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I 


Le mouvement philosophique produit parmi les catholiques fran- 
çais pendant la première moitié de ce siècle offre le plus vif intérêt 
et s'impose à notre étude. 

Et d'abord rien d’intéressant comme le spectacle du travail intel- 
lectuel qui se fait pendant ces -laborieuses années. En effet, des 
hommes supérieurs parlent, écrivent, et donnent aux esprits une 
impulsion merveilleuse ; le champ des idées est profondément remué ; 
de grandes doctrines se formulent ; de brillantes écoles apparaissent ; 
de graves polémiques s'élèvent, et rarement dans l’histoire de la 
philosophie catholique on vit une époque où le mouvement fut plus 
ardent, plus agité, plus rempli de promesses et d’espérances. 

Mais ce travail intellectuel ne doit pas être pour nous uniquement 
un objet de curiosité; nous l'avons dit, il s'impose à notre étude. 
Tous ceux qui veulent aujourd'hui s'occuper sérieusement de philo- 
sophie sont obligés de se mettre au courant des travaux philosophi- 
ques accomplis récemment parmi nous, et d'en acquérir une connais- 
sance nette et précise; car, si le passé est en général l’enseignement 
de l'avenir, le passé le plus récent devient surtout l’instituteur néces- 
saire de ceux qui, venant immédiatement après lui, doivent le conti- 
nuer et le perfectionner. Il faut qu'ils reçoivent ses leçons puisque la 
Providence les a mis à son école, 
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Les générations sont comme des fils qui prennent en main la gestion 
des biens de leur père, et qui doivent avant tout s’enquérir de l'état 
des affaires paternelles, afin de suivre et de développer les bonnes 
entreprises, comme aussi d'écarter et de corriger les mauvaises. C’est 
ainsi qu'on marche dans le progrès et que chaque génération accom- 
plit légitimement et sagement la tâche que Dieu lui impose, 

Étudions donc avec respect, mais avec une sincère franchise, les 
travaux philosophiques de ceux dont nous sommes appelés à recueillir 
l'héritage, et regardons cette étude comme étant, pour nous, d’une 
extrème importance, 

On ne peut s'attendre à ce que j’entreprenne, dans un simple 
article de Revue, l'histoire complète de la philosophie catholique 
pendant la première moitié du dix-neuvième siècle ; ce travail, qui 
serait éminemment utile et qui m'a tenté bien des fois, demanderait 
de plus longs développements. Cependant, tout en me bornant à 
présenter l’ensemble de cette histoire avec ses traits les plus saillants, 
j'espère arriver à faire mieux comprendre où en était restée la ques- 
tion philosophique à la fin de l'époque précédente. C’est ainsi que l'é- 
poque présente, avec les lumières puisées dans l'expérience, pourra 
essayer de donner à cette question une solution plus harmonique, 
plus compréhensive, et, par conséquent, plus en rapport avec la sim- 
plicité, la grandeur de la doctrine chrétienne dont nous devons cher- 
cher sans cesse à nous rapprocher, 


II 


1 fut grand, le réveil catholique, au commencement de ce siècle; il 
* fut grand surtout dans le mouvement philosophique dont il eut l'ini- 
tiative. 

Au siècle dernier, la philosophie incrédule trouva le champ libre 
et reçut, pour un temps, la puissance. Elle en usa sans mesure et avec 
toute la licence d’un rationalisme effréné ; animée d’un esprit d'orgueil 
suprême, voulant achever l’œuvre commencée par le protestantisme 
dont elle était la véritable héritière, elle annonça hautement qu'elle 
allait supplanter, anéantir le christianisme, contre lequel les efforts de 
tous, divergents sur tous les points, se réunissaient dans une négation 
violente ; mais, après un siècle de tentatives pour enfanter la doc- 
trine philosophique toujours promise, jamais donnée, elle abourit au 
scepticisme absolu, au matérialisme grossier. Alors elle s'abima dans 
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la tempête politique qu'elle avait soulevée, ajoutant ses propres 
ruines aux ruines sociales, et cette tempête devint le résultat le plus 
saillant du mouvement anarchique qu'elle avait imprimé aux esprits. 

La déception fut immense, le mépris fut universel, et, quand un 
certain vrdre public se rétablit, les philosophes reçurent le nom 
dédaigneux d'idéologues : ils furent mis au ban de l'opinion, qui sa 
vengea sur la philosophie elle-même des fautes commises par ses 
indignes représentants ; on leur rendit donc surabondante justice. 
Ainsi, quand les hommes veulent absolument s’enivrer d'erreur, Dieu 
les laisse faire et leur réserve la leçon qu'ils méritent. La leçon ne se 
fait pas attendre, car bientôt, roulant dans la boue et le sang, ils 
maudissent le poison qui les a trompés. 

La réaction devint, en effet, tellement irrésistible, que les rationa- 
listes incrédules de notre siècle, au fond très-sympathiques à l'incré- 
dulité rationaliste du siècle précédent, et parfaitement décidés à re- 
prendre, à continuer son œuvre, n'osèrent l'avouer franchement ; ils 
se virent obligés, pour se faire écouter, de se poser en antagonistes du 
dix-huitième siècle, d'en réfuter les doctrines, se déclarant, eux aussi, 
ralliés au mouvement hostile qui s’imposait à eux. M. Cousin n’a-t-il 
pas débuté hautement en ce sens dans ses premières leçons ? 

Mais, avant que le rationalisme contemporain eût essayé de relever 
le drapeau de la philosophie, cette philosophie déshonorée, dédaignée, 
réduite au silence, avait trouvé un refuge parmi les catholiques. L'É- 
glise est la gardienne vigilante et fidèle de tous les droits, de toutes 
les sources de grandeur et de vie qui appartiennent à l'humanité; le 
chrétien ne peut laisser tomber ce qui, de près ou de loin, tient à 
l'objet de son culte et forme le patrimoine que lui.ont légué ses 
ancêtres, 

Or, la vraie philosophie étant un rayonnement de la lumière du 
Christ, un moyen d'exposer et de glorifier ses œuvres, il était impos- 
sible que les catholiques la délaissassent au moment où elle se trou- 
vait abandonnée, repoussée par ceux-là même qui naguère lui 
donnaient pour mission d’absorber et de supplanter la foi chrétienne. 
Elle réapparut donc dans le monde avec l'éclat du génie, la grandeur 
des conceptions, et surtout avec ce caractère religieux qui, préservant 
la science de tous ses dangers, lui rend tout son prestige, toute sa 
fécondité. 

La foudre éclaire, et les orages ont une influence religieuse aussi 
bien dans la vie des peuples que sur les flots de la mer. L'Europe, 
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placée sous le coup de la Révolution impie, éprouvait une terreur pro- 
fonde et demandait à tout prix sa délivrance. Alors trois grands écri- 
vains catholiques, saisis de l'impression commune et poussés par 
l'horreur même de la tempête à appeler le retour de la lumière au 
ciel, le retour de la paix sur la terre, c’est-à-dire le jour paisible et 
serein de la vérité chrétienne, réagirent, avec toute la puissance de 
leur foi et de leur génie, contre Ja philosophie qui avait amené ces 
ténèbres et ces désastres, a | 
M, de Maistre, M. de Bonald, ouvrirent presque en même temps la 
lutte, et bientôt après M. de Lamennais s'y précipita. Le mouvement 
philosophique auquel ces trois hommes imprimèrent subitement une 
si grande énergie remua profondément la France catholique et se 
-répercuta chez les autres peuples d'Europe. L'Italie surtout y ré- 
pondit, et l'abbé Gioberti, l'abbé Rosmini, le P.Ventura, se mirent aux 
premiers rangs. Plus tard, en France, M. Bautain, converti au catho- 
licisme, vint apporter à ce mouvement catholique toutes ses connais- 
sances philosophiques et son rare talent de professeur et d'écrivain. 
A côté de MM. de Maistre, de Bonald et de Lamennais, un homme 
extraordinaire, destiné à faire dans le monde des lettres et des arts 
ce que les trois autres faisaient dans le monde des idées, M. de Cha- 
teaubriand, inaugurait avec un éclat prodigieux la réaction contre 
la littérature impie et frivole du dix-huitième siècle. Il ouvrait au 
monde surpris les sources de poésie que renferment la Bible, le dogme 
chrétien, le culte, les institutions catholiques, et devenait le chef 
d’une école littéraire où de grands poëtes, des écrivains distingués, se 
jetèrent nombreux. Les deux mouvements philosophique et littéraire, 
s'aidant, se complétant l’un l’autre, produisirent une émotion pro- 
fonde dans les esprits. Les yeux étonnés admiraient cette résurrection 
du catholicisme dans la philosophie et la littérature, s’opérant au 
moment même où le catholicisme ressuscitait dans l'ordre politique 
et social aux applaudissements universels. 
L'Église reprenait ainsi une place glorieuse dans tous les ordres de 
choses, et la parole philosophique surtout lui était rendue plus bril- 
lante, plus éinouvante qu’en aucun siècle de son histoire. Ils étaient 
donc réellement beaux, les commencements de notre siècle, et, tout 
chargés de merveilleuses promesses, ils réjouissaient les catholiques : 
c'était un prin emps succédant à un sombre et orageux hiver. Aussi 
l'ardeur fut grande chez tous et l'espoir plus grand encore. 
C'est alors que la philosophie incrédule, provoquée par l'expansion 
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de cette lumière chrétienne qui envahissait le monde des idées, reprit 
contre le catholicisme son implacable lutte, mais avec des proportions, 
un radicalisme et une habileté qu’elle n'avait jamais eus à aucune 
autre époque. 

Nous devons ici jeter un coup d'œil en passant sur le développe- 
ment de cette philosophie, car notre sujet l'exige. Gette philosophie, 
en effet, naquit sous l'influence du mouvement catholique, elle lui 
élabora quelques vérités utiles, elle nous donna la formule des erreurs 
à combattre, elle fournit enfin à toutes nos doctrines une démonstra- 
tion par l'absurde, et, marchant parallèlement au mouvement de la 
philosophie parmi nous, sans lui laisser ni trève ni repos, elle le força 
de grandir et de s'étendre sans cesse, Elle mérite donc que nous la 
regardions un instant. 

A ses commencements, comme nous l’avons déjà dit, elle n’osa re- 
commencer la polémique du dix-huitième siècle, tant cette polémique, 
était devenue impossible en face des hommes supérieurs qui défen- 
daient et glorifiaient la croyance catholique ; en face surtout de l'opi- 
nion publique transformée par les idées chrétiennes mieux senties, 
mieux comprises, | 

Comment, en vérité, pouvait-on se montrer matérialiste, alors 
qu'une philosophie religieuse développait avec tant d'élévation le 
spiritualisme chrétien ? Comment être sceptique, quand les esprits 
fatigués du doute étaient affamés de croyances, et les cherchaient dans 
le christianisme ? Comment employer le rire devant une génération 
qui sortait du règne de la Terreur basé sur le règne de l’impiété? 
Comment outrager le christianisme, dont les beautés passionnaient les 
imaginatious et fournissaient aux poëtes, aux artistes, leurs plus belles 
inspirations ? 

La philosophie incrédule se déclara donc spiritualiste, elle affecta 
des formes respectueuses envers la religion visa à une grande éléva- 
tion de théories, et fit de magnifiques promesses, s'engageant à dé- 
passer de beaucoup la doctrine catholique, et à donner le dernier mot 
de la science qu’elle nomma indépendante. Il faut convenir qu'elle 
a bien tenu cette seconde promesse, car, ce dernier mot, on le connaît 
maintenant ; c'est le doute absolu chez quelques-uns, et chez la plu- 
part l’absolue négation de tout l’ordre logique, métaphysique, moral 
et religieux. 

M, Cousin se fit le représentant de cette philosophie indépendante, 
c'est-à-dire antichrétienne, et, avec la magie de son éloquente parole, 
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la vivacité, la flexibilité de son intelligence aventureuse, il se posa 
comme le chef de l'opposition au mouvement catholique, et passionna 
une grande partie de la jeunesse, y recrutant des disciples qui conti- 
nuèrent son œuvre. 

Et vraiment il faut bien rendre à chacun ce qui lui revient, et dire 
hautementque M. Cousin est, en France, le véritable chef de l’oppo- 
sition philosophique au catholicisme ; il est le maître de tous nos ad- 
versaires, qui tous évidemment se sont inspirés de lui. Ils l'ont suivi à 
l'unanimité, lorsqu'il a prociamé l'indépendance absolue de la raison 
et de la science vis-à-vis la croyance religieuse ; ils ont développé les 
tendances de ses doctrines vers un naturalisme panthéistique ; ils ont, 
comme lui, rangé le christianisme parmi les produits de la raison 
humaine ; ils ont, comme lui, tourné leurs sympathies vers la philo- 
sophie incrédule de l'Allemagne pour y chercher leurs théories ; ils ont 
suivi sa pente à renfermer la philosophie dans l'étude historique de 
cette science ou dans l'observation des faits psychologiques; avec 
lui, la plupart sont restés plus ou moins éclectiques. 

Un certain nombre d’entre eux se sont posés comme ses continua- 
teurs, ses héritiers directs ; ce sout MM. Jouffroy, Damiron, Vache- 
rot, Jules Simon, Saisset, et une foule de professeurs dans nos lycées et 
dans nos chaires de Facultés. MM. Thiers et Guizot s’unirent à lui sur 
plusieurs points que M. Cousin a certainement développés avec un 
éclat supérieur, et MM. Michelet, Quinet, ainsi que plusieurs autres, 
ont appliqué à l’histoire, de la manière la plus complète, les théories 
qu'ils ont reçues de leur maître commun, 

Ce maître fut aussi celui des saint-simoniens et de toutes les écoles 
socialistes, qui lui empruntèrent des principes essentiels, et surtout 
l'esprit qui les pousse à déborder la société chrétienne, à la transfor- 
mer radicalement, pour la reconstruire d’après les formules abstraites 
d’une raison qui dédaigne toute autorité doctrinale. M. Proudhon 
lui-même marche sur ses traces et marche jusqu’au bout, ainsi que l'a 
fait l'école positiviste de MM. Comteet Littré. Un grand nombre de 
légistes, de publicistes, écrivirent dans la direction que ses cours 
avaient imprimée aux idées; une foule de littérateurs, de romanciers, 
mirent en vers, en prose, les thèmes qu’il leur avait fournis, et l'école. 
critique, comme elle s'appelle, n’est qu’un reflet de ses travaux, car 
cette école se personnifie dans M. Renan, qui ne nous offre, et pour le. 
style et pour les idées, qu’un diminutif de M. Cousin son modèle et 
son maître. 
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Tout ce monde de philosophes, de savants, d’historiens, de socia- 
listes, de littérateurs, de journalistes, qui, dans notre siècle, combat 
le catholicisme, vit donc sous l’influence plus ou moins directe, plus 
ou moins explicite, des doctrines que M. Cousin développa, avec un si 
grand retentissement et tant de prestige, dans sa chaire de philoso- 
phie. Son esprit a passé dans ce monde hostile à notre croyance; et, 
quand même il repousserait certaines théories qui s’y sont produites, 
le but définitif, la ligne générale, les principes que tous acceptent 
sont les siens, car, lorsqu'on a bien lu ses œuvres et qu’on lit ensuite 
ce qui se produit contre nous, on ne voit que des soldats obéissant à 
la tactique et au mot d'ordre de leur chef, 

Et cela devait être : M. Cousin était fait pour entrainer la foule sur 
ses pas, tant il y a de séduction dans sa manière, Il me semble im- 
possible, en effet, qu’un homme, qu'un jeune homme surtout, qui 
n'a pas la foi solide, éclairée, lise les œuvres de M. Cousin avec quel- 
que sympathie et une attention sérieuse, sans cesser d’être un vrai 
catholique. Il se laissera éblouir, aveugler par le faux éclat d’un 
rationalisme dont l'attrait puissant consiste dans son indécision même, 
dans l’apparente grandeur de ses vagues aperçus, dans les horizons 
qu’il ouvre à des spéculations dont la hardiesse fascine l’orgueil de la 
raison. C'est à coup sûr l'auteur le plus dangereux que je connaisse, 
celui qui est le plus propre à égarer une belle intelligence: il produit 
comme un vrai mirage qui entraîne aux déserts arides, où meurt en- 
fin toute doctrine, 

On peut donc, sur ce chef de l’école rationaliste qui nous dévore, 
faire peser une responsabilité bien grande, car il résume en lui le mou- 
vement philosophique antichrétien dont il est l'unité parmi nous ; il 
en a déterminé le courant, il lui a donné sa force d'impulsion, et c’est ce 
qui explique la vivacité avec laquelle il fut toujours attaqu par les 
catholiques clairvoyants et pratiques. Sans doute, dans ses aspira- 
tions se trouve un souffle élevé, généreux, mais ce souffle se perd dans 
le vide; il a développé avec bonheur quelques faits, quelques idées 
dont nous pouvons nous servir, mais ce sont des dépouilles que nous 
emportons d'un pays ennemi; il a l’air de pousser au spiritualisme, 
mais il le fausse à ce point qu'il semble conclure à la doctrine con- 
träire ; il use de modération, de formes courtoises dans son antago- 
nisme contre l'enseignement chrétien, mais il le nie radicalement, 
perpétuellement et de la manière la plus dangereuse; en un mot, 
qui est avec lui n’est plus avec l'Église, car il est l’anticatho- 
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licisme à notre époque, et c’est là, répétons-le, sa raison d'être. 

En effet, il ne se leva et tous ses disciples ne se levèrent après lui, 
que pour opposer au mouvement catholique créé par MM. de Bonald, 
de Maistre, de Lamennais, un mouvement contraire, et, s'ils déployè- 
rent tous, M. Cousin plus que personne, une grande ardeur de pro- 
sélytisme, de grandes ressources intellectuelles, c'est qu’ils en avaient 
besoin pour lutter avec le prosélytisme et le talent supérieur des trois 
redoutables adversaires dont nous allons maintenant signaler briève- 
ment les travaux, pour les apprécier d'abord en eux-mêmes, et 
puis dans le double courant d'idées qu'ils produisirent parmi les ca- 
tholiques. Ces trois hommes doivent, en eflet, fixer à un:haut degré 
notre sympathique attention, car ils sont nos initiateurs à la vie phi- 
losophique, et, bien que je leur aie réservé une bonne partie de cette 
trop courte étude, j'ai grand regret de ne pas m'arrêter davantage 
sur leurs œuvres dont je ne puis donner ici qu’une vue sommaire, 
suffisante cependant au but que je me propose. 


III 


M, de Maistre, dans ses Considérations sur la Révolution française, 
dans son livre du Pape, dans son Examen de la philosophie de Bacon, 
dans ses autres écrits, mais surtout dans ses Soirées de Saint-Péters- 
bourg, touche à toutes les questions philosophiques. Il a promené sur 
le monde de la science son regard qui éclaire de vives lumières cha- 
cun des points sur lesquels il s'arrête, Empreint de son génie, tra- 
ducteur fidèle de sa pensée, son style étincelle de clartés, et, par la 
vivacité, le naturel, la variété, souvent même la grandeur de sa ma- 
nière, il tient le lecteur sous un charme irrésistible. Dans l'exposition 
des matières les plus métaphysiques, les plus mystiques même, sa 
parole captive l'imagination, saisit l’intelligence, et sait merveilleu- 
sement se faire comprendre. Sa logique est rigoureuse, mais toujours 
pleine de mouvement et de vie. Sa polémique est incisive, impitoya- 
ble, et il a imprimé au front des hommes qu'il a attaqués des arrêts 
que nul n’effacera. 

Les doctrines sociales, surtout la question du pouvoir dans l'ordre 
politique et dans l’Église, le dogme de la solidarité ou de la reversi- 
bilité des mérites, le sacrifice, la prière, furent les principaux sujets 
qu’il traita dans ses écrits, et il présenta ces questions capitales sous 
un jour que nul autre fle leur avait donné. Aussi exerça-t-il sur les 
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esprits un ascendant prodigieux; il élecirisa les catholiques en leur 
montrant les grandeurs, les lumières intellectuelles qui sortaient de 
nos dogmes étudiés dans leurs rapports avec les lois du monde, Doué 
du sens de l'harmonie, de l’analogie, sachant unir les plus grandes 
choses aux plus petites pour en faire jaillir la lumière, multipliant les 
rapprochements, les citations que lui fournissait son étonnante érudi- 
tion, il ouvrit un nouveau genre de démonstration chrétienne adapté 
aux qualités comme aux faiblesses de notre époque, la démonstration 
qui consiste à mettre nos croyances en contact avec notre nature, avec 
l'expérience historique et les symboles du monde matériel. C’est le 
genre qu’adopta le P. Lacordaire, qui fut M. de Maistre en chaire, et 
se montra l’un de ses plus brillants disciples. 

L'œuvre de M. de Maistre, œuvre originale, fut donc féconde; il 
n’est pas un des défenseurs du catholicisme dans notre siècle qui n’en 
ait reçu l'impression, qui n’en ait reproduit quelque chose et ne lui 
ait emprunté des armes. Gette œuvre restera comme une belle apo- 
logie philosophique, où tous, mais surtout les jeunes catholiques, trou- 
veront la lumière, la foi vive, l'intelligence de nos dogmes, et la ma- 
nière de les rendre accessibles aux esprits; car je ne sache pas un 
auteur plus propre à éveiller les idées, à faire mieux admirer le catho- 
licisme, à Jui concilier une sympathie plus grande et à donner un 
meilleur modèle d'exposition. Ses écrits sont un monde plein de fé- 
condité où une intelligence, surtout à l'époque de la jeunesse, peut 
habiter avec fruit si elle veut sentir s’éveiller en elle le sens de la 
philosophie chrétienne. Et c'est ce qui rend cet homme illustre un 
objet d'amour pour les catholiques comme il est un objet de haine 
pour nos ennemis. 

. M. de Bonald marche l’égal de M. de Maistre auquel il ressemble si 
fort par le genre de ses travaux, par leur étendue, par les circons- 
tances qui le poussèrent à écrire. Cependant il présente un caractère. 
spécial, une incontestable originalité. Ce qui le distingue, c’est une 
force remarquable de pensée et d'exposition. Il y a chez lui une vi- 
gueur de spéculation qui constitue le vrai métaphysicien, et une éner- 
gie, une majesté, parfois même un relief d'expression qui constitue 
le grand écrivain. 

. Lui aussi, poussé par les ébranlements des révolutions dont il fut 
le témoin et la victime, il médita et écrivit sur la doctrine sociale, sur 
la théorie du pouvoir, sur son harmonie avec les autres éléments 
constitutifs d’une nation, sur la famille notamment. Ces graves tra- 
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vaux sont dignes d’être étudiés sérieusement, et ils le seront en effet 
toujours. La question philosophique proprement dite l’attira forte- 
ment, il en traita plusieurs parties essentielles avec une distinction 
‘qui excita tout de suite l'attention universelle; on y sentit une puis- 
sance, une élévation contrastant avec la bassesse, la puérilité de la 
philosophie incrédule du dix-huitième siècle qui alors cessa de parler, 
Sa Théorie sur l’origine du langage est une des plus belles discussions 
philosophiques qu'ait produites notre siècle, et elle restera comme un 
titre sérieux de gloire pour son auteur. 

On conçoit que la polémique ait occupé une grande part dans son 
œuvre, Car pour ces hommes robustes suscités par la Providence et 
destinés, tout à la fois, à combattre les ennemis de l’Église attaquée 
avec fureur et à préparer la réédification du temple de la science 
chrétienne, la lutie était la grande moitié de leur mission. Aussi, 
comme M. de Maistre son ami, comme son autre ami M. de Lamen- 
nais qui devait bientôt leur apporter son ardent concours, il se mon- 
tra vigoureux et brillant polémiste dans tous ses écrits. Il avait été 
soldat avant de prendre la plume, il le fut encore quand il tint cette 
plume qui devint, dans ses mains, une épée meilleure que la pre- 
mière. 

Son action fut donc grande encore sur les esprits, il donna une 
énergique impulsion au mouvement catholique, il lui ouvrit des voies 
nouvelles, et lui fournit des éléments de succès dont se servirent 
ensuite les écrivains qui se consacrèrent à la cause pour laquelle il a 

combattu toute sa vie, 

Enfin, M. de Lamennais entra en lice. 1] y arrivait avec des 
convictions absolues, avec une haine, un mépris indicible pour 
les adversaires du catholicisme, un feu, une impétuosité d'attaque 
irrésistible, une rare faculté d'intelligence, et surtout avec une 
puissance, une éloquence de parole absolument hors ligne. Il 
commença, dans le premier volume de l’Essai sur l'indifférence, 
par une charge à fond contre toutes les erreurs anticatholiques qu’il 
culbuta les unes sur les autres pour les jeter toutes à la fois dans, 
l’abime du doute et du néant, Ce livre excita chez les catholiques. 
comme chez les incrédules une émotion prodigieuse, passionnée, dont 
on se souvient encore ; et ce fut par ce coup de foudre inattendu que 
s’annonça l’homme, dont la vie devait être un orage perpétuel, pour 
aller s'éteindre enfin dans la sombre nuit des mêmes erreurs qu'il 
foudroyait alors, 
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Bientôt il essaya de construire tout un système de philosophie sur 
l'unique base de ce qu’il appelait la raison générale, et il consacra 
plusieurs volumes à l'exposition et à la défense de ce système qui 
eut tout d’abord de nombreux et fervents admirateurs. Nous n'avons 
pas besoin de signaler ici la fausseté de ce système fondé sur une 
donnée exclusive et incomplète qui le viciait tout entier; ce que 
nous voulons dire, c’est qu’il développait un élément capital de la 
philosophie chrétienne ; c'est que, dans ses preuves, il remuait une 
foule d'idées excellentes, c'est qu'il excitait les esprits aux discus- 
sions, aux recherches, et que, par ces travaux comme par tous ceux 
qu'il publia jusqu'à sa chute, il tint constamment en haleine les ca- 
tholiques, amis ou adversaires, et donna une impulsion vive, violente 
parfois, au mouvement philosophique parmi nous. 

Cet homme impétueux, exclusif, chez lequel la passion, empêchant 
l'étendue, l'harmonie des conceptions, ne saisissait jamais que des 
portions de vérités qu’elle proclamait successivement la vérité tout 
entière, a fait du mal, mais il a fait beaucoup de bien. Personne qui 
n'ait profité à son école, et le plus grand nombre de ceux qui ont 
honoré et honorent encore la défense du catholicisme en France ont 
été ses disciples et même ses collaborateurs et ses amis. Oh! s’il avait 
su donner à sa puissance intellectuelle le frein et en même temps l'har- 
monieuse compréhension qu’apporte l’obéissauce catholique, que n’eût- 
il pas produit à la gloire de Jésus-Christ et pour la défense de l’Église! 

Aussi, c'est ce qui nous fera rester inconsolables de sa chute, nous 
souvenant toujours qu'il a été pour nous, avec MM. de Maistre et de 
Bonald, l’initiateur du mouvement philosophique, et qu'intellectuel- 
lement nous vivons sous l'influence d'idées qu’il a puissamment con- 
tribué à mettre en lumière et à faire revivre dans le monde de la 
science chrétienne. | 

On le voit donc par cette rapide appréciation de leurs travaux, ces 
trois grands écrivains qui purent avoir, en ce siècle, quelques égaux, 
mâis qui n’eurent personne au-dessus d'eux, ouvrirent dignement notre 
époque, et commencèrent avec un vif éclat le mouvement catholique 
auquel nous participons tous. Ce sont nos pères dans l’ordre philoso- 
phique, et à ce titre nous leur devons pleine et entière reconnais- 
sance, 


IV 
Mais cette reconnaissance ne nous défend pas d'étudier et de signa 
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ler dans leur œuvre des imperfections qu'il faut saisir et préciser, pour 
bien comprendre ensuite les divers courants qui se produisirent en 
philosophie parmi nous ; d'autant plus que ces imperfections furent 
comme inévitables dans les circonstances où ils se trouvèrent. 

D'abord ils commencèrent une époque nouvelle où un nouveau dé- 
veloppement de la philosophie chrétienne était absolument néces- 
saire. Or, ceux qui commencent ont un immense désavantage; ils n’ont 
pas l'expérience de leurs doctrines, ils ne possèdent point cette sû- 
reté, cette plénitude, cette maturité de science et d'enseignement que 
les discussions et les années peuvent seules donner. Ils essayent donc, 
et jettent une esquisse qu'il faudra nécessairement corriger et ache- 
ver. Aussi l’un d’eux a-t-il donné les titres d'Essai, d'Esquisse à ses 
deux principaux ouvrages de philosophie, 

Et puis, ils nous arrivaient tous les trois des rangs laïques, où ils 
n'avaient pu faire des études théologiques assez approfondies, pour 
embrasser d'un regard assuré tout l’ensemble de la théologie chré- 
tienne, et devenir ainsi capables de construire un édifice philosophique 
qui eût les vastes proportions du dogme catholique, tout en lui res- 
tant rigoureusement uni. 

Il leur mauqua surtout, et M. de Bonald notamment en fait l’aveu 
formel, une connaissance familière et profonde de la philosophie 
chrétienne telle qu’elle s’était élaborée dans les écoles catholiques, 
sous l'influence des saints Pères, et telle que la formula d’une ma- 
nière si complète et si logique, le génie de saint Thomas, dans des 
écrits qui furent comme le texte officiel des études théologiques et 
philosophiques pendant de longs siècles dans l'Église. La connais- 
sance de cette philosophie traditionnelle leur faisait défaut, et cette 
lacune était des plus graves. 

Ils improvisèrent donc souvent, et, dans la mêlée où ils se trouvèrent 
inopinément et forcément jetés, ils émirent des idées, des systèmes 
sortis uniquement de leur élaboration personnelle. 

De plus, s'ils jetèrent de vives lumières sur les différents points de 
la science et les présentèrent fréquemment sous un jour de vérité sai- 
sissant, irrésistible, aucun d’eux cependant n’a donné un système 
complet qui fit école parmi nous; aucun n’a résolu le problème d’une 
doctrine qui se soudât à notre dogme religieux, le fit pleinement 
rayonner dans le monde philosophique, et continuât la philosophie des 
siècles passés. M. de Maistre ne l’a pas même tenté, MM. de Bonald et 
de Lamennais l'ont essayé; mais ces essais, basés, comme nous l’a- 
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vons dit, sur des données partielles et trop absolues, n’ont abouti 
qu'à des systèmes abandonnés de tous. 

Et même sur des questions spéciales, sur l’idée, sur la certitude 
par exemple, leur doctrine est loin d'être satisfaisante, etla manière 
dont ils résolvent ces graves problèmes qui décident de tout en philo- 
sophie est, il faut l'avouer, ce qu'il y a peut-être de plus vulnérable 
dans leurs spéculations. 

Disons-le donc, étonnants par l'élévation, l'éclat de leurs aperçus, 
ils furent visiblement suscités de Dieu pour préparer la réédification 
du temple de la sagesse; mais, s’ils nous ont légué des matériaux pré- 
cieux pour cette reconstruction, ils n'ont pas laissé à leurs successeurs 
le plan de l'édifice. 

Ce qui resta surtout de leurs travaux, ce fut une double impul- 
sion en sens contraires qui se communiqua au mouvement philoso- 
phique en France, chez les catholiques, et les scinda en deux camps 
opposés. C’est par là qu’ils exercèrent leur action la plus importante 
sur la direction des esprits, et nous devons conséquemment signaler 
avec soin cette double tendance de leurs travaux. 

Et d'abord, sous l'influence de la doctrine catholique, ils furent 
invinciblement portés à développer l'élément traditionnel dans l'ordre 
de philosophie soit comme source de spéculation, soit comme moyen 
de preuve ou de certitude. \ 

M. de Maistre y revient sans cesse ; les traditions chrétiennes, celles 
- du genre humain, sont le thème fréquent de ses développements 
philosophiques; il va jusqu’à prétendre que l'humanité est unanime 
au fond, dans la profession des croyances catholiques, et que le paga- 
nisme n'est qu'un vaste système de vérités souillées qu’il suffit de 
nettoyer pour lui rendre toute la beauté du dogme chrétien. Ses 
théories sur la loi de solidarité, sur le sacrifice, sur le pouvoir 
dans l'Église, sur tous les points qu'il a traités, se rattachent fonciè- 
rement à la doctrine de la tradition. M. de Bonald, par sa théorie du 
langage, par ses idées sur le pouvoir, est plus explicitement tradi- 
tionnel encore ; et M. de Lamennais va jusqu’à exagérer la tradition 
en la posant, dans son système, comme unique moyen d'arriver à la 
certitude. 

L'élément traditionnel , qui forme une des bases essentielles du 
cathulicisme, se trouve donc transporté par ces trois philosophes, 
dans le do saine de la philosophie; comme un principe fondamental 
qu'ils développent tous les trois, mais sans lui donner la précision, la 
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jastesse philosophique qu'il eut autrefois et qu'il devait reprendre 
bientôt, 

Cependant, par une contradiction singulière, après avoir posé la 
tradition comme source et comme moyen de toute philosophie, nous 
voyons M. de Bonald et M. de Lamennais supposer que la philosophie 
est toute entière à faire ouà refaire ; regardant le champ dela spéculation 
comme absolument vide ils pensent qu’il leur est loisible d'y construire 
à leur gré, et qu'il suffit pour cela de se faire des idées philosophiques, 
un système à eux, et qu'alors ils vont donner une science nouvelle qui 
sera la vraie. 

Or, ce point de départ, tout à fait en opposition avec le principe tra- 
ditionnel si fortement développé par eux, n’est autre chose que la 
prétention des philosophes rationalistes de l’antiquité, la prétention 
de Descartes et des philosophes rationalistes de l’époque moderne. 
Mais cette prétention entraîne logiquement à poser la raison indivi- 
duelle comme souveraine absolue dans l’ordre philosophique, car c’est 
Jui reconnaître le droit de rejeter ou de négliger tout le passé et lui 
accorder qu’elle peut, un beau jour, produire de fond en comble, la 
vraie doctrine philosophique demeurée inconnue jusque-là. Cette 
prétention conduit nécessairement encore à la théorie de l’idée, de 
l'évidence personnelle comme étant, pour chacun, l'unique source de 
la vraie lumière et l'unique critérium de la certitude. Elle conduit en 
outre, ce qui de prime abord semble exorbitant à confesser que les 
catholiques n’ont eu, jusqu’à nos jours, aucune vraie philosophie, puis- 
qu'on la leur apporte; c'est-à-dire qu'ils ont été dépourvus de toute 
doctrine certaine et vraie sur les questions les plus essentielles de la 
science humaine, questions qui touchent de si près à nos croyances 
religieuses. Elle conduit enfin à justifier la philosophie incrédule, dont 
le premier principe est de rejeter toute tradition, tout enseignement, 
toute autorité, pour n’en appeler qu’à la raison individuelle déclarée 
libre de se forger sur toutes chosesla doctrine qu’il lui semblera bonne 
pour s’y tenir en sécurité. 

Certes, nous n'avons pas besoin de dire que ces conséquences fi- 
nales n'ont été ni prévues ni admises par les grands écrivains que 
nous tenons en si haute estime, et qui ont consacré leurs efforts les 
plus grands à combattre les e xcès de la raison individuelle, révoltée 

contre l'autorité des croyances chrétiennes et des croyances générales 
de l'humanité. Ils ont été, nous l'avons déjà remarqué, entraînés par 
les circonstances, par l'éducation qu'ils avaient reçue, par l'absence 
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d’études suffisantes sur les travaux des docteurs catholiques, à se don- 
ner, en fait, comme les inventeurs de la philosophie chrétienne. Or, 
ce fait, posé par eux dans les meilleures intentions possibles, ne peut 
être mis en doute. 

Pour M. de Maistre, s’il n’a pas, à la vérité, prétendu formuler ua 
système philosophique et s’il n’a pas précisément posé le fait que 
nous signalions tout à l'heure, il est peut-être celui des trois qui a le 
plus explicitement, dans ses écrits, sympathisé avec le principe ratio- 
naliste que nous avons énoncé plus haut, 

En effet, ilest platonicien et cartésien déclaré sur la question capi- 
tale de l’idée ; souvent mème il semble adopter le système de Male- 
branche, celui qui divinise le plus la pensée individuelle et qui, par 
conséquent, donne à chacun une confiance comme infinie à ses'propres 
spéculations. Il acceptait donc, implicitement au moins, le principe 
cartésien de l'indépendance absolue de la raison individuelle dans le 
domaine philosophique, et conséquemment amnistiait la prétention de 
Descartes et de tant d'autres au droit de produire une philosophie ab- 
solument nouvelle, et qui serait cependant la seule absolument vraie, 

Du reste, M. de Maistre raisonnait constamment, sans trop s'in- 
quiéter de la tradition des écoles catholiques, et sur la personnalité hu- 
maine, et sur les opérations de l’âme dans l'acte intellectuel, et sur 
les conditions précises de la certitude. Quand il traite ces questions et 
une foule d’autres, il cite perpétuellement un très-grand nombre 
d'auteurs; mais les grands docteurs catholiques depuis saint Thomas 
n'apparaissent presque jamais, ils sont comme non avenus. Sans 
doute il avait un trop noble esprit, il était trop catholique pour mé- 
priser cette grande tradition des docteurs, il a fait l'éloge de saint 
Thomas et il a défendu la scolastique; mais visiblement il avait pris 
ailleurs ses habitudes de spéculation, il connaissait mieux les œuvres 
de Platon que celles du Docteur angélique, et il s’abandonnaïit à ses 
propres conceptions, en toute sécurité, quand il ne s'agissait plus des 
dogmes catholiques. 

Quant à M. de Bonald, son dédain pour la tradition philosophique 
des graudes écoles catholiques, qu’il ignore évidemment, est exprimé 
nettement dans ses écrits, N’a-t-il pas, en effet, prononcé sur ces écoles 
l'étrange jugement que voici : « Des esprits iacultes devinrent sub- 
tils avec Aristote, plutôt qu'ils n'auraient été éloquents avec Platon, 
On prit pour de la métaphysique une idéologie obscure et litigieuse, 
Des règles mécaniques de l’art de raisonner tinrent lieu de raison, et 
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l'on crut trouver dans les universaux et les catégories l'universalité 
des connaissances humaines; la dialectique d’Aristote fournit un ali- 
ment inépuisable aux disputes ; la dialectique était un arsenal ouvert 
à tous les combats. » (Recherches philosophiques, 1* vol., p. 25.) Un 
peu plus loin, dans le même ouvrage, il adopte une parole du protes- 
tant Leibnitz et nous parle du fumier de l’École. Ainsi, selon M. de 
Bonald, les scolastiques, y compris saint Thomas, Albert le Grand, 
saint Bonaventure, le Maître des‘sentences, et plus tard Suarez, Bel- 
larmin, sont des esprits incultes ; ils n’ont pour métaphysique qu’une 
idéologie obscure ; ils n’eurent pour raison que des règles mécaniques, 
et ne produisirent qu’un fumier où l'homme habile et bienveillant peut 
encore rencontrer, çà et là, quelques parcelles de vérité. Disons-le bien 
vite pour son honneur, M. de Bonald n'avait pas lu les scolastiques, 
il n'avait pas dû parcourir même la Somme de saint Thomas, car, 
avec son génie philosophique, il eût été frappé des grandeurs méta- 
physiques qui lui seraient apparues dans ce chef-d'œuvre de raison 
et de logique. 

Méprisant donc les travaux philosophiques de six siècles chrétiens, 
il les enveloppe sans façon dans la condamnation qu'il porte sur les 
erreurs, les inutilités de la philosophie des temps passés, et écrit sans 
hésiter les paroles suivantes: « Depuis près de rois mille ans, que 
les hommes cherchent, par Les seules lumières de la raison, les prin- 
cipes de leurs connaissances, la règle de leurs jugements, le fonde- 
ment de leurs devoirs, en un mot la science et la sagesse, il y a tou- 
jours eu, sur ces grands objets, autant de systèmes que de savants, 
autant d’incertitudes que de systèmes. [a diversité des doctrines n’a 
fait, de siècle en siècle, que s’accroître avec le nombre des maitres et 
le progrès des connaissances, et l'Europe, qui poss®de aujourd'hui 
des bibliothèques entières d’écrits philosophiques, qui compte autant 
de philosophes que d'écrivains, pauvre au milieu de tant de richesses 
et incertaine de La route avec tant de quides, attend'encore une phi- 
losophue. » (Recherches, X* vol., ch. 1.) Ainsi M. de Bonaldfa con- 
fondu dans le mème dédain, soumis à la même proscription et la 
philosophie chrétienne unanimement acceptée pendant tant de siècles, 
et les systèmes éphémères, contradictoires, antichrétiens du ratio- 
nalisme païen ou protestant, 

Et puis, touten flétrissant formellement les philosophies qui ne 
sont que le fruit D'oPiNIONS PERSONNELLES, comme il va le dire, philo- 
sophies parmi lesquelles il enveloppe toujours évidemment la philoso- 
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phie chrétienne, il annonce, comme ont fait Descartes et tant d'autres, 
que, D'APRÈS SES PROPRES IDÉES à lui, il va nous donner enfin cette 
vraie philosophie inutilement cherchée jusqu'ici. Écoutons-le, nous 
formulant avec les paroles les plus modestes la plus audacieuse pré- 
tention d’une raison individuelle. Dans le même chapitre du mème 
ouvrage cité plus haut, il nous dit : « Mais c'est assez parler de l’an- 
certitude et des contradictions des divers systèmes de philosophie. Es- 
sAxoNs maintenant s'il ne serait pas possible de trouver, dans les 
faits publics, un fondement aux recherches philosophiques, plus so- 
lide qu’on a eu jusqu'ici dans des OPINIONS PERSONNELLES. C'est sur 
cette pensée que j'ose appeler l'attention de tous les esprits. Je veux 
les consulter sur MES PROPRES IDÉES, plus que les leur proposer. » 

Ainsi M. de Bonald, après avoir condamné les philosophies per- 
sonnelles et exalté le principe d'autorité que les Écoles chrétiennes, 
tout en unissant la puissance, la fécondité de l'intelligence indivi- 
duelle, avait placé si haut, se confie à ses propres idées pour proposer 
un système philosophique qui enfin donnera au christianisme, à l'hu- 
manité, la vraie philosophie inconnue jusqu'à lui. Il n’est point de ra- 
tionaliste qui, dans son point de départ, ait revendiqué une plus com- 
plète souveraineté de la raison privée, et par là nous sommes forcés de 
le mettre parmi les platoniciens, les cartésiens les plus déterminés, 

M. de Lamennais nous offre un pareil phénomène de contradiction ; 
il lui donne mème le caractère violent de son génie extrème en tout. 
}Hl commence par écraser la raison individuelle, incapable, selon lui, 
d'arriver par elle-même à aucune idée certaine, à aucune vérité ; puis 
il affirme, lui, que toutes les philosophies du passé, y compris, bien 
entendu, la philosophie des siècles chrétiens, sont fausses, vides et 
stériles; enfin il nous annonce qu'il apporte la seule vraie doctrine, 
trouvée par sa propre raison. Il accorde donc à sa raison plus d'au- 
torité, plus de puissance qu’à la raison générale des siècles, sans 
excepter les siècles catholiques, puisque sur un point essentiel à la 
vie intellectuelle de l'humanité, c'est-à-dire sur la détermination du 
vrai fondement de la science philosophique, sa propre raison a trouvé 
ce que n’a pu trouver cotte raison générale qu'il proclame cependant 
l'unique révélatrice de toute vérité, la maîtresse absolue de toute 
raison individuellé. 

Et ce système qui lui appartient en propre, puisqu'il a reçu son 
nom, il veut l’imposer avec violence; quand on l'attaque, il le sou- 
tient avec emportenent et sa confiance en sa raison privée est telle, 
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qu’il préfère son idée, son système, à l'autorité même de l'Église, 
sacrifiant ainsi à son opinion personnelle ses travaux passés, sa gloire 
catholique et sa foi religieuse. Il fut doncun rationaliste, un cartésien 
effréné. 


V 


Depuis près de trente ans, tous les catholiques qui se sont occupés, 
en France, d’études philosophiques à un degré quelconque, devinrent 
nécessairement les héritiers des trois hommes de génie dont nous 
venons d'apprécier l'œuvre remarquable. Ils avaient, en effet, vécu 
sous l'influence de ces trois hommes, dontles écrits pleins de lumière 
et de flamme ne pouvaient manquer d'attirer, de saisir la génération 
grandissant autour d’eux, et dans cette génération même ils’en 
trouvait un bon nombre qui avaient été leurs disciples déclarés. Il 
arriva donc que leur doctrine, et l'esprit qui les animait, forma le pa- 
trimoine de tous ceux qui devaient développer la philosophie parmi 
nous. 

Or, la logique est inflexible ; bien vite elle prend le dessus, et, dans 
le mouvement scientifique, elle établit des courants où se dégagent 
et se formulentenfin les principes divers qui, voilés d'abord, pouvaient 
coexister d’une manière obscure sous l'apparence d’une seule et même 
doctrine. Souvent, à l’origive, les principes les plus opposés vivent 
ensemble dans un même enseignement, comme des jumeaux dans le 
sein maternel; mais ces germes croissent, des écoles spéciales s’en em- 
parent, et, quandils sont incomplets, contradictoires par conséquent, 
ils manifestent bientôt leur antagonisme par l'antagonisme des écoles 
qui les représeutent. C’est ainsi que de Platon sortirent des écoles 
rivales qui le reconnaissaient cependant pour Jeur maître commun ; 
c'est ainsi qu’une foule de systèmes opposés sont sortis du cartésia- 
nisme eu se rattachant à lui par quelque côté. 

C'est aussi ce qui arriva dans le mouvement philosophique produit 
- par MM. de Maistre, de Bonald et de Lamennais. Ils avaient juxta- 
posé deux principes dont ils n'avaient pas donné l'harmonie et qui se 
présentaient chez eux à l’état de contradiction; deux écoles se for- 
mèrent de la leur, et, chacune emportant un de ces principes, le déve- 
loppant avec ardeur, l’antagonisme dut se produiré et se produisit 
en effet. 

Nous atteignons ici la partie la plus intéressante de notre étude 
puisqu'elle nous touche de plus près; et, tout en nous interdisant soit 
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les détails de doctrine qui nous mèneraient trop loin, soit les noms 
propres qui piqueraient à coup sûr la curiosité, mais demanderaient 
aussi des appréciations trop longues, nous devons retracer avec soin 
la ligne générale suivie par les catholiques quise mirent en oppo- 
sition et créèrent les deux écoles rivales. 

Les uns prirent au sérieux la doctrine traditionnelle professée par 
les trois grands écrivains appréciés plus haut, et voulurent que le point 
de départ, le moyen etle but, fussent en tout d'accord avec cette doc- 
trine traditionnelle pleinement acceptée. Ils se trouvèrent donc inévi- 
tablement amenés à repousser violemment la souveraineté de la raison 
individuelle, et à combattre le cartésianisme qui la proclame ou du 
moins la suppose. Conséquemment ils rejetèrent la théorie des idées 
innées, celle des idées vues en Dieu; en un mot, toute théorie des 
idées qui leur attribuerait un caractère si exclusivement divin, qu'il 
fât comme impossible de ne pas reconnaître l'infaillibilité, la toute- 
puissance de la raison dans chaque homme, et de lui faire accepter la 
nécessité de la tradition pour arriver à la vérité philosophique et 
religieuse, 

Conséquermment encore, ils regardèrent comme fausse, orgueil- 
leuse, folle, la prétention d’un homme qui vient, à un jour donné, 
s’écrier que le monde, jusqu’à lui, n’avait pas de vraie science, de vraie 
philosophie, et qu’enfin il va faire briller cette lumière dont il est 
l'unique et infaillible révélateur. 

Cette école fut donc loin d’être portée à exalter la raison indivi- 
duelle, à lui inspirer une grande confiance dans ses propres forces et à 
gloritier ses œuvres ; elle dut avoir et eut, en effet, une tendance tout 
opposée. 

Bientôt les partisans de cette école allèrent plus loin. Ils se deman- 
dèrent si, en dehors de la tradition surnaturelle et purement divine, 
en dehors de la tradition naturelle et sociale datant du premier homme: 
éclairé de Dieu, iln’y avait pas aussi, dans le christianisme, une tradition 
scientifique, philosophique, analogue aux deux premières et produite - 
par elles. Il ne leur fut pas difficile de la trouver, et, par une pente 
irrésistible, après quelques tâtonnements, quelques incertitudes, ils 
se portèrent vers les doctrires chrétiennes des écoles du moyen âge 
- et des siècles suivants; ils les étudièrent surtout dans saint Thomas, 
l'Ange de ces écoles, celui qui en formula le code doctrinal le plus 
complet et le plus solidemeut établi. 

” Le traditionnalisme, et c'était bien le nom qu'il devait porter, se des- 
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sina donc de plus en plus; il eut son principe, sa méthode et son but : 
il rechercha ses ancètres, son passé, et s'efforça de recueillir l'immense 
héritage que lui ont légué les siècles chrétiens. 

Naturellement cette école, à son origine, eut des lacunes, des for- 
mules incorrectes ou plutôt indécises. y 11 eut des traditionnalistes exa- 
gérés qui blessèrent les droits légitimes de la raison en se rappro- 
chant trop soit du système de M. de Bonald, soit du système de M. de 
Lamennais, soit du système sceptique et erroné de Huet, évêque 
d'Avranches. Mais le courantse dégageait tous les jours davantage, il 
creusait son lit, déterminait ses limites et marchait dans une direction 
assurée désormais, Enfin le traditionnalisme prenait conscience et 
possession de lui-même. 

Du reste, ce courant se grossissait de plusieurs affluents, qui ma- 
nifestaient sa puissance en prouvant qu'il était en harmonie avec le 
mouvement légitime des esprits, et qu’il exprimait dans sa formule 
philosophique un sentiment profond de notre époque. En effet, ces 
affluents révélaient une loi supérieure qui les faisait jaillir tous en 
même temps par l'initiative d'hommes très-divers et, pour quelques- 
uns, très-hostiles à nos croyances. 

Ainsi, en architecture, tout à coup on se sentit pris d'adwiration 
pour nos anciennes églises du moyen âge. Le bandeau que la renais- 
sance païenne avait mis sur tous les yeux futdéchiré, nos yeux éton- 
nés comme d'une révélation subite contemplèrent avec ravissement 
les beautés de ces monuments bâtis par la foi de nos pères; en un 
mot, le sens de ces chefs-d'œuvre nous fut rendu, et l’art gothique ou 
l'art traditionnel reprit une telle faveur, il fut tellement étudié, loué, 
acclamé de tous, que le gouvernement lui-même se vit obligé par l'o- 
pinion de restaurer ces monuments et de prendre modèle sur eux pour 
en construire de nouveaux. La tradition l’emporta donc sur ce terrain, 
et sa victoire est assurée désormais. 

Le chant ecclésiastique des siècles passés fut à son tour compris, 
aduiré, recherché. On entreprit des travaux considérables pour sa res- 
tauration, et dans un congrès récent, congrès où se trouvaient réunis 
plus de trois cents artistes ou amateurs venus de tous les pays d'Eu- 
rope, le chant ecclésiascique, le chant tralitionnel de l'Église, fut 
proclamé le chant par excellence, le maître de tous les autres genres 
de musique, le seul qui fût vraiment digne d'exprimer le plus sublime 
des sentiments, le sentiment religieux. 

Le u.ême esprit tradit.onnel se manifesla dans l’ornementation de 
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nos Églises. Les vêtements sacerdotaux, les vases sacrés, employés 
dans le moyen-âge furent recherchés, décrits, admirés à leur tour; on 
en fit des collections; des Revues y consacrèrent une grande partie de 
leurs travaux, et bientôt on les imita et ils obtinrent, dans l'usage, un 
succès qui va toujours croissant, 

Le même esprit de tradition se fit jour dans la question litur- 
gique. Les liturgies nouvelles, qui avaient excité au siècle dernier un 
engouement universel en France, furent attaquées ; un mouvement 
de retour à la liturgie ancienne et traditionnelle de l'Église se pro- 
nonça rapidement partout, et la presque totalité des diocèses de France 
a repris la liturgie romaine depuis moins de trente ans. 

Dans les études même littéraires on revendiqua les droits des écri- 
vains ecclésiastiques à entrer dans la série des auteurs, mis entre les 
mains des élèves, et l’on s’éleva contre le classicisme exclusif et 
païen inauguré par la Renaissance. Enfin, on comprit les beautés que 
renferment les ouvrages de nos Pères, de nos docteurs, de nos saints. 
Les yeux s’ouvrirent sur les grandeurs de ces monuments littéraires, 
comme ils s'étaient ouverts sur les grandeurs de nos monuments 
d'architecture sacrée; et, chose étonnante, ce furent deux laïques peu 
croyants qui eurent l'initiative de ces deux actes de justice si tardive. 
Notre tradition écrite fut donc à son tour glorifiée par les littérateurs 
eux-mêmes, 

Les anciens ordres religieux, mieux étudiés, mieux compris, re- 
trouvèrent le respect public; ils furent rétablis avec éclat malgré les 
oppositions de l'incrédulité, vaincue par une force supérieure qui 
s'imposait à l'opinion; sur ce point encore la tradition violemment 
interrompue en France pendant un demi-siècle triompha haute- 
ment. 

L'histoire du moyen âge, ses institutions, ses créations en tous 
genres, devinrent l’objet le plus commun des études parmi nous. On 
se passionna pour cette époque qui fut chantée par nos poëtes, mise 
en drames par les littérateurs les plus célèbres, et le mouvement en 
faveur de ces études sur. notre tradition catholique fut si puissant, que 
la science mondaine, incroyante, s'y jeta avec ardeur. Souvent elle 
réhabilita, aux yeux detous, nos gloires les plus chères, et l’on vit des 
protestants, des incrédules, verger la mémoire de nos Pontifes, de 
nos grands hommes, par des travaux historiques auxquels il était 
impossible de répondre, 

Les idées de droit public professées par nos pères furent enfin 
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connues, appréciées, et le monde étonné se prit à admirer la grandeur 
de ce droit catholique appliqué par l'Église à la vigoureuse fédéra- 
tion des peuples chrétiens au moyen âge. 

Du reste, nos grands auteurs des siècles passés furent fréquemment 
réimprimés, et un éditeur put accomplir le prodige de reproduire la 
tradition catholique, tout entière, avec un succès qui devint le signe 
des temps où nous vivons. Saint Thomas surtout fut réédité, traduit 
plusieurs fois, et alla prendre place dans toutes les bibliothèques 
sérieuses, 

Enfin le gallicanisme qui, par ses nuances diverses, avait plus ou 
moins d’affinités avec l'esprit des légistes de la Renaissance, avec les 
théories d'indépendance et d’Églises nationales jetées dans le monde 
par le protestantisme, fut ardemment attaqué parmi nous, et l’at- 
taque fut couronnée d'un tel succès, qu’un catholique aujourd'hui 
qui, publiquement se dirait gallican sans restriction, nous semblerait 
un revenant sorti du tombeau, où gît sa doctrine enterrée pour tou- 
jours. Ainsi les cœurs et les esprits, revenus aux sentiments anciens, 
se rattachèrent pleinement au centre traditionnel, au siége où, selon 
saint Irénée, le plus ancien Père des Églises gallicanes, la tradition 
chrétienne se conserve pure et inébranlable. 

On le voit donc, le mouvement dans le sens traditionnel, c’est-à- 
dire dans le sens d’une réhabilitation du passé catholique sous tous les 
rapports est le mouvement le plus prononcé qui se soit produit parmi 
les catholiques dans la France du dix-neuvième siècle; et ce mouve- 
ment, malgré des exceptions, malgré des contradictions passionnées, 
a même envahi puissamment le monde étranger, le monde hostile à 
l'Église, On peut donc dire que notre époque, vue par un de ses plus 
larges côtés, peut être appelée une époque traditionnaliste, c’est-à- 
dire animée d’un goût prononcé pour l'étude des choses du passé, 

Dès lors on conçoit l'importance, la force que le traditionnalisme 
philosophique dut puiser dans ce mouvement général, qui lui était 
homogène, et dont il était la formule scientifique ou absolue. 


VI 


Cependant, à côté du mouvementtraditionnaliste, se dessina de jour 
en jour d’une manière plus accentuée un mouvement que j'appellerai 
différent, mais non pas absolument contraire, parce que, entre catho- 
liques, les dissentiments ne sont jamais radicaux et laissent toujours 
subsister des liens communs, des points de jonction, garantie de l'u- 
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nion future, Ce mouvement se fit en vue de protéger, contre les tradi- 
tionnalistes, la valeur de la raison individuelle que plusieurs crurent 
sérieusement menacée. Geux-ci s’appliquèrent à établir notamment 
que cette raison peut, seule et isolée de toute tradition, s'élever à la 
connaissance de Dieu, de l'âme humaine, de son immortalité, et à la 
"notion absoluedu bien et du mal moral. Ils accusèrent donc le tradition- 
nalisme de méconnaître la valeur de cette raïson, de blesser ses droits 
en lui refusant une puissance dans l’ordre métaphysique que l’on sou- 
tint lui appartenir, Et il faut l'avouer, dans les premiers temps de la 
discussion, quelques traditionnalistes avaient donné prise par des pro- 
positions exagérées, incorrectes, qui avaient dû blesser des adver- 
saires portés à se faire une haute idée de la puissance intellectuelle et 
rationnelle accordée à l'âme humaine. 

Et c'est en ce sens que les anti traditionnalistes se rattachent à 
l’école de MM. de Maistre, de Bonald, et de Lamennais, car, nous 
l'avons vu, ces trois philosophes, par la hardiesse de leurs spécula- 
tions, par la prétention de deux d’entre eux à donner au christianisme 
une philosophie nouvelle qui méconnaissait, supprimait la philoso- 
phie traditivnnelle des écoles catholiques, avaient pu inspirer la plus 
grande confiance dans les spéculations individuelles de la raison, et la 
plus haute estime de sa force et de sa valeur dans l’ordre des investi- 
gations métaphysiques. Après ce qu’ils avaient entrepris, il n’y avait 
presque plus de limites dans les entreprises que l’on pouvait tenter, 

L'École dont nous signalons l'origine ne se préoccupait pas seule- 
ment des intérêts de la raison individuelle, elle s’inquiétait aussi des 
intérêts de la démonstration catholique. Il lui semblait que les tradi- 
tionnalistes, en blessant la raison dans ses droits légitimes, blessaient 
par contre-coup la religion dans les bases de sa démonstration ration- 
pelle, que l'on s'enlevait le moyen de ramener les savants à l'ortho- 
doxie catholique, et que l'on faisait injure à un bon nombre de chré- 
tiens illustres qui, dans le passé, ont soutenu des doctrines dont on 
attaquait les principes. 

Par la tendance naturelle et logique du sentiment qui les animait, 
les partisans de cette école antitraditionnaliste se rattachèrent au car- 
tésianisme, Ils louèrent hautement son fondateur, et, parmi les doc- 
trines qui sortrent de cette source cartésienne, bon nombre d'entre 
eux manifestèrent une vive sympathie pour la doctrine de Malebran- 
che. Enfin, remontant plus loin encore, ils professérent constamment 
une admiration extrème pour Platon, et soutinrent que saint Augustin, 
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platonicien selon eux, était un des représentants de leur doctrine. 

Dans la question capitale des idées, ils furent naturellement avec 
Platon, Descartes et Malebranche, c'est-à-dire qu'ils furent pour les 
idées données ou manifestées directement à chaque homme par Dieu 
lui-même, sans l'intervention active d'aucune autre cause secondaire. 

Il va sans dire qu'ils eurent peu de sympathie pour l’école philo- 
sophique de saint Thomas, dans laquelle se résume la philosophie 
traditionnelle des siècles chrétiens. Ils ne cachèrent pas leur scission 
avec ce grand docteur dans la question philosophique et le peu de 
cas qu'ils faisaient de sa doctrine sur ces graves matières. Et en ceci, 
ils se montraient encore, il faut l'avouer, les héritiers des trois chefs 
du mouvement religiéux parmi nous. 

D'après tout ce que nous venons de dire, il ne faut pas s'étonner 
s'ils eurent ets'ils exprimèrent des sympathies, accompagnées, à coup 
sûr, de réserves formelles, pour les philosophes rationalistes et spiri- 
tualistes de notre époque ; M. Cousin fut surtout l'objet de leurs 
avances et de leurs éloges. En effet, sauf la question de foi religieuse, 
que de points de contact entre cette école d'écrivains catholiques et 
l'école de M. Cousin! Ils sont tous platoniciens, cartésiens, partisans, 
à un degré plus ou moins grand, de la puissance absolue possédée 
par la raison individuelle de s'élever par elle-même et par elle seule à 
la connaissance des vérités métaphysiques les plus hautes ; ils for- 
ment donc, les uns et les autres, deux branches de la même famille 
intellectuelle. 

Aussi M. Cousin et ses disciples, qui n’eurent jamais que des paroles 
de haine profonde et de mépris formel pour l'école traditionnaliste, n’ont 
eu, pour l'école dont nous suivons le développement, que des paroles 
amies, presque fraternelles, et cette école s'en applaudissait sincère 
ment. Elle y voyait un moyen de conciliation, un chemin préparé au 
retour vers la croyance catholique pour des esprits, égarés sans doute 
aux yeux de l'orthodoxie, mais si voisins cependant de cette croyance 
catholique qui laisse professer une doctrine philosophique dans la- 
quelle ils pouvaient trouver tant de points communs avec la doctrine 
qu'ils soutenaient eux-mêmes en dehors de l'Église, 

Naturellement et logiquement encore, déjà sympathique à la philo- 
sophie qui est au fond de toutes les doctrines indépendantes et sépa- 
rées de l’Église, l’école des antitraditionnalistes dut manifester de la 
sympathie pour ce que l'on appelle les tendances, les idées modernes, 
etse montrer prête à leur sacrifier sur plusieurs points, et autant que 
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Ja foi leur sembla le permettre, les principes traditionnels des écoles 
catholiques, et à manifester une antipathie prononcée pour les insti- 
tutions et les formes du moyen âge. Elle fut surtout portée à faire 
toutes les concessions qu'elle crut compatibles avec l'essentiel de 
notre croyance, sur les points où l’on revendique spécialement une 
indépendance absolue vis-à-vis de l'Église. 

On comprend que, dans ce recueil, nous ne pouvons aborder les 
détails que comporterait ce que nous venons d'énoncer et montrer 
au long, comment la tendance philosophique de cette école l’a poussée 
à des eflorts de conciliation, à une entente très-grande avec ce que 
l'on nomme l'esprit du siècle. Ges détails, qui présenteraient un si 
vif intérêt, nous sunt interdits dans cette Revue, parce qu'il faudrait 
toucher à des questions de l’ordre politique et social que nous ne 
pouvons traiter ici. 

Mais nous croyons en avoir dit assez pour montrer que cette école 
fut puissante aussi. Comme sa rivale, elle se mit en rapport avec des 
influences considérables ; elle se trouva être, parmi nous catholiques, 
l'expression sympathique, la formule philosophique de tout ce qui, 
dans la science, dans les théories sur l’art, dans les doctrines de droit 
public, professées par le monde ennemi de l’Église, peut encore être 
accepté sans sortir évidemment d’une orthodoxie entendue dans le 
sens le plus large possible. 

Et c'est ainsi que, par l'étude de ces deux écoles antagonistes, on 
comprend l'importance des questions philosophiques qui résument 
toujours de grands mouvements sociaux et en sont l'expression ration- 
nelle et suprème. C’est, en effet, sur le terrain de la philosophie que 
les grands intérêts établissent des luttes radicales et que se décident 
enfin les grandes causes. 

Au surplus, rendons pleine justice aux intentions des partisans de 
l'école antitraditionnaliste ; elles furent excellentes ; ils crurent que, 
tout en restant fidèles à la tendance de leur doctrine, ils auraient la 
chance de servir d'une manière plus efficace le catholicisme, et ils le 
servirent en effet très-souvent par leurs actes, leur parole et. leurs 
écrits avec un grand succès. Car enfin, dans notre époque de transi- 
tion, où tout est à la fois confusion et opposition, il est utile peut-être 
qu'il se trouve des catholiques qui puissent se montrer conciliants et 
nouer desrelations avec nos adversaires même les plus décidés. Cepen- 
dant l'avenir est-il à l’école qui tente cette sorte de conciliation? il 
est permis d'en douter, car l'avenir est aux doctrines absolues, per- 
manentes, qui traversent les siècles et dominent les esprits troublés, 
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incertains, qu’elles forcent bien de venir enfin se reposer en elles, 

Du reste, aucun des partisans de cette école ne l’a représentée dans 
toutes les nuances indiquées. Il n'en est pas un qui n’ait dit ou écrit 
mille choses entièrement admises par le traditionnalisme, Plusieurs 
d’entre eux ont même développé, avec un rare talent, des principes 
communs à tous les catholiques dans l’ordre de la science. Mais ce 
qui reste incontestable, ce que personne ne pourra mettre en doute, 
c'est que l’école dont nous parlons existe en France, qu'elle date de 
longues années déjà et qu'elle s'est manifestée hautement, franche- 
ment, dans des ouvrages sérieux et dans des publications périodiques 
assez répandues. 

Ces deux courants ne pouvaient exister parmi nous sans qu'il y eût 
collision ; et nous ne devons pas trop le regretter, car il est dans la 
nature des choses que le développement ici-bas soit toujours accom- 
pagné de la lutte et en soit le produit. Gette lutte vive, très-intéres- 
sante à suivre, prit de jour en jour des accroissements. Les deux mou- 
vements contraires y gagnèrent en précision ; les idées, vagues d'a- 
bord, se dégagèrent plus nettement, les points de la discussion furent 
misen relief, et, sans qu’il y eût de brisement sur les questions essen- 
tielles entre catholiques, la controverse s'établit sur tout le domaine 
de la philosophie. 


VII 


Malgré l'opposition des deux écoles et la vivacité de leurs discus- 
sions, ma conviction est que tôt ou tard elles se rapprocheront, parce 
qu'elles représentent, quoique avec une valeur doctrinale très-diffé- 
rente selon moi, deux sentiments légitimes. En effet, l’école tradition- 
paliste place l’homme dans l'élément d'autorité sociale, dans l'élé- 
ment harmonique, dès l’origine même de sa vie intellectuelle et 
morale, tout en lui donnant une part immense d'activité personnelle 
dans le fait primordial de la conception des idées ; l’école antitradi- 
tionnaliste veut sauvegarder surtout les droits de la raison individuelle, 
et son rapport direct avec le verbe de Dieu. La première représente 
avant tout l'élément social, la seconde représente spécialement l'élé- 
ment individuel. Or, ces deux choses sont tellement essentielles et 
inséparables dans la doctrine de vérité,que si l’on essaye de les oppo- 
ser l’une à l’autre, ce ne sera jamais que par des malentendus dont la 
durée ne peut être permanente. 

C'est, du reste, en philosophie, la même lutte qui règne dans tous 
les ordres de choses aujourd’hui par suite de malentendus semblables ; 
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et cette lutte doit aussi partout se terminer dans la manifestation de 
la vraie doctrine qui concilie si bien, et en les grandissant l’un par 
l’autre, les deux éléments mis en hostilité, 

Dans la polémique entre les deux écoles les affirmations extrèmes 
et qui semblent parfois exclusives s’adouciront certainement, et déjà 
un certain apaisement s’est produit dans les esprits; des deux côtés 
on fera des efforts pour dégager de plus en plus ce qui doit satisfaire 
toutes les exigences légitimes, et, la guerre n'ayant plus de raison sé- 
rieuse pour continuer, la paix se fera, et la véritable philosophie chré- 
tienne sera l'héritière de toutes les lumières qui auront jailli de la 
controverse. 

Entre catholiques, je l'ai déjà dit, les dissensions peuvent avoir 
momentanément des résultats pénibles ; mais la force de l'unité est 
telle chez nous, un esprit commun nous lie tellement au plus profond 
de nos âmes et nos intelligences sont attirées si fortement par une 
même lumière, que tous finissent, sous l'influence de cet esprit, de 
cette lumière, par se rapprocher, s'entendre et accepter ce qui est 
réellement homogène au christianisme dont la doctrine alors se trouve 
mieux développée, mieux comprise. 

C'est notre histoire depuis dix-huit siècles, et ceux-là seuls qui ré- 
sistent à cet esprit essentiel, dont nous venons de parler, ne rentrent 
pas dans l'union complète ; quelquefois même, s’abandonnant de 
plus en plus à un esprit d’orgueil et d'égoïsme ils finissent par mé- 
connaître les grands principes de la foi commune, et s’excluent eux- 
mêmes de la société catholique. 

Ce fut pendant les discussions dont nous avons tracé brièvement 
l'historique, et au moment même où elles allaient atteindre leur 
plus grande vivacité, que le P. Ventura vint en France. Sa vie tout 
entière, nous l'avons vu dans notre étude précédente, l'avait préparé 
à y prendre une large part. Il était, en eflet, le représentant le plus 
savant, le plus complet de la doctrine philosophique de saint Tho- 
mas ; c'était l'école thomiste en personne qui nous arrivait d'Italie ; 
il apportait donc une science, une ardeur, une puissance d'écrivain 
et des antécédents qui devaient le pousser à se jeter dans la mêlée, 

Il s’y jeta en effet, et non sans de nombreux et bons résultats 
pour la philosophie chrétienne, comme nous le prouvera l'ouvrage 
dont nous aurons fréquemment à apprécier le mérite dans les études 
qui vont suivre. 

L'abbé CHANTOME. 


LES SUPHISTES ET LE P. GRATRY 


M. Lorquet disait l’autre jour à la Sorbonne : Il y a encore des s0- 
phismes, mais il n'y a plus de sophistes. Au même moment, le P. 
Gratry publiait un livre où il signalait parmi nous le retour des so- 
phistes, et, pour écarter tout malentendu, il expliquait ce mot et l'ap- 
pliquait dans sa rigueur. 

Ces deux proclamations, directement contradictoires, demande- 
raient justement, pour être réduites à l'unité, le procédé sophistique. 
Pour mettre d'accord entre eux ces deux professeurs, il faudrait aflir- 
mer l'identité du oui et du non. 

Sans vouloir concilier ces deux paroles, il est peut-être intéres- 
sant de rechercher comment elles ont pu être prononcées presque le 
même jour. 

M. Lorquet et le P. Gratry appliquent tous deux le nom de sophis- 
tes aux Grecs, qui le portent depuis longtemps, à Gorgias, à Prota- 
goras. M. Lorquet le refuse sans doute aux écrivains actuels auxquels 
l'accorde le Père Gratry. 

Je voudrais caractériser en quelques mots, s’il est possible, les 
trois classes d'hommes à qui le P. Gratry donne le nom de sophistes, 
et expliquer par leurs différences, la parole de M. Lorquet. 

Ces trois classes d'hommes sont une École grecque, une École 
allemande, une École française. 

Voyons un peu ce qu'était l’école des sophistes grecs, et dans quel 
état intellectuel elle avait trouvé le monde. 

L'École lonique et l'École Eléate, avaient fatigué les cerveaux. 
Pour l'École Ionique, la nature visible était tout. Thalès, dans ses 
recherches sur l’origine du monde, quand il voulait trouver le prin- 
cipe, ne remontait pas plus loin que l’eau. Sa doctrine est le réalisme 
philosophique. Ses disciples s'appelaient les naturalistes : ot œuorxor. 
Anaximène remplaça l'eau par l'air. Pour Anaximandre de Milet, cet 
être primitif était intermédiaire entre l’eau et le feu. Pour Héraclite, 
c'était le feu; mais déjà l'erreur lonique perd en lui sa pureté, car il 
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entrevoit des lois à l'origine du monde. Enfin, Anaxagore, le maître 
de Périclès admit un être raisonnable, Noos, une intelligence su- 
prême, et mit fin à l’École lonique proprement dite, laquelle consis- 
tait dans le naturalisme non mélangé, dans le matérialisme intact et 
radical. 

Au même moment, l'École Éléatique rejetait le témoignage des 
sens, et dans la conception d'une unité immuable maintenait que 
les objets du monde sensible n'ont aucune réalité, Xénophane, Par- 
ménide, Mélissas, soutinrent cette doctrine. 

Entre l'École lonique et l'École Éléatique essayait de se placer 
l'École Atomistique dont les principaux représentants, Empédocle et 
Leucippe par exemple, admettaient quatre éléments, puis l'amitié et 
l'inimitié, sans compter le hasard qui, dans le système d'Empédocle, 
était le principe explicatif. Tous ces philosophes parlaient, parlaient, 
parlaient. Quand ils avaient parlé, ils parlaient encore ; les amis et 
les ennemis, les loniques, les Éléates et les Atomistiques, ressem- 
blent un peu à une société de parleurs, discutant autour d'une table 
ronde, pendant que sur leur tête à tous se balance Pythagore; celui-ci, 
mille fois supérieur aux autres, selon toute apparence, ne débrouilla 
pourtant pas le chaos. 

Que fut l'École sophistique , sinon la dissolution de toutes les Éco- 
les tombant en ruines les unes sur les autres? Les Ioniques et les 
Éléates se taisant à la fin, parce que le même homme ne peut pas 
toujours parler, leurs doctrines tombèrent en putréfaction, avec celle 
des Atomistiques, dans le mème égout, et de cet horrible mélange 
- naquit l'École sophistique. Celle-ci, à force d’avoir entendu bavarder 
les philosophes, nia simplement la philosophie, déclara que la vérité 
et l'esprit humain n’ont aucun rapport l’un avec l'autre. Gorgias 
nia l'absolu ; il déclara que la vérité n'existe pas, ou que, si elle 
existe, c'est comme si elle n'existait pas, du moins quant à l'homme, 
Protagoras systématisa la même pensée, et déclara qu’on peut sou- 
tenir tout ce qu'on veut, attendu qu'aucune proposition n'est plus 
vraie que la proposition contradictoire. Cette longue introduction 
explique seule la naissance de la sophistique grecque. Celle-ci n'était 
pas du tout une entreprise neuve, hardie, fière, marchant à la con- 
quête du monde. C'était tout le contraire, c'était le découragement 
de la dialectique en ruines ; c'était l’aveu de la Grèce vieillie, c'était 
le dernier mot d’une erreur tombée en décomposition, c'était un jeu 
d'esprit poussé au désespoir. 
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Aristote heurta du pied le cadavre de Ja sophistique. Le cadavre 
ne résista pas. 

Le principe de contradiction mit en pièces le dernier lambeau de 
la vieille dialectique. La même chose ne peut pas être et n'être pas, 
dans le même moment, au même point de vue. Aristote fit un volume 
pour développer cette proposition, et la sophistique, qui ne cherchait 
depuis longtemps qu’une occasion de mourir, mourut. C’estce qu’elle 
fit de mieux dans sa vie ! Seulement elle le fit bien tard. 

Ces pauvres sophistes font pitié. Ils ont l'air de dire ce qu'ils disent, 
parce que tel est leur métier. Ils étaient sophistes par état, comme 
on est cordonnier. 

La sophistique grecque, nous venons de le voir, est une faiblesse de 
vieillard, elle radote, elle tombe en enfance. 

11 se passa plus de deux mille ans, etl’ Allemagne sembla renouveler 
la sophistique grecque. Mais quelle énorme différence! 

Hégel, quand il affirma l'identité de l'être et du néant, loin d’ac- 
cepter l'héritage commun des doctrines qui luttaient dans le monde, 
pour les concilier et les réunir, voulut les dominer et s'élever sur leurs 
ruines. 

Il se donna, non pas comme un continuateur, mais comme un ini- 
tiateur, 

Il voulut fonder la philosophie. 

_ Cette prétention, si fausse qu'elle soit, marque entre Gorgias et lui 
une distance incalculable. D’autres abîmes les séparent encore. Hégel 
pensait vaguement à la vérité dont son erreur est la contrefaçon ; Hégel 
avait un sentiment imparfait et confus de cette unité immense où 
toutes les distinctions s’harmonisent, et, s’ilconfondit les distinctions 
qui embellissent l'unité avec les contradictions qui la déchirent, ce 
fut par corruption intellectuelle. Ge ne fut pas, comme la Grèce, un 
non-sens pur et simple. 

Aussi l'erreur d'Hégel, parce qu’elle traversait une grande vérité, 
fut mille fois plus terrible que la sophistique grecque. La sophistique 
grecque n’eut pas de retentissements lointains, elle n’en eut pas dans 
le temps, Aristote la détruisit ; elle n’en eut pas dans l’espace, le monde 
entier l'ignora. 

Au contraire, l'erreur allemande a ébranlé la raison humaine, parce 
qu’elle soulevait des questions formidables qu’elle était capable de 
poser et incapable de résoudre. 

L'erreur allemande est une démonstration par l'absurde; elle est 
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une démonstration de l'unité catholique en qui s’apaisent les choses 
lointaines. 

Pour accabler la sophistique grecque, un traité d’Aristote a suffi. 
Pour détruire l'erreur allemande, il faut que la science humaine entre 
dans le temple de Dieu. Gorgias avait enseigné aux Athéniens quel- 
ques subtilités honteuses qui ne s'infiltrèrent pas dans le sang de 
l'humanité. Hégel a troublé l’homme, il a levé sur le bon sens une 
main menaçante, et la menace était sérieuse, parce que l'Europe à 
qui il s'adressait ne possédait pas l'arme qu'il fallait pour le com- 
battre. 

Aussis’est-ilimposéavecunefacilité épouvantable, Quand unhomme 
entraine le monde, voici à quel signe on reconnaît ce mouvement. Get 
homme agit de loin : il agit même sur ceux qui ne le connaissent pas. 
Si cet homme est écrivain, il agit sur ceux qui n’ont pas lu ses livres, 
parce que son action n’est pas bornée à ses livres : il a distillé dans 
l'air une certaine substance bonne ou mauvaise, et les hommes la res- 
pirent, même en ne s'occupant pas de lui. Quand un écrivain n’agit 
* que sur ses lecteurs, il ne s'empare pas du siècle. Les hommes puis- 
sants atteignent plus loin que leurs bras ne portent. A ce point de vue, 
qui est très-important, l'action d'Hégel fut terrible. L'Europe tout 
entière a bu le poison en quelques jours. Elle l'a bu en travaillant, 
elle l’a bu en s'amusant, elle l’a bu en chantant. Victor Hugo n'a 
jamais lu Hégel peut-être, et au lieu de dire peut-être, je devrais dire 
probablement. Hé bien! il l’a respiré quelque part. Le Romantisme 
est l'Hégelianisme littéraire. Victor Hugo confond, comme Hégel, les 
variétés avec les contradictions. Il a écrit cette phrase épouvantable : 
Le Beau n’a qu'un type, le laiden a mille. Cette parole monstrueuse, 
qui interdit au Beau la Diversité, qui appelle à son secours la laideur, 
pour échapper à la monotonie, qui oublie la variété des types éternel- 
lement présente dans l'Unité de Dieu, qui affirme que la laideur, au 
lieu d’être une déchéance, est la nécessité primordiale de la création 
et de l’art, cette parole est simplement l’écho de la parole Hégelienne, 
Hégel a semé le Panthéisme sur toute l’Europe, et le Panthéisme a 
germé facilement, car il tombait sur un sol supérieurement préparé. 
Les salons français ont été atteints, sans s'en apercevoir, Le Pan- 
théisme peut trouver place entre deux contredanses, 

La sophistique grecque avait eu l'avantage de ne rien produire. 
Hégel eut une fécondité effrayante. C’est que la sophistique grecque 
n'entrevoyait, dans son erreur, aucune vérité, ou, sielle l’entrevoyait, 
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car la Vérité n’est jamais totalement absente, elle ne s’en servait pas, 
elle ne l’exploitait pas. 

Hégel au contraire à taillé en plein drap, dans la Vérité qu'il cor- 
rompait, le manteau de l'erreur. De là sa force! car c’est toujours la 
Vérité dont elle abuse qui rend l'erreur terrible, et plus grave est cette 
Vérité, plus l'erreur est redoutable. Or, la Vérité dont Hégel abusait 
était simplement l'Unité de Dieu. Ce n’est pas tout. Entre Gorgias et 
Hégel, il s'était passé l'Évènement qui coupe toute chose, Jésus- 
Christ était né et était mort. Or, depuis ce moment-là, les erreurs sont 
plus graves. Depuis que la parole de Dieu s'est incarnée dans la 
Vierge Marie, la parole humaine est plus importante. E.le est obligée 
à un plus grand respect d'elle-même. Elle est tenue à une crainte plus 
solennelle ; ses égarements sont plus affreux. Le mensonge est plus 
fatal, et le bavardage a perdu ce qui semblait lui rester d’innocence. 
Aussi, depuis Jésus-Christ, l'histoire des idées et celle des faits se 
serrent beaucoup plus étroitement, et la sophistique a pris un aspect 
terrible. Quand on lit dans Hégel les formules mêmes de l'erreur, for- 
mules qu’on pourrait appeler essentielles, si ces deux mots pouvaient 
se rapprocher, si l’erreur et l'essence ne répugnaient pas invincible- 
nent, on pourrait croire, si l'on a la vue courte, que la dureté du lan- 
gage et la lourdeur de la dialectique, en diminuant le nombre des 
lecteurs, supprimeront l'effet pratique et le danger extérieur du livre, 
"Cette espérance serait une illusion. Quand une erreur est dans l'air, 
on la respire, et ceux qui ne la prennent pas dans la forme où l'auteur 
la donne se l’assimilent dans la forme qui s’adapte à leur nature. 

Ceci nous conduit aux sophistes de la troisième espèce, aux s0- 
phistes français. Ils n'ont ni le caractère professionnel des sophistes 
grecs, ni le caractère sérieux et scientifique, au moins quant à l'in- 
tention, qui est le caractère des sophistes allemands. Le sophiste 
français est un littérateur, c'est un homme de salon, c'est ce qu'on 
pourrait appeler un héros de société, S'il est une race d'hommes à 
qui doit répugner la forme hégelienne, le style hégelien, et la dialec- 
tique allemande, cette race, c’est la nation française. L'Allemagne et 
la France sont situées aux deux pôles du monde intellectuel, et 

‘ Schelling, pour caractériser la France, employait cette périphrase : 
La Nation qui n'a pas accès aux idées. 

. Comment donc la sophistique française serait-elle devenue hége- 

lienne, si ce n’est par le procédé que j'indiquais tout à l'heure, par le 

procédé de la respiration ? La sophistique allemande et les crinolines 
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sont entrées en France par la même porte, par la porte de la mode. 
La mode! mot terrible que la futilité rend plus terrible encore. Quand 
une catastrophe a pour occasion la mode, la frivolité de l’occasion 
ajoute à l'horreur de la chose. Chose bizarre! il semble au premier 
coup d'œil que la théorie hégelienne exige un travail sérieux pour 
être étudiée. Eh bien, le contraire s’est trouvé vrai. C'est la légereté 
des Français qui a permis à Hégel de passer le Rhin: il est entré 
comme la polka : il a été accepté par l'inattention générale, 

Quand le panthéisme a germé sur la terre française, c’est l’indiffé- 
rence qui à poussé. 

Voilà peut-être en quel sens M. Lorquet pouvait dire qu'il n’y a 
pas parmi nous de sopbistes. Il n’y a pas, comme en Grèce, de sophis- 
tes professionnels ; il n’y a pas, comme en Allemagne, de sophistes 
sérieux ; mais il y a des indifférents qui écrivent et des indiflérents 
qui lisent. Aussi, chez les sophistes français, la contradiction n’a pas 
l'air d’une doctrine : elle a l’air d'une légèreté. A part M. Vacherot 
peut-être, qui a un peu le caractère allemand, les sophistes français 
ne se contredisent pas doctrinalement, afin d'ériger en système la 
contradiction, ils se contredisent par inadvertance. Leur conviction a 
quelque chose de simple qui touche et qui désarme. Ils se contredi- 
sent parce qu'ils ne se souviennent plus très-bien de ce qu'ils vien- 
nent de dire, et ne savent pas au juste ce qu'ils diront tout à l'heure, 
On fait comme on peut. Que voulez-vous ! 

Le P. Gratry les a cependant appelés sophistes, Mais, remarquez-le 
bien, le P. Gratry est chrétien. Il est prêtre ; il ne voit pas seulement 
dans toute cette affaire une question de science. 11 voit des âmes qui 
peuvent se perdre et qui peuvent se sauver. Avssi, il prend au sé- 
rieux la sophistique française, 11 se donne la peine de la tordre pour 
voir ce qui coulera d’elle.en la pressant, et, quand il l’a réduite à 
l'absurde, il pleure sur les âmes, et ses larmes réchauffent. C’ est qu'i 
est prêtre. Il est une impression morale qui devrait frapper ses adver- 
saires mêmes, ses adversaires surtout : cette impression, c'est la cha- 
rité. Les sophistes sont très-froids, comme M. Henri Lasserre a bien 
voulu l'expliquer, au moyen de l'Histoire naturelle. 

Eh bien! quand à propos des sophistes, l'amour intervient, il a 
une suavité particulière et une chaleur spéciale. On sent qu'il peut 
pénétrer là. C'est cette émotion qui caractérise particulièrement le 
livre du P. Gratry. Ce livre, dont le titre pourrait annoncer quelque 
chose de froid : Les Sophistes et la Critique; ce livre est pénétré 
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d'amour, 11 me semble que ceux qui sont attaqués et condamnés par 
lui doivent: avoir la tentation d'aller trouver l’auteur et de l’embrasser, 

Et cependant il.est indigné, J'aime à lire ces lignes dans son der- 
nier ouvrage (1). 

« Ï y a aujourd'hui, comme toujours, dans la guerre des esprits, 
beaucoup trop de colère, de fiel, de haïne et de mépris ; mais j'aper- 
çois un autre mal. Quand on n'est pas poussé par la colère, il y a 
beaucoup trop de mollesse coupable, d'indifférence: niaise, de tolé- 
rance absurde, » 

Ces belles paroles tracent une ligne de démarcation entre le 
P. Gratry et tous ceux avec lesquels on l'a quelquefois confondu. 
Jamais il ne cesse d'aimer le bien: mais, quand il déteste le mal, il 
s'élève à la hauteur de la charité qui, comme le globe terrestre, a 
deux pôles: la fureur et l'amour. Dans la lutte qu’il soutient contre 
les-sophistes, ou plutôt dans la victoire qu'il remporte sur eux, le 
P. Gratry est assez charitable pour devenir impitoyable. Le ton de 
sa discussion est ferme, simple, net et respectueux : il écrase sans 
effort et plaint sans faiblesse l’écrasé. 

Plusieurs analyses, par exemple celle des Frères de Jésus, sont des 
chefs d'œuvre de précision, 

À propos de ces frères du Seigneur, M. Renan dépasse dans l’or- 
dre de la fantaisie, le vraisemblable. Ges hommes qui constituent 
évidemment, dans l'Église primitive, une espèce d'ordre parallèle à 
celui des apôtres, et qui cependant sort restés toujours inconnus, 
sont des personnages plus que fantastiques, Il y a eu, dans l’Église 
primitive, une espèce d'ordre parallèle à celui des apôtres! Personne 
jamais n’a entendu parler de ce fait. M. Renan, qui l'a découvert, ne 
nous dit pas à quelles sources il l’a puisé. Il invoque simplement 
d'Évidence, L'évidence ici est merveilleuse. 

Axiôme premier de la raison : 

« Les frères du Seigneur constituent dans l’Église primitive une 
espèce d'ordre parallèle à celui des apôtres. » 

C'est un Postulatum. 

M. Renan demande à ses amis des actes de foi qui font frémir, Il 
propose des axiomes qui {ont rougir | Humanité. 

Le P. Gratry n’est pas seulement victorieux des essais de raisonne- 
ment qui suivent l’assertion de M. Renan. La victoire toute seule se- 


(1) Les Sophistes et la Critique. Charles Douniol, rue de Touruon, 29; Jacques Lecofrre, 
rue da Vieux-Colombirr, 29. 
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rait ici peu de chose. II est victorieux, avec une surabondance, avec 
une exactitude, avec une souplesse, avec une patience, avec une pré- 
cision, avec une sagacité qui font de sa discussion un modèle, Je n'ai 
pas tout dit, car sa victoire a une qualité de plus, il est victorieux 
avec bonté. 

C'est une dialectique assez forte pour invoquer elle-même en faveur 
de l'adversaire toutes les raisons que celui-ci invoquerait, s'il se 
défendait, et pour les démolir une à une, avec la sévérité d’un doc- 
teur et avec la patience d’un ami. Quand le P. Gratry est aux prises 
avec une erreur dont l’absurdité l'étonne, il recule un moment pour 
rassembler ses forces : il se recueille, et, après une prière, descend la 
torche à la main dans les souterrains où habite l'ennemi. Il entre 
dans les combinaisons de l'erreur, et les détruit en les montrant. Le 
mécanisme de l’athéisme est mis à nu dans son livre, et le squelette 
apparaît. C’est un service rendu à la raison. Nous devons tous re- 
mercier et féliciter le P. Gratry. 

Il écrase les trois genres de sophistes que je viens de nommer, les 
sophistes grecs, les sophistes allemands, les sophistes français. Mais 
je crois qu'il ne les distingue pas assez les uns des autres. Son 
ouvrage étant, comme il le dit lui-même, un manuel de critique, la 
distinction des genres d'erreur est grave dans ce sujet-là. Gette dis- 
tinction avait, dans son œuvre, une importance considérable, Elle 
manque, non pas complétement, mais partiellement. Entre Gorgias, 
Hégel et M. Havet, le P. Gratry ne nous montre peut-être pas assez 
la distance. Il traite Hégel comme si Hégel relevait de Gorgias, quoi- 
qu’il lui accorde une certaine originalité, et il traite M. Havet comme 
si M. Havet relevait d'Hégel. La ressemblance entre ces trois person- 
nages est extérieure, la différence est intérieure, c’est elle que j'ai 
voulu indiquer dans cet article. Le P. Gratry appelle Hégel : Un sot 
illustre, et il se réfute lui-même quand il déclare qu'il travaille à 
l'œuvre dont Hégel était chargé, œuvre qui est simplement la recher- 
che de l'Unité. Si Hégel eût été un sot, il n’eût pas manqué cette 
œuvre, car il ne l'eût pas entreprise, et l'erreur de cette qualification 
vient de la confusion que j'indiquais tout à l'heure. Le P. Gratry, par 
ce mot là, confond Hégel et Gorgias. L'erreur est la contrefaçon d'une 
vérité dont elle abuse. Deux routes nous sont ouvertes pour la réfu- 
ter. Nous pouvons lui montrer qu’elle est erreur en ce sens qu'elle ne 
contieut pas la vérité. Nous pouvons lui montrer qu'elle est erreur 
en faisant éclater devant elle la vérité dont elle abuse. Nous pouvons 
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la dépouiller de ce manteau sous lequel elle dissimule sa propre lai- 
deur, et la laisser nue sur le champ de bataille. Le P. Gratry excelle 
et triomphe dans la première méthode. Il écrase la logique de l'Iden- 
tité en lui montrant qu'elle est. l'absurde. 11 le démontre continuel- 
lement, victorieusement, surabondamment, avec cette clarté vive qui 
est le caractère de son style. Mais oserais-je dire qu'il eût pu em- 
ployer la seconde méthode avec plus d'ampleur ? II me semble que 
le P. Gratry a prévu cette question. 

« Y a-t-il erreur absolue, dit-il, dans ce groupe d'hommes qui 
veulent penser ? Je réponds : Non, pas plus qu'il n'y a de monstre 
absolu. Tout monstre se rattache au type par quelques rapports sim- 
ples que la science a déterminés. Toute erreur se rattache au vrai 
par quelques rapports simples qu’il faut détérminer. » 

Le P. Gratry, on le voit, s'est demandé à lui-même ce que je lui 
demande en ce moment. Mais la réponse me semble trop courte ; 
il l'indique plutôt qu'il ne la fait, l'erreur actuelle est trop impor- 
tante pour que la vérité qu'elle contrefait ne soit pas d'une impor- 
tance souveraine, et le rapport qui les rattache l’une à l’autre, ou 
plutôt le mystère qui les sépare l'une de l'autre, ne peut être 
eflleuré comme un détail. Ce rapport, ce mystère, c’est peut-être là 
le secret de l’abime. 

Il ne suflit pas de prouver à nos ennemis qu'ils sont dans le faux, 
surtout quand l'évidence éclate à chaque point de la ligne, quand 
midi et minuit nous crient qu'ils ne sont pas semblables avec toutes 
les voix dont le jour et la nuit disposent. Mais quel triomphe, si du 
fond de l'erreur, nous faisions surgir et éclater la vérité même que 
cette erreur trahit! 


Salutem ex inimicis nostris..…. 


C’est peut-être là la loi de la guerre. « Je veux braver les philoso- 
phes, ». dit le P. Gratry et je ne saurais dire'à quel point cette parole 
est excellente dans sa bouche : car chez un homme comme lui la 
bravade signifie le courage. Quand il brave, c'est qu'il est ferme. 
Mais pourquoi dit il à la fin de son livre: Qu'on me pardonne mes 
enthousiasmes! Son talent, son âme, son esprit, son honneur, est de 
savoir et de sentir que si la fausse critique se renferme daus une 
froideur imbécile et superbe, la vraie critique vit d'amour et de colère. 
Que le P, Gratry brave les philosophes, c’est alors qu'il est vraiment 
humble, Je le supplie de ne jamais leur deinander pardon même par 
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précaution oratoire, pour avoir aimé le bien et haï le mal. Qu'il les 
domine de toute sa hauteur, et qu'il ne se justifie jamais d’avoir ar- 
demment détesté ce que Dieu déteste infiniment! 

- Le grand titre du P. Gratry, c'est d'avoir mis l'amour dans la 
science. On voit et l’on respire dans presque toutes les pages de son 
dernier livre cette jeune et belle lumière qui est la couleur de son 
âme, On y sent cette charité ardente et fraîche qui établit entre lui 
et l'adversaire un rapport de tendresse, on y sent cette invitation cor- 
diale et franche, ces bras ouverts à tout ce qui souffre. Jamais il 
n'oublie qu'il parle et qu'il parle à des hommes. Jamais il n'oublie que 
le juste peut faillir et que l'impie peut se convertir. Jamais il n'oublie 
de quelle indulgence ont besoin les plus austères, et de quelle pitié 
ont besoin les plus coupables, Jamais, dans la lutte des doctrines, il 
ne perd de vue, même un instant, les âmes. Quand il réduit l'erreur 
à l'absurde, on voit d'avance sa main paternelle et sacerdotale s’é- 
tendre, pour le bénir, sur l’homme qui s’est trompé. Et cette charité 
sera encore plus belle quand il ne demandera plus pardon. Plus il 
sera impitoyable pour les doctrines, plus la douceur vis-à-vis des 
hommes sera utile. Plus il sera écrasant, plus il sera fécond ; moins 
il craindra de heurter, plus il convertira. Plus il se séparera vigoureu- 
sement de tout ce qui n'est pas la vérité pure, plus il travaillera à l'u- 
uité réelle, laquelle, étant inexorable, est étrangère sur la terre en- 
nemie. Plus le P. Gratry sera fier, plus il sera doux. 

Cette dernière victoire qu’il vient de remporter sur M. Renan est 
double. C’est une victoire intellectuelle et une victoire cordiale. Il 
démolit le sophiste et il regarde l’homme, Il le serre quelquefois dans 
de telles étreintes, qu'il offre au lecteur le spectacle étrange d’un 
homme armé d’un scalpel qui disséquerait un fantôme. Le rêve est 
déjà évanoui que le P. Gratry le poursuit encore. M. Renan est vaincu 
au delà du nécessaire ; c’est le flagrant délit; il est vaincu avec luxe, 
Et quand il ne le serait pas par le raisonnement, il le serait par l’âme 
qui anime le raisonnement. 11 y aune manière de dire la Vérité qui ne 
tient pas aux motsqu’on prononce. Il y a une Parole indépendante 
des paroles qui est l’Expression même de l’homme qui parle. Souvent 
quand nous sommes éclairés ou obscurcis, rallumés ou refroidis par 
un discours ou par une lecture, notre impression ne résulte ni de tel 
argument ni de tel autre, ni de la première page ni de la seconde, 
Elle résulte d’un rayon, et le rayon éclairait l’œuvre. L'accent de la 
Vérité porte en lui une démonstration qui échappe à l'analyse, mais à 
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laquelle n’échappe pas l'âme. Les raisonnements par lesquels le P, 
Gratry accable M. Renan, si clairs qu'ils soient, ne sont, dans son 
livre, qu’un détail. La partie principale de .son œuvre, c’est la prière 
réelle par laquelle il déclare l'avoir commencée, c’est l'admirable re- 
gard qu'il jette sur lui-mème, déclarant que le croyant, accablé de 
misères et de faiblesses, ne sait pas s'il est après tout plus innocent 
que celui qui doute et qui nie, c'est ce beau tremblement de l'apolo- 
giste qui se sent homme, c’est la pratique enfin de cette belle pensée 
qui est l'âme et le parfum de son livre : 

« Dans le langage théologique, dit-il, on nomme Orgueil la dureté 
et la ténacité d'une âme dans son arrêt de développement, L'âme, 
ainsi arrêtée, qui refuse la vie supérieure, est appelée par Jésus- 
Christ fille de l'obstacle et de l'esprit mauvais, fille de celui, dit l'É- 
vangile, qui est homicide dès le commencement, qui est menteur, 
père du mensonge, parce qu'il ment en énonçant son propre fonds, en 
s'énonçant lui-même : Ex propriis loquitur. L'âme arrêtée dans l'é- 
goïsme des appétits trompe et ment par cela seul qu'elle exprime ce 
qui est elle. L'âme arrêtée et enfermée dans l'égoïsme de l'esprit 
trompe et ment lorsqu'elle énonce son propre fonds, commeétant tout. 
C'est de la substance de sa vie que chacun compose sa doctrine. L'En- 
fant de Dieu qui porte en lui la vie entière de l’homme, unie à celle 
de Dieu, celui-là fait connaitre la Vérité, quand il dit ce qui est en 
lui, » 

Ces belles et profondes paroles portent la lumière dans le :sanc- 
tuaire invisible où s’opèrent les transformations mystérieuses de 
l'âme. Toutes les pensées d’un homme peuvent ètre clrangées par 
l'attitude d’un autre homme, d'un autre homme qui ne parle pas. 
C'est que celui-ci était lumineux parce qu'il avait l'œil simple, et, 
ayant l'œil simple, il a dit la Vérité sans le secours des Paroles. Il y'a 
dans Le livre du P. Gratry, telle page chaude et pleine, qui, indépen- 
damment des Vérités qu’elle dit explicitement, en dit mille autres 
implicitement, parce qu'elle exprime l'âme du P, Gratry, 
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Chez les Indiens comme chez toutes les nations sauvages, les 
hommes passent leur existence dans la plus complète indolence, les 
danses, la pèche, la chasse, les jeux viennent seuls interrompre 
leur farniente. Paresseusement couchés près de leurs wigwams, toute 
La journée ils fument, le regard et l'esprit perdus dans de vagues 
rveries. Les femmes seules travaillent. Les Indiens sont passionnés 
pour les jeux de hasard, sans exclusion cependant d’autres divertis- 
sements où l'adresse et l’agilité ont autant et plus de part que le ha- 
sard. Dans.la plupart de leurs jeux, les Indiens forment ordinairement 
deux camps; ils aiment beaucoup ces parties collectives où la joie et 
la honte sont partagées par un grand nombre de vainqueurs ou de 
vaincus. Les.exercices de prédilection des Peaux-Rouges sont les danses 
qui accompagnent tous les événements de la vie. Ges danses sont de 
véritables pantomimes qui font éprouver à celui qui les comtemple les 
sentiments les plus divers, le sourire, le dégoût, la pitié.et la frayeur, 
Les femmes n’y prennent jamais part ; les plaisirs ne sont pour elles 
que de rares exceptions. Les danses des Indiens sont nombreuses et 
ont chacune une dénomination particulière ; les plus remarquables 
sont Ja danse de l’Aigle, la danse du Scalp exécutée au retour des 
expéditions guerrières, la danse du Pauvre, la danse du Chien, fort 
rare parce qu'elle ne sert que dans les circonstances solennelles, 
ordinairement pour la visite d'un personnage remarquable. 

Quand les.hommes de da tribu vont entreprendre une ‘expédition 
dangereuse ou une grande chass, ils se réunissent pour danser la 
danse de la découverte. La danse de la médecine des braves est un 
hommage rendu à ceux qui sont allés visiter le Grand-Esprit. Au mo- 
ment de la ratification. d'un traité-de paix on exécute la danse du ca- 
lumet de paix. La danse des chaussures à neige signale l'apparition 
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de la première neige, et sert à remercier le Grand-Esprit du retour 
d’une saison favorable à la chasse, A ces danses on peut ajouter encore 
la danse du maïs qui signale le moment de la récolte, la danse en 
l'honneur du soleil, danse religieuse qui a pour but de rendre hom- 
mage à un astre regardé comme une divinité par la majorité des 
Peaux-Rouges. Il est d'autres danses sur lesquelles on sait peu de 
chose, car ceux qui en sont les témoins s'engagent par de redoutables 
serments à n'en jamais rien révéler. Ce sontdesespèces de pantomimes, 
épreuves usitées pour la réception d’un candidat dans le corps des 
médecins et des prêtres. Les grandes chasses à l'ours et au buflle sont 
précédées aussi de danses qui ont un caractère moitié profane et moi- 
tié religieux. Ces chasses ont leur grande importance, surtout la 
chasse au bufile dont le produit fournit aux Indiens tout ce qui est 
nécessaire à leur existence. Pour cette chasse, les Indiens sont montés 
sur des chevaux agiles; pour armes, ils ont des arcs et des flèches. Les 
buffles vont par grands troupeaux ; quand les Peaux-Rouges en ont 
découvert quelqu'un, ils l'entourent en poussant des cris : les buflles, à 
mesure que le cercle des chasseurs se rétrécit, se pressent les uns 
contre les autres comme pour faire tête à l'ennemi. Une fois parvenus 
à la portée du trait, les chasseurs commencent l'attaque, et elle est 
tellement vigoureuse, qu’en moins d’une heure des centaines de buf- 
Îles sont étendus à terre. Cette chasse n’est pas sans danger, souvent 
des chevaux et des hommes sont victimes de la fureur des bufiles. La 
chasse terminée, commence le travail du dépeçage. Les langues sont 
enlevées et fumées pour être vendues aux Américains; les filets et les 
bossés sont desséchés et serviront aux Indiens de provisions d'hiver, 
Il est pour les Indiens établis le long des cours d’eau une autre chasse 
à laquelle ils s'adonnent avec passion : c'est la chasse au castor. 
Tout le monde connaît les mœurs industrieuses de ce petit animal 
qui, comme le buflle, diminue chaque jour et finira par disparaître 
des solitudes américaines. Ce qui est estimé dans le castor, c'est la 
peau d'abord et ensuite la queue, qui est un mets délicat, Les hommes 
médecines font un grand usage d'une matière nommée castoreum en- 
fermée dans deux grosses vésicules que l’on trouve dans l’intérieur 
da corps de l'animal. C’est par suite d’une imprévoyance sans nom 
que l'on fait au castor et surtout au bufille une guerre d’extermination 
qui finira par dépeupler complétement le territoire américain. On ne 
voit déjà plus de buflles sur les rives du Mississipi, ils ont presque 
complétement disparu des fleuves tributaires de l'Océan Pacifique, 
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Ils sont rares sur les bords du Colombia et à l'ouest des montagnes 
Rocheuses ; c’est surtout depuis quinze ans que ces animaux, tués au 
nombre de plusieurs centaines de mille, ont vu leur nombre diminuer 
au point de faire craindre une disparition complète. Et cependant 
cet animal est absolument indispensable aux Indiens, qui utilisent tout 
en lui, chair, peau, os, cervelle, nerfs, jusqu'à la fiente qui est un 
excellent combustible. Les Indiens recherchent aussi le daim, l’anti- 
lope, l'élan et le cygne; mais ces animaux sont timides, et, pour s’en 
emparer, les chasseurs se voient obligés de recourir à la ruse. Une lu- 
mière attachée à l'avant d’une nacelle voguant silencieusement la nuit, 
attire ces animaux, que l'Indien tue à coups de flèches, quand ils sont 
arrivés à sa portée. On rencontre au milieu des solitudes américaines 
un animal redoutable, l'ours gris. Il est d’une taille formidable et 
plus rapide à la course que l’homme. On ne le trouve plus guère que 
dans les montagnes Rocheuses, les collines Noires et les deux versants 
de la Sierra Névada. Sa chasse est dangereuse, elle exige un cou- 
rage à toute épreuve et une adresse sans égale ; aussi celui qui a tué 
un de ces animaux passe pour un héros dans les solitudes, Les Indiens 
se servent peu du chien dans leurs chasses, et cependant leurs villa- 
ges sont remplis de ces animaux dont chaque famille possède plu- 
sieurs douzaines ; ils traînent les fardeaux et sont tués pour être man- 
gés par ceux qui les élèvent, et qui leur distribuent plus de coups de 
bâton que de nourriture. Dans certaines contrées où le gibier est de- 
venu rare, les Indiens sont contraints à vivre du produit de leur 
pèche. L'hiver, quand les fleuves sont gelés, il leur devient difficile 
de se procurer la nourriture nécessaire ; cependant, à force de per- 
sévérance et de ruse, ils parviennent à trouver de quoi ne pas mou- 
rir de faim. Aussi, quand revient l'été, c’est fête parmi les tribus 
qui se réunissent aux grandes dalles et dans les grands détroits 
de la Colombie pour pêcher le saumon qu'ils prennent alors par 
millier, 

Parmi les Indiens l'industrie est peu avancée sans être cependant 
complétement nulle. Leur vaisselle, œuvre des femmes, est une poterie 
qui offre un certain caractère original, et chez les Mandans une perfec- 
tion de forme peu commune. Certaines peuplades fabriquent avec la 
laine, le fil, le coton, des tissus légers et solides ; d’autres travaillent le 
fer d’une façon qui dénote de l'intelligence. La grande industrie des 
tribus du Nord est la fabrication du suc d'érable, qui est pour eux d'une 
ressource importante. Le temps pendant lequel peut se faire la récolte 
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est très-court, mais chaque journée fournit un abondant produit; 
certaines familles recueillent jusqu'à cent livres de sucre en 24 heures, 
On creuse un trou à la partie inférieure de l'érable et l’on reçoit dans 
des bassins le suc qui s'en écoule ; ce suc est versé dans de grandes 
chaudières sous lesquelles on entretient continuellement le feu.L'éva- 
poration s'opère et le sucre reste, Une ressource encore des tribus du 
Nord, c’est la récolte du riz sauvage ; ce soin regarde les femmes aussi 
bien que tous les travaux de l'agriculture là où ils ont lieu. Rien qui 
soit plus triste et plus digne de pitié que la condition de ces pauvres 
malheureuses. Les Indiennes sont moins belles que les Indiens ; elles 
portent les cheveux courts, une longue chevelure est un signe de su- 
prématie, et les femmes sont des créatures inférieures. Elles tatouent 

les parties de leurs corps qui restent à découvert etse peignent le visage, 

Partout esclaves du maître, elles n’ont droit ni à Ja richesse, ni à la 
puissance, ni au bien-être de l’homme ; à elles tous les labeurs, à 

l'homme toutes les jouissances. Le commerce le plus important des 

Indiens, c’est le commerce de fourrures, et, parmi ces fourrures, celles 
du rat musqué, du chevreuil, du blaireau, du buflle, du castor, de, 
l'ours, de la loutre, sont les plus nombreuses et les plus recherchées, 

ll se tient au grandes dalles et aux longs détroits, sur la Colombia, un 
vrai marché où.se rendent les différentes tribus indiennes et les blancs, 

Les Anglais, que l’on retrouve partout où ilest question de s'enrichir, 

ont.en grande partie le monopole du commerce américain, et la façon 

dont ils le font est pour les tribus la source de la démoralisation Ja 
plus profonde, Ces pauvres Indiens sont volés de toutes façons, on 
leur fait payer des prix exorbitants ce qu’on leur vend, on ne leur 
donpe presque rien de ce qu'ils apportent quand encore on ne lesenivre 
pas pour les voler. Le commerce avec les Indiens se fait par échanges, 
ou à l'aide d'une monnaie faite en coquillages travaillés de diverses 
façons. C'est cette monnaie qui porte le nom de Wampum, Comme 
toujours, pour tromper les Indiens, les Anglais essayèrent de .fabri- 
quer de cette monnaie; mais ils ne purent jamais l’imiter.si parfaite- 
ment que les Indiens ne découvrissent la supercherie, et ils furent 

contraints d'y renoncer. 

On se tromperait sil’on croyait que les Peaux-Rouges sont nomades 
par nature, ils ne Je sont que par nécessité. Les peaux de buflles et 
les écorces d'arbres leur servent à bâtir des tentes vastes et spacieuses 
auxquelles ils donnent la forme d’un entonnoir: renversé, Une porte 
basse et jamais fermée sert d'entrée, la lumière vient d'en haut par 
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une ouverture ménagée à cet effet; cette ouverture aussi donne issue 
à la fumée. Ces tentes, que remplacent des habitations plus so- 
lides quand la tribu doit rester plus d'une saison dans le même en- 
droit, sont ‘ordinairement d’une excessive propreté, Les habitations 
fixes affectent des formes variées selon les différentes tribus. Elles sont 
très-solidement construites et parfois très-singulièrement fortifées, 
Les plus remarquables sont les pueblas, dont nous avons déjà parlé. 

Obligé de se procurer sa nourriture.au prix de beaucoup de fatigues, 
d'adresse et de courage, l’Indien a su se fabriquer des armes terribles ; 
son bouclier, son arc, ses flèches, sa lance, son 1omahawk, sa massue 
de guerre et son couteau à scalper servent tour à tour à le défendre, 
à combattre ses ennemis et à s'emparer dela proie qu'il convoite. Ja- 
mais on ne rencontre le sauvage sans armes ; dans les solitudes où le 
danger est partout, il faut être sans cesse sur ses gardes ; cette mé- 
fiance perpétuelle est la première force de l'Indien. Le bouclier qu'il 
porte attaché au bras gauche est fabriqué avec soin, et tellement so- 
lide, que parfois il est à l'épreuve de la balle. Avant de serwir, il reçoit 
une sorte de consécration religieuse. 

Les armes offensives des Peaux-Rouges sont surtout la lance et la 
flèche. Cette lance est longue de trois à quatre mètres et garnie de 
fer à son extrémité; les sauvages la manient avec une merveilleuse 
adresse. La flèche a un mètre de long: elle est faite de frêne ou de 
tout autre bois léger. Une pointe de fer la termine, et jamais, comme 
on l’a si souvent prétendu, elle n’est empoisonnée, Les ludiens ont 
des flèches qui produisent des blessures toujours mortelles parce 
qu'elles sont arrangées de façon à hacher la chair en pénétrant dans la 
plaie, mais ils s’en servent rarement. Les arcs sont faits d’un bois 
très-souple nommé bois d'arc, ou bien encere d'os de poissons et de 
la corne de certains animaux. Ces derniers sont dificiles à exécuter 
et.à cause de cela fort recherchés. Quand dans un combat les partis 
viennent à se mêler, alors on n’emploie plus que la massue de guerre 
le.tomahawk et le couteau. à scalper. 

Le 1omahawk est une arme redoutable et terrible en des mains qui 
manient cette hache de fer avec une dextérité-et ne justesse dont 
rien ne saurait donner idée. La massue de guerre me se voit or- 
dinairement qu'aux mains des chefs, chacun de ses coups brise les 
cränes, enfonce les poitrines et fait des ennemis un efiroyable carnage. 
Quand onentre dans.la cabane d’un chef indien, au milieu du trophée 
d'armes qui orne sa demeure.on voit appendu le calumet de paix ; ce 
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calumet ne diffère que par les dessins, de la pipe ordinaire; il est 
conservé avec soin dans chaque tribu, qui n’en possède jamais qu’un 
seul. On ne le fume que pour la conclusion ou ratification d'un traité 
de paix. Puisque nous parlons de l’industrie des Indiens, disons quel- 
ques mots de leur canots. Ces canots sont de trois sortes : les pirogues 
faites d'un seul tronc d'arbre creusé, les paniers doublés de cuir de 
buflle et enfin les canots proprement dits. Le canot est construit avec 
le bois du cèdre; à l'extérieur il est revêtu de longues bandes d'écor- 
* ces de bouleau cousues ensemble et enduites de poix. Le canot mesure 
ordinairement quatre mètres, la proue et la poupe sont peintes ou sculp- 
tées et recourbées comme celles des gondoles vénitiennes. Les pirogues 
sont beaucoup plus longues que les canots et ont parfois jusqu'à 
quinze mètres de la proue à la poupe. C'est avec d'aussi frêles embar- 
cations que les sauvages s'aventurent sur la mer et les grands fleuves 
avec une audace et une insouciance qui étonnent. Au milieu des dan- 
gers ils gardent leur sang-froid, et, grâce à l’habileté qui ne leur fait 
jamais défaut, ils évitent presque toujours les accidents. Quand leurs 
moyens de transport sont insuflisants pour changer de lieu leurs mar- 
chandises ou leurs provisions, les Indiens cachent leurs richesses dans 
un silo. Le silo est une cache, creusée dans la terre avec des précau- 
tions si minutieuses, que l'œil exercé du Peau-Rouge, à qui le dérange- 
ment d'un brin d'herbe n'échappe pas, ne peutle découvrir. Les caches 
sont mises à l’intérieur à l'abri de l'humidité qui jamais ne vient dé- 
tériorer ce que l’on a ainsi confié au secret du désert. 

La coquetterie est de tous les lieux et règne en maîtresse chez les 
Peaux-Rouges comme chez les Européens. Quelques tribus sont parve- 
nues à se composer un costume étrange d’une richesse sauvage et de 
bon goût. L'habillement ordinaire des Indiens est une tunique nouée 
autour des reins par une ceinture, des guêtres en peau de chevreuil 
montant jusqu’au dessus des cuisses et se rattachant à la ceinture, et 
des mocassins. Les mocassins, espèce de chaussons faits de cuir très- 
souple, sont ornés de riches broderies ; il en est de tellement jolis, 
qu'ils ne seraient pas déplacés aux pieds d’une belle Française. Il est 
assez commun chez les sauvages de porter par-dessus ce costume un 
manteau de riches fourrures couvertes de broderies, faites à l’aide de 
piquants de porc-épic peints de différentes couleurs. À ces piquants 
ils entremélent des coquillages et des plumes brillantes enlevées à 
différentes sortes d'oiseaux, ce qui produit l’effet le plus pittoresque et 
le plus original. La femme, quelle qu’elle soit, possède un instinct 
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pour ainsi dire inné qui lui fait trouver les moyens de dissimuler ses 
défauts et de faire ressortir sa beauté, Dans certaines tribus les In- 
diennes savent s’entirer à merveille. Au delà des montagnes Rocheu- 
ses cependant on trouve des femmes complétement nues, mais c’est là 
le résultat de la misère aussi bien que la pauvreté de l'habillement chez 
les tribus où elle se rencontrent. Si la façon de s'habiller des Peaux- 
Rouges offre une grande variété, elle n'approche en rien de la variété de 
leurs coiffures. Ici, chacun met en jeu tout ce qu'il a de fécondité dans 
l'imagination pour se faire une tête remarquable ou parfaitement ridi- 
cule. Les sauvages ne gardent pas de barbe, ils l’arrachent à mesure 
qu’elle croît. Quelques tribus la regardent comme une difformité, mais 
en général ils ne la laissent pas croître afin de fournir moins de prise 
à leurs ennemis dans les combats. 

Les Peaux-Rouges font leur entrée dans la vie sans causer de grandes 
souffrancesaux femmes qui les mettent au monde. Rarement l'Indienne 
qui va donner le jour à un enfant interrompt ses travaux, elle ne con- 
naît pas les douleurs dont nos femmes civilisées sont torturées en pa- 
reil moment, et elles le doivent à la vigueur que leur donne leur vie 
dure et active. Après avoir passé une heure enveloppé de plumes d'oie 
ou de cygne, l'enfant est lavé et mis dans un berceau.Parmi quelques 
tribus, pendant un mois l'enfant est placé dans une position telle, que 
sa tête s’applatit par le sommet ; cela lui donne un aspect hideux 
qui ne disparait jamais complétement. Ces têtes aplaties passent chez 
les sauvages pour une suprême beauté. L'enfant peu bruyant des Peaux- 
Rouges ne subit presque jamais de correction corporelle. Sa première 
éducation, aussitôt qu'il en est capable, est d'apprendre à nager et 
de s'exercer à bander un arc. Le père dans les soirées d'hiver lui en- 
seigne les ruses à l'aide desquelles il pourra surprendre le gibier ou 
l'ennemi ; il lui apprend en même temps les mystérieuses cérémonies 
qui lui rendront les divinités propices. Vers l’âge de quinze ans, com- 
mence pour le jeune sauvage son noviciat dans l'art de la guerre. Il 
fait partie des expéditions qu'entreprennent les guerriers de la tribu, 
et on le voit dès-lors déployer dans les combats ce courage et ce sang- 
froid qui seront le caractère distinctif de toute sa vie. Les Peaux-Rou- 
ges se marieut ordinairement avant l’âge de vingt ans. Aucune céré- 
monie n'accompagne chez eux ces mariages. L'Indien qui veut obte- 
nir une jeune fille fait en compagnie de son père une visite à la 
famille et lui offre des présents destinés à payer la femme qu'il désire. 
Si les présents sont agréés, le mariage est conclu et l'Indien emmène 
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sa femme dans son wigwam., I n'a pas essayé auparavant de faire sa 
cour à celle que ses regards ont distinguée, et le père ne s'inquiète 
nullement du consentement de sa fille. Cependant on voit parfois des 
jeunes filles refuser avec courage celui qu’on veut leur donner com me 
époux, parce que leur cœur appartient à un autre, et en finir avec la 
vie quand on veut les contraindre, La plupart des Indiens n’ont qu’une 
femme, ils sont trop pauvres pour en acheter plusieurs. Ce n’est pas 
l'amour du plaisir qui pousse le Peau-Rouge à la polygamie, c’est l’in- 
térêt qu'il trouve à posséder des créatures humaines qui seront ses es- 
claves bien plus quesescompagnes. Les divorcessont fréquents dansles 
tribus indiennes. Dans ce cas, lafemme rentre simplement dans sa fa- 
mille emportantavec elle ce qui lui appartient. L'Indienne a le caractère 
très-doux, et l’Indien de son côté possède des vertus domestiques réel- 
les ; de là vient que dans l'intérieur d’un wigwam l'harmonie est ra- 
rement troublée. Il règne entre le mari et la femme une affection 
véritable qui se manifeste par des sacrifices inouïs de part et d'autre. 
La voracité du sauvage est presque devenue proverbiale, et cependant 
elle est un mensonge. L’Indien ne mange pas plus dans une journée 
que l’Européen ; il a une nourriture beaucoup plus pauvre et plus 
frugale que ce dernier, et il sait supporter des privations que ne sup- 
porterait pas l’homme civilisé. La principale nourriture est le gibier 
et le maïs, Le maïs broyé, réduit en pâte et cuit sous la cendre, est 
pour lui ce qu’est le pain pour l'Européen. L’Indien se fait un devoir 
de l'hospitalité; aussi son wigwam est toujours ouvert à l'étranger qui 
est sûr d'y trouver une réception cordiale et pleine d'attention. Livrés 
à eux-mêmes et en dehors de tout contact avec la civilisation, les 
Peaux-Rouges ne sont ni voleurs ni pillards, comme on s’est tant plu à 
le leur reprocher, ces vices leur ont été donnés par la civilisation ; 
ils en sont venus à traiter les blancs comme les blancs les trai- 
tent. Au milieu des solitudes, l'Indien laisse toujours sa cabane 
ouverte, et il peut voyager plusieurs mois sans qu’à son retour le 
moindre objet ait été soustrait de chez lui. Les Peaux-Rouges ne gar- 
dent même pas ce qu’ils trouvent, il y a dans chaque village un po- 
teau de la probité où l'on suspend les objets trouvés, et le propriétaire 
peut venir les reprendre. S'ils ne sont pas voleurs, en retour ils sont 
cruels. Nous avons déjà dit que la vengeance est regardée par eux 
comme une vertu. Ces vengeances ne s'exécutent pas sur-le-champ, 
l'Indienn’est pas pressé, il combine avec sang-froid et attend plusieurs 
années, s’il le faut, l'occasion d'agir à coup sûr, Les supplices en usage 
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dans les solitudes varient selon les tribus, mais ïls sont presque tou- 
jours atroces. 

Il existe dans beaucoup de tribus indiennes des émigrations pério- 
diques, mais, comme nous l'avons dit, ces émigrations sont le résultat 
de la nécessité; c’est la nécessité aussi qui les force d'abandonner les 
vieillardset les mfirmes , — quand ils entreprennent de longs voyages 
et s’en vont chercher des contrées où ils trouveront des pâturages et 
du gibier. C’est au moment des émigrations que, par motifs d'intérêt, 
de guerre ou de vengeance ils mettent le feu aux prairies; mais 
comme l'herbe qui les couvre est partout fort courte, ces incendies 
n'offrent pas le spectacle dont tant de fois on s’est plu à faire de 
pompeuses descriptions. Cependant dans les bas fonds de lArkan- 
sas, du Nebraska et du Haut-Missouri la scène est effrayante, car là, 
elle prend de gigantesques proportions, Dans ces endroits, les herbes 
ont jusqu’à trois mètres de haut. Tout disparaît dans ce vaste incen- 
die dont le bruit est celui d’une cataracte ou des roulements lointains 
du tonnerre. Les Indiens se gardent bien de mettre le feu dans ces 
parties des solitudes, et, quand les incendies y éclatent par hasard, ils 
ne sont jamais que le résultat d'accidents. L’Indien est doué d’une 
finesse inouïe d'observation, et il n’y a rien d’exagéré dans ce qu’en 
ont dit plusieurs écrivains. Un brin d'herbe dérangé ne lui échappe 
pas, et il sait par qui, comment et pourquoi il a été dérangé. Il prévoit 
avec une justesse extraordinaire les différentes variations de tempé- 
rature sans avoir cependant aucune connaissance astronomique. Chez 
les Peaux-Rouges, l'art de la médecine est fort répandu, mais il est 
presqué entièrement fondé sur des pratiques superstitieuses ; ils sa- 
vent néanmoins merveilleusement guérir les piqûres venimeuses des 
serpents et les plaies faites par les armes à feu. Certaines tribus aussi 
connaissent des remèdes puissants pour diverses sortes de maladies, 
Les Indiens font un usage immodéré des bains; les femmes se bai- 
gnent séparément des hommes, et après le bain chacun se frotte de 
graisse d'ours. L'autorité est peu de chose parmi les Peaux-Rouges; 
en dehors des expéditions les chefs n’ont d'autre pouvoir que celui 
de leur valeur ou de leurs vertus. Les crimes sont rares, le meurtre 
se rachète par des présents ; si les parents de la victime ne les accep- 
tent pas, ils se font justice par eux-mêmes, et personne ne cherche à 
se soustraire au châtiment. L’adultère est puni par la mort ou par le 
retranchement du nez selon les contrées. Quand dans une tribu f 
s'élève quelque différend, ce qui est rare, ce sont les vieillards qui se 
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chargent d’aplanir les difficultés. C'est à la guerre que se déploient 
toutes les qualités du Peau-Rouge; sa bravoure surtout dépasse toute 
idée : atteint d'une blessure mortelle, il continue de se battre jusqu’à 
ce que la vie lui échappe. La récompense des hauts faits est une plume 
d’aigle ; ces plumes sont rares, car dans ces régions les aigles sont dif- 
ficiles à tuer; aussi les Indiens y attachent une haute valeur. La pos- 
session de nombreuses chevelures enlevées à l'ennemi est encore un 
signe de distinction; ces chevelures ne peuvent être prises qu’à un 
guerrier d'une tribu ennemie. Avant d’être portées en triomphe, elles 
doivent être séchées et avoir reçu par la danse du scalp une sorte de 
consécration. Le culte des mort est chez les Peaux-Rouges profondé- 
ment enraciné. La tombe est pour eux l’objet de soins constants et as- 
sidus. La manière d'ensevelir les cadavres change avec les tribus. 
Quand les tribus émigrent, si elles le peuvent, elles emportent avec 
elles les ossements de leurs morts ; dans le cas contraire elles les en- 
terrent soigneusement ou vont les placer dans une caverne isolée. 
Les Peaux-Rouges ont un profond sentiment religieux ; la religion 
se mêle à toutes les actions de leur vie et exerce une grande influence 
sur leur conduite. Leur théogonie, qui se retrouve la même dans toutes 
les parties des solitudes, remonte à la plus haute antiquité ; on y voit 
les récits bibliques altérés, mais cependant reconnaissables. Les In- 
diens croient à un Être suprême en-dessous duquel existent une mul- 
titude d’esprits de formes et d’attributions différentes. Parmi ces 
esprits quelques-uns sont fort redoutés et l'objet d'un culte supersti- 
tieux. Les Peaux-Rouges représentent le Grand-Esprit sous la forme 
d’un oiseau, et le mauvais esprit sous la forme d'un serpent. La place 
qu'ils assignent au Grand-Esprit n’est pas la même chez toutes les tri- 
bus : selon les unes le Grand-Esprit habite le soleil parce qu'il est le 
principe vivifiant de toute la nature ; selon les autres, il réside dans 
l'espace ; selon d'autres encore, sa demeure est l'enfer où il est sans 
cesse occupé à punir les méchants. Les sauvages ont dans leurs tra- 
ditions l’histoire d’un déluge dont quelques tribus célèbrent la fète. 
Nous ne pouvons entrer dans le détail des croyances religieuses des 
Indiens, ni énumérer leurs coutumes superstitieuses dont quelques- 
unes, marquées au cachet d’une horrible atrocité, tendent chaque jour 
à disparaître. Les sauvages des solitudes ont dans chaque tribu une 
loge de médecine qui tient lieu de temple. La croyance à l'immortalité 
est générale parmi eux, ils sont forcément convaincus qu'après la vie, 
des récompenses éteruelles et des supplices éternels seront leur par- 
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tage, selon qu'ils auront bien ou mal vécu. Ils composent ce bonheur à 
venir des choses qui, pendant leur vie, faisaient l’objet de tous leurs 
désirs, de même que leur enfer est la privation des choses dont l'ab- 
sence les a fait souffrir sur la terre. Une des grandes difficultés à l’in- 
troduction du catholicisme parmi les Peaux-Rouges, c'est le pardon des 
injures que commande la religion chrétienne, et l'abandon de ces cé- 
rémonies superstitieuses devenues chez eux pour ainsi dire une 
seconde nature. Cependant les missionnaires obtiennent au milieu 
des Indiens de merveilleux résultats. Les tribus catholiques font envie 
à celles qui ne le sont pas ; le bonheur dont elles jouissent, leur exemp- 
tion de toute misère, leur joie continuelle, exercent sur les autres de 
puissantes séductions. « La Croix, maintenant plantée sur le sommet 
des montagnes qui dominent les grands déserts et dans les prairies 
vastes comme l'Océan, protége de son ombre les vivants et les morts, 
donnant aux uns la paix du cœur, ciel de la terre, aux autres la féli- 
cité suprème, ciel de l'éternité, » 


A. VAILLANT. 


Tome IX, — Soizante-tre.zième livraison. 4 


ÉTUDES ACADÉMIQUES 


M. VIENNET 


Si la composition de l’Académie française vous paraît laisser quel- 
que chose à désirer, si la poésie de M. François Ponsard ne comble 
pas le creux de votre cœur, si la prose de M. Nisard n’enflamme pas 
suffisamment votre jeune imagination, si lesquarante fauteuils ne vous 
paraissent pas tous convenablement meublés, jetez vos regards sur 
M. Viennet. Que dites- vous de celui-là? 

La présence de M. Viennet à l’Académie française n’est-elle pas suffi- 
sante, et plus que suffisante, pour vous disposer à l’indulgence à l’é- 
gard de tous ses collègues ? 

Un quart d'heure de méditation sur le style et sur la pensée de cet 
immortel vous enseignera la résignation. 

Je ne prétends pas que M. Ponsard soit un aigle. Mais il n’a pas 
écrit les Épîtres et Satires. Vu sous celte face, l’auteur de Lucrèce 
mérite l’immortalité. | 

Quand on pense que parmi les quarante, il n’y en a qu’un qui ait 
écrit les Epitres et Satires, on apprend à voir d’un œil philosophique 
les choses humaines en général, et les choses académiques en parti- 
culier. 

L'origine de M. Viennet se perd dans les ténèbres de l'antiquité. 
L’érudition moderne a cependant découvert qu'il naquit à Béziers : 
elle fait remonter ce cataclysme au 18 novembre 1777. 

M. Viennet a quatre-vingt neuf ans. 

Né au dix-huitième siècle, il est arrivé à la soixante-quatrième an- 
née du dix-neuvième siècle sans sortir du siècle de Voltaire. Il en a 
gardé, non-seulement la philosophie, mais encore la littérature. Rivé 
d'un pied au Dictionnaire philosophique, de l'autre à la Henriade, il 
gambade avec cette double charge. Il prend ses idées dans le dic- 
tionnaire, ses rimes dans le poëme. Il en résulte qu'en lui la rime 
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n'est pas plus riche que l'idée. Sa versification, indigente et la- 
borieuse, inspire des accès de pitié. Je n'aurai pas la cruauté de 
nommer la Poésie à propos de M. Viennet. Mais je crois que la nature 
ne le fit même pas pour versifier. Cet amas difficultueux d’hémistiches 
pesants, qui devraient être séparés les uns des autres par des points 
suspensifs, afin de nous laisser le temps de respirer, me fait craindre 
que M. Viennet ne soit dans une fausse voie, dans une impasse, 1] est 
peut-être un peu tard pour lui donner des conseils sur son avenir. 
Mais, si nous étions encore en 1807, je regretterais de ne pas être né 
pour unir ma voix aux exhortations de M. le comte Démeunier, séna- 
teur, homme de ‘sens, qui engageait M. Viennet à renoncer à la 
poésie, et à s'occuper de son état d’artilleur de marine. 

M. Viennet n'écouta pas ces conseils dont il reconnut néanmoins la 


sagesse : 


Tes conseils, Démeunier, dictés par la sagesse, 
Mont éloigné longtemps des rives du Permesse, 
Et dégoûté des vers, honteux d'avoir rimé, 

Aux leçons de Vauban mon esprit s’est formé. 
J'étais, je l’avouerai, surpris de ma raison, 

Et me croyais enfin détaché d’Apollon. …. 


Le métier d’artilleur de marine convenait à la muse de M. Viennet. 
Le boulet de la versification était un peu lourd pour elle. M. le comte 
Démeunier avait raison de lui conseiller un exercice plus modéré. 


Mais, hélas! quand des vers le démon nous possède, 
Contre un hôte semblable il n'est point de remède... 


M. Viennet développe ces douloureuses considérations. Il déclare 
que les malheureux, possédés du démon de la versification, ne peu- 
vent pas être exorcisés, 


Chassés par la critique et gorgés d'ellébore 
Contre leur juge même ils rimeront encore. 
Avilis, renfermés par arrêt d' Apollon, 

Ils iront, malgré lui, rimer à Charenton. 


Ces deux derniers vers sont peut-être une allusion à de mystérieux 
démêlés qu’aurait eus M. Viennet avec le dieu du Parnasse, Il parai- 
trait qu'Apollon, avec un bon sens dont il faut lui savoir gré, et au- 
quel ce dieu ne nous avait pas accoutumés, aurait apostillé les sages 
conseils de M. Démeunier, Mais, hélas ! le dieu ne fut pas plus heu- 
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reux que l’homme. M. Viennet continue en ces termes son effrayante .: 
description : 
Et cent douches par jour sur leurs têtes félées 
Ne refroidiront pas leurs cervelles brûlées, 


Décidément c'était grave. Il parait que M. Viennet n’est pas 
tout à fait responsable. Il y a des cas où l’homme perd son libre ar- 
bitre. Médecins et criminalistes sont d'accord sur ce point. Nops 
n'examinerons pas, si dans l'espèce, l’artilleur de marine à qui l’on im- 
pute l'Epütre aux mules, et qui, pour ce méfait, est en train de subir 
préventivement la détention académique à perpétuité, obtiendra de 
la postérité un verdict d'acquittement. Quoi qu’il en soit, il faut hono- 
rer M. le comte Démeunier. Cet homme de bien à fait ce qu'il a pu, 
M. Viennet lui criait : 


Tu peux donc me livrer à mon mauvais destin. 
Contre un fou qui Le sait tu prêcherais en vain. 
L’abime est sous mes pas ; je le vois et m'y jette. 


M. le comte Démeunier craignit sans doute d’être, lui aussi, en- 
traîné dans l’abime. 11 livra M. Viennet à son mauvais destin. Mais 
le philanthrope ne céda qu'à la dernière extrémité, 

M. le comte Démeunier, épouvanté d’une obstination qu'il ne sa- 
vait comment expliquer, arrivait, paraît-il, aux suppositions les plus 
invraisemblables, Il allait jusqu’à soupçonner chez le jeune artilleur 
une de ces ambitions qui dépassent la portée de la nature humaine, 
Et jusqu'à l'Institut, lui disait-il, poussant un fol orgueil, 


D'un quarante enrhumé tu vises le fauteuil. 


Non, lui répoud le jeune artilleur, non, vous me calomniez ; non, 
je ne vise pas le fauteuil d’un quarante enrhumé. 


Non, je puis quelque jour, par des œuvres plus dignes, 
Aspirer comme un autre à ces honneurs insignes. 

Le sage rarement répond de l'avenir, 

Et l'on dit qu'en mangeant l'appétit peut venir. 

Mais dans ses vœux encor ma muse est plus sensée. 

Je n'ai point aussi haut élevé ma pensée ; 

Et mes vers, Démeunier, ne sont point à ce prix. 

Si parfois mes regards se tournent vers Paris, 
J'ignore quels honneurs Apollon m'y destine. 

Je n'ai pas sur mes vers assuré ma cuisine... 
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Assurer sa cuisine sur ses vers, cela paraît trop Aawt à M. Viennet. 
Il est trop modeste pour viser la casserole d'un quarante enrhumé! 
- Toutefois, il considère prudemment que, l'appétit pouvant venir 
en mangeant, il ne peut pas répondre absolument de ne pas deman- 
der un jour aux quarante enrhumés d'assurer sa cuisine. Et nous ver- 
rons bientôt qu’un jour, en effet, les quarante enrhumés, touchés sans 
doute de la manière élevée dont le versificateur avait envisagé leur 
institution, considérant d’ailleurs que l'appétit lui était venu en man- 
geant, eurent la noble ambition d'assurer sa cuisine... 
Mais n'anticipons pas ! En 1808 M. Viennet versifie une épttre à 
l'abbéMorellet, l'un des demeurants du dix-huitième siècle. Il venge 
en vers mal tournés la philosophie (sic) du siècle de Voltaire, 
et prémunit en ces termes le vieux Morellet contre la tentation dure- 
pentir : 
Ne va point de la Harpe imiter la faiblesse, 
A d’injustes remords condamner ta vieillesse, 
Et devant les autels que fu n'as point trahis, 
Le rosaire à la main abjurer tés écrits. 
C'est en vain qu’à ta secte on impute des crimes... 


Qu’à ta secte! Voilà ce que j'appelle de l'harmonie imitiative. Mer- 
veilleuse puissance de l'harmonie! Il y a deux minutes, je partageais 
complétement la manière de voir de M, le comte Démeunier. Je dou- 
tais de la vocation impérieuse du jeune artilleur pour la rime et l’hé- 
mistiche. Je la niais même, Et voici que mon oreille charmée par ce 
qu'à ta secte... Monsieur le comte Démeunier, vous alliez peut-être 
un peu loin. De quel trésor serait privée la littérature française, si 
M. Viennet n'avait pas résisté ! 

En 1809, l'auteur de qu’à ta secte versifie une épître à M. Raynouard, 
un immortel de ce temps-là. Il sagit de démontrer, ce qui est fort 
intéressant, que Racine est supérieur à Corneille, et M. Viennet en 
donne cette preuve : 


De Corneille vieilli les amis s’alarmérent. 


Digne élève de Voltaire, qui demande, dans le Dictionnaire philo- 
sophique, si l'émulation n’est pas une envie qui se tient dans les bornes 
de la décence, M. Viennet, pour savoir si Racine surpasse Corneille, 
demande aux amis de Corneille s'ils eurent peur de voir Corneille 
surpassé. Il est possible que les amis de Corneille aient eu cette 
crainte indigne et basse. Mais cela prouverait uniquement qu’ils ont 
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ignoré la grandeur que l'art demande à ses ministres, et ne savaient 
_ pas que le véritable artiste veut être surpassé, 
M. Viennet, un peu plus loin, pose à M. Raynouard cette grave 

question : 

Ne tressaillés-tu pas quand la tendre Monime 

Immole à la vertu sa flamme illégitime, 

Se refuse à l'époux qui surprend son amour, 

Et va sans murmurer s'immoler à son tour? 


Personne jamais ne défia M. Raynouard, auteur des Templiers, 
tragédie en cinq actes et en vers, de tressaillir quand la tendre Mo- 
nime immole à la vertu sa flamme illégitime, et, se jugeant sans doute 
encore plus illégitime que sa flamme, va, sans murmurer, s’immoler 
à son tour, non pas à la vertu, mais aux lois et coutumes de la tra- 
gédie. Cependant nous ne voyons pas que les tressaillements de 
M. Raynouard fassent beaucoup avancer la question. 

Le jeune artilleur de marine continue en ces termes : 


Mais tout cède et se tait devant Iphigénie, 

Monument immortel, chef-d'œuvre du génie. 

Le cœur de l'homme ici se montre tout entier, 
Modeste, ambitieux, noble, jaloux, altier, 

Plein d'amour, d'intérêt, de tendresse, de haine, 
L'Aulide est le tableau de la nature humaine. 

Tout m’y plaît, tout m'y charme ; à force de grandeur, 
D'un sacrifice horrible on m'y cache l'horreur. 

Que j'aime Clytemnestre..…. 


La passion du jeune artilleur de marine pour Clytemnestre expli- 
que ce transport. Mais la question n'avance pas. 

L'artifice qui consiste à cacher l'horreur d’une chose horrible, cet 
artifice que M. Viennet nous donne triomphalement comme le triom- 
phe de l’art, est le contraire direct de l’art. Patience ! voici un ar- 
gument décisif : 


L'idole de Paris le doit être du monde, 


J'admire cet involontaire bonheur d'expression, À propos de la 
tragédie, M. Viennet nous parle d'ido/dtrie. Il dit plus vrai qu'il ne 
pense ! 

M. Viennet sent qu’il a vaincu, Il a même peur d’avoir vaincu. Il 
tremble d’avoir offensé M. Raynouard en tranchant la question : 
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Ma muse veut plaider et ma muse prononce. 


Mais, que voulez-vous ? M. Viennet n’a pu se dispenser de donner 
la palme à Racine. En effet, Racine, dit le jeune artilleur de marine, 


Racine, m'enflammant de la plus noble audace, 
M’entraîna le premier aux bosquets du Parnasse. 


Ce n’est cependant pas là ce que Racine a fait de mieux. Mais cette 
considération semble paraître décisive à M. Viennet, Quoi qu'il en 
soit, l'impartialité me fait un devoir de déclarer de nouveau que 
M. Viennet a quelquefois du bonheur dans l'expression. Audace est 
bien trouvé. Il fallait à M. Viennet plus que du courage pour s’aven- 
turer dans les bosquets du Parnasse. 

En 1810, l'épitre à M. Raynouard eut l'audace d’être couronnée 
par les Jeux Floraux. 

Il paraît que dans ce temps-là M. Viennet était encore un poëte de 
province, Il se plaint de sa condition dans une épître à M. Daru, de 
l'Académie française, et s’écrie mélancoliquement : 


Heureux donc qui, chéri du Parnasse et des cieux, 
De l’alcôve paisible où dormaient ses aïeux, 
Découvre à son réveil le front des Tuileries, 

Égare vers Saint-Cloud ses doctes réveries; 

Et, fidèle auditeur de Talma, de Fleury, 

Digère à leurs accents les ragoûts de Véryl 


Digérer aux accents de Talma les ragoûts de Véry !..... Si vous ne 
connaissez pas la littérature de 4812, apprenez à la connaître : la 
voilà prise sur le fait. 

Invincible logique ! Le héros classique n’a ni chair ni os, ne mange 
pas, ne boit pas, ne dort pas, échappe à toutes les lois de l'ali- 
mentation. Maïs, en revanche, le spectateur classique digère les ra- 
goûts de Véry. Le héros classique parle un langage d’une noblesse 
convenu, théâtrale et abstraite. En revanche, M. Viennet, qui main- 
tenant assure non pas sa cuisine sur ses vers, mais ses vers sur sa 
cuisine, retrempe dans la sauce de Véry l’enthousiasme classique. 

En 1819, M. Viennet, qui n’était plus un poëte de province, est 
afligé dans Paris d’un malheur qui, bien entendu, lui arrache des 
alexandrins. 1] rencontre un capucin dans la rue. 

Capucin effronté, s’écrie-t-il dès le premier hémistiche, 

Pourquoi effronté? parce qu’il s'expose à vous rencontrer ? 
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La tolérance de M. Viennet se traduit par un heureux choix d'in- 
jures rimées. Le défenseur du bon goût prête au capucin une triste 
figure et une barbe crasseuse..... La sauce et la crasse! Voilà les 
deux muses de M. Viennet. 

Toutefois, n'allez pas prendre M. Viennet pour un ennemi de la 
religion. C’est par intérêt pour elle, c'est dans la ferveur du zèle 
le plus pur que M. Viennet dit au capucin : Ote-toi de mon soleil. 
M. Viennet estime un bon curé, qui modeste en son zèle, nous prêche 
des vertus dont il est le modèle. Le bon curé à qui M. Viennet déli- 
vre ce certificat suspect serait, je l'avoue, modeste en son zèle, Ses 
vertus consisteraient à ne pas s’indigner. Il se bornerait, devant le 
blasphème, à faire ses réserves en demandant pardon, et encourage- 
rait charitablement, par une tolérance qui serait de la complicité, les 
ennemis de Dieu. Voilà le bon curé qui édifierait M. Viennet. Mas 
un moine !.. Les nerfs irritables du philosophe ne supportent pas 
cette épreuve. Il s’écrie : 


Fuyez donc, et souffrez qu'aux rives de la France 
Avec la liberté règne la tolérançe. 


Admirez encore une fois la tolérance de M. Viennet ; s’il ordonne au 
capucin de s’enfuir, c’est de peur d'être intolérant. S'il permettait au 
capucin de le rencontrer sur le pavé de Paris, ce serait du fanatisme. 
Admirez aussi le bonheur de l'expression! Souffrez la tolérance. 
C'est-à-dire : Soyez les patients de la tolérance. 

C’est en 1819 que la tolérance de M. Viennet donnait d'elle-même 
cette manifestation bizarre, mais remarquable. Dans ce temps-là, les 
romantiques, encouragés peut-être par l'exemple du capucin effronté, 
se permirent, eux aussi, de rencontrer M. Viennet, non pas dans les 
rues de Paris, mais, pour parler un langage digne de la circonstance, 
dans ces bosquets du Parnasse où Racine avait entraîné le jeune ar- 
tilleur. Une épître, datée de 1819, et adressée aux Muses, jette un 
jour siuistre sur les dégâts commis par les romantiques dans les bos- 
quets du Parnasse. 


Allons, Muses, debout; faisons du romantique. 
Lançons-nous dans le vague, et qu’au bruit de mes vers 
Jaillissent au hasard sur la terre éblouie * 

Des torrents de lumière et des flots d'harmonie. 

Quoi! vous me regardez, et vos yeux secs ef froids 
Semblent me demander si je parle éroquois !.… 
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Lumière et harmonie! M. Viennet, au moment où ces deux mots 
viennent, à leur grande surprise, d’être prononcés par lui, se de- 
mande s’il parle éroquois. 

Après un pareil début, comment fera la suite pour se soutenir? 
Jugez vous-même : 


Suivez-donc mes conseils, ou désertez l'Europe. 
Je commence par toi, superbe Calliope… 

Pour toi, douce Érato, si tu tiens à Parny, 

Si Dufrénoy te plaît, ton empire est fini. 


Remarquez cette épithète : douce Erato. M. Viennet demande à la 
douce Érato si elle tient à l’obcène Parny! 

I est triste, mais instructif, de voir avec quelles armes les classi- 
ques combattaient les romantiques. Si l’on raconte jamais leur fasti- 
dieuse querelle, on verra que les combattants, en croyant se com- 
battre, s’accordaient pour faire la nuit, afin de pouvoir, grâce à elle, 
s'égorger tout à leur aise. Cependant, il faut en convenir pour être 
juste, il y eut de la vie chez les romantiques, et iln’y en eut pas chez 
les classiques. M. Viennet est un bon spécimen de la mort.absolue qui 
était le caractère particulier de ces Messieurs. 11 reproche à Shaks- 
peare de violer les trois unités. 11 défend aux rimeurs d'aller prendre 
des leçons chez Les Goths, les Pictes et les Teutons, et dans son dé- 
sespoir il s’écrie : | 

Le style romantique a, dès le consulat, 
Ouvert l’Académie et le conseil d'Etat. 

On en fit des sermons et des réquisitoires ; 
On en fit des romans, on en fit des histoires; 
Et la gauche et la droite, adoptant ce jargon, 
En font à la tribune, au nez de Cicéron. 


Pauvre Monsieur Viennet ! Recevez nos compliments de condoléance, 
non-seulement pour la ruine du bon goût, que vous et les vôtres vous 
représentiez supérieurement, mais encore et surtout pour le labeur 
condensé dans vos alexandrins. 

À J'allais oublier l'Épître aux #ules de dom Miquel à l'occasion de sa 
chite (1829). Croiriez-vous que M. Viennet saisit cette occasion pour 
venger encore une fois le bon goût? 

S'adressant aux mules de dom Miguel, il leur dit : 


Je ne m'informe point si vos goûts poétiques 
Penchent vers le bon sens ou vers les romantiques ; 
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Si Voltaire à vos yeax n’est qu’un roi détrôné, 
Un poëte sans verve, un marquis suranné; 
Si Han ou Bug Jargal vous plaît mieux qu'Aéloise… 


Il trouve que la Nouvelle-Héloïse représente le bon sens! 

Le dévouement que j'ai montré en lisant avec attention les Épitres 
et Satires me dispensera, je l'espère, de lire les Fæbles. J'ai fait de 
vains efforts. Je suis hors d'état de revenir à la charge. Vous le com- 
prendrez, ami lecteur, si vous voulez bien regarder, c’est l'affaire 
d'une minute, ce tout petit échantillon. Il s’agit d’une oie qui vend 
ses plumes : 


Chez le bon goût elle eut accès; 
Maïs ce dieu du grand sièele avait peu de succès. 


Alors, l’oie qui vend ses plumes va chez la Nouveauté : 


La Nouveauté menait joyeuse vie. 
Elle avait à souper sa mère Fantaisie, 
L’extravagance et la bizarrerie, 

Le sans Façon et le Faux Goût. 


Maintenant, ami lecteur, vous êtes prévenu. Lisez, si vous voulez, 
les fables de M. Viennet, sans en excepter Le canneton goulu. Vous 
n'aurez rien à me reprocher. 

Quant à la Promenade philosophique au cimetière du Père-Lachaise, 
et autres productions, telles que : Miche! Brémond, drame, Arbogaste, 
tragédie, etc., etc., etc., s’il faut absolument que quelqu'un les lise, 
je demande à être relayé : il est juste que nous soyons au moins 
quarante, 


Le 5 mai 1831, il y eut double fête au Palais de l'Institut. On re- 
cevait du même coup M. Cousin et M. Viennet. Celui-ci succédait à 
M. de Ségur, ancien ambassadeur de France en Russie. M. Viennet 
fit l'éloge, subsidiairement de M. de Ségur, mais principalement de 
Catherine II, cette femme que l’histoire a mise au rang des grands 
hommes. Si vous doutez de la grandeur de Catherine, il vous suffira, 
pour dissiper vos doutes, de lire ce certificat : « Catherine montrait 
la même ardeur pour les plaisirs et pour les affaires... Femme et roi, 
elle poursuivait les succès des deux conditions avec une égale avi- 
dité. » Et quelques lignes plus loin : « M. de Ségur devint l'âme de 
cette retraite royale où la Sémiramis du Nord se délassait du poids de 
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l'empire, et demandait aux beaux-arts les distractions que lui refu- 
saent les passions d'un autre dge. » 

Ainsi les beaux-arts consolaient la vieillé Catherine de ne pou- 
voir plus, comme autrefois, poursuivre avec avidité les succès de 
la condition de femme, Je reproduis malgré moi le hideux langage 
de M. Viennet. Mais je crois utile de faire savoir ce qui se disait, 
il y à trente-trois ans, à l’Académie française. Puisque la France 
donne la forme au monde, et que l'Académie française est une ex- 
pression de la parole française, il est salutaire de mesurer la profon- 
deur des dégradations que l’Académie française a tolérées. Voici, 
par exemple, une parole qui, à ce point de vue, vaut la peine d'être 
signalée. Voulant dire que son prédécesseur, après la Révolution, 
fit des vaudevilles, M, Viennet nous déclare qu'il trouva des specta- 
teurs parmi ceux qui avaient sauvé assez de caractère français pour 
rire au milieu des tombeaux. Voilà l’idée que l Académie française, 
en 4831, donnait de la France au monde, Gette lugubre définition 
du caractère français peut avoir, j'en conviens, un genre d'exactitude, 
Oui, voilà bien la France telle que Voltaire nous l’a faite. L'idéal de 
la France voltairienne, c'est une grimace sur un cadavre. Mais la 
France voltairienne est le contraire de la France. 

Il faut citer encore. M. Viennet parle en ces termes des Mémoires 
de son prédécesseur : « Quelle attention n'aurait pas éveillée celui 
qui pouvait nous dire : .…... Les genoux de Catherine ont servi d'ap- 
pui à ma tête (sic), et les mains qui portaient le sceptre de Pierre le 
Grand ont forcé mes mains à applaudir mes vers. » 

La dernière partie de cette phrase prouve que la clarté est le mo- 
nopole des classiques. 

Quant à la première partie... Les genoux de Catherine ont servi 
d'appui à ma tête, quel tableau! 

De 1831 à 1864, M. Viennet n’a pas rajeuni. Les plus incrédules 
ont pu s’en convaincre en lisant le discours qu'il adressait l’autre jour 
à M. de Carné, successeur de M. Biot. D'un bout à l’aûtre de son 
discours, l’auteur de l'Épitre aux mules a voulu plaisanter. Mais la 
plaisanterie dépasse absolument les moyens de M. Viennet. La plai- 
santerie est chose grave. Elle a ses lois. Elle n’est pas une exception 
à la loi du respect. La plaisanterie est au contraire une manifestation 
singulière et indirecte du respect. Quand elle se trompe de route, 
elle devient la grimace, la caricature, Elle tombe alors au-dessous de 
n'importe quoi, par exemple, au-dessous de la solennité académique, 
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M. Viennet parle ainsi des croisades : 
« Réglons les comptes de cette pieuse folie, nous n’y trouverons 
- pour bénéfice net que la Jérusalem délivrée. » 

M. Viennet parle ainsi du dix-huitième siècle : 

« Quant au génie littéraire, permettez-moid’en trouver #n peu dans 
les comédies du Glorieur, du Philosophe marié, de la Métromante, 
- dans les œuvres de Montesquieu, de Jean-Jacques, de Buffon, de 
- d'Alembert, de Beaumarchais, et de ce malheureux Voltaire que vous 
Poursuivez avec une ardeur impitoyable, » 

«.... Otez des œuvres de Voltaire tout ce que la religion a le droit 
de lui reprocher, ce qui restera, Monsieur, suflira encore à une im- 
mense renommée, à une gloire si grande que tous, tant que nous 
sommes, poètes, historiens, publicistes, romanciers, critiques mêmes, 
| NOUS sommes impuissants à le reproduire. » 

Voilà une démonstration péremptoire ! 

Mais tout cela n'est rien auprès d'une parole que personne n’a 
relevée : 

« Vous avez fait preuve d’une excessive modestie, a dit à M. de 
Carné M. Viennet. Prenez-y garde, Vous ne connaissez pas votre siè- 
cle. S'il se plaît souvent à rabaisser ceux qui s'élèvent, il ne fait pas 
toujours comme le Dieu du Psalmiste, qui se plaît aussi à élever les 
humbles. 1] trouve plus piquant de les prendre au mot. » 

Geci est le contraire absolu d’une plaisanterie. C’est un honteux 
calembourg. Les singes du Jardin des Plantes sont plus réservés 
que M. Viennet. Si un singe prenait la parole, peut être serait-il ca- 
-pable d'égayer ses confrères par un jeu de mots de cette nature. Mais 
le Dieu du psalmiste, le Dieu qui veille sur l'humilité parce que la 
gloire est la prunelle de ses yeux, a prudemment refusé la parole 
aux singes, M. Viennet bouleverse l'économie de la création, et con- 
fond les limites de ses provinces. 

En permettant à M. Viennet de parler ainsi, l’Académie Française 
a donné s# mesure actuelle. 

Comment cet homme est-il académicien? La couleur académique 
est bien pâle, bien terne, bien grise : cependant M. Viennet la fait 
ressortir et la dépare. Auprès de lui, Nisard et Ponsard sont écar- 
lates. 

Comment fera son successeur ? L'Académie française lèvera-t-elle, 
en faveur du successeur de M. Viennet, la loi qui ordonne au succes- 
seur d'un immortel d’avoir l'air de l’admirer pendant deux heures? 
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Accordera-t-elle une dispense fondée sur l'extrême impossibilité ? Je 
ne sais : mais la présence de M. Viennet à l'Académie française est 
moins injuste qu’elle n’en a l’air. L'Académie française a mérité de 
le compter parmi ses membres, puisqu'elle a pu lui permettre de 
prononcer devant elle, devant la France et devant le monde, le 
blasphème que j'ai transcrit malgré moi. 


GEORGES SEIGNEUR. 


P. S. — Il paraît que M. Viennet a publié tout récemment un 
poëme en dix chants, intitulé : /a Franciade. I] a composé quatre 
chants sous le premier empire, six sous le second : ce qui constitue 
celui-ci débiteur de celui-là pour un chant, afin que l'équilibre soit 
rétabli. L'auteur de la Franciade prévoit que beaucoup de lecteurs 
vont se récrier, comme si on les menaçait d’un narcotique à endormir 
un régiment. Mais il plaide en faveur de son poëme épique les cir- 
constances atténuantes. En 1861, il eut le malheur de s'aventurer 
dans son portefeuille. « Après avoir relu, dit-il, mes sept ou huit 
« pièces jouées, mes sept tragédies inédites, mes trois comédies in- 
« connues, mon Histoire de la Papauté, et autres enfants d’une verve 
« intarissable ou incurable, j'arrive à cette épopée enfouie depuis 
« plus de quarante ans dans mes cartons. » L'enthousiasme qui s’em- 
para de M. Viennet s'explique aisément si l'on pense aux amours de 
Francus : primo, pour Hercynie, secundo, pour Ambigate, et surtout 
à l’ingénieuse idée de Neptune, qui, d’un coup ‘de son trident, fait 
jaillir des flots l’île d'Angleterre, afin que son fils Albion y descende 
en souverain, etc., etc. M. Viennet se remit à l'œuvre, et nous devons 
à cette rechute le rêve de Francus, à qui le Songe montre dans l’ave- 
nir la Porte-Saint Denis, la Porte-Saint-Martin, et même les Champs- 
Élysées 

Où vont mille équipages 
Lutter incessamment de vitesse et d'éclat ; 


après quoi le Songe, qui pour montrer ces belles choses avait pris, 
je ne sais pourquoi, les traits d'un prélat vénérable, s'en retourna 
vers l'enfer. L'épopée se termine par les émouvantes péripéties que 
le sommaire décrit en ces termes : — Rencontre d'Hercynie. — Les 
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matelots s’éloignent et la laissent avec leur prince. — Explications. — 
Hercynie le poignarde et s'enfuit dans les bois. — Les soldats n'ont 
pas vu le crime... Ils remontent le fleuve, et trouvent Albion qui se 
débat contre la mort. — Il expire. — Désespoir de Britto et des 
siens. — Francus les observait de loin. — Une femme se jette dans 
ses bras. — C'est Hercynié. — 1/ ne peut en croire ses yeux. — Elle 
implore sa pitié. — Britto la {ue d’un coup de flèche au moment où 
elle va poignarder Ambigate, » 

Ajoutons que M. Jules Janin, qui a bâclé une introduction, appelle 
M. Viennet un poëte convaincu de la grandeur de sa mission, et se 
hâte d’élucider cet oracle en déclarant que M. Viennet n’a pas craint 
de publier un poëme épique dans un siècle qui possède déjà le cklo- 
roforme. 

Un dernier mot. M. Viennet, en publiant ses précédents volumes, 
s’intitula l'un des quarante de l’Académie française. On se moqua 
beaucoup de cette affectation. M. Viennet se déclara payé pour con- 
server /a lanque et les formules des deux derniers siècles. Mais, en 
examinant avec soin la couverture de la Franciade, nous apercevons 
que M. Viennet ne dit plus: l’un des quarante de l’Académie fran- 
çaise. Depuis que deux ou trois de ses collègues se sont affublés, à son 
exemple, de cette formule grotesque, il a trouvé sans doute qu’il n’y 
aurait plus de charme à la porter, et il signe comme tout le monde : 
De l’Académie française. 


G. S. 


ÉTUDES 


MATÉRIALISME SCIENTIFIQUE 


(Second article.) 


II 


L'évolution scientifique n’a pas la marche que lui trace complai- 
samment le positivisme. Loin de se développer isolément, toutes ces 
sciences se prêtent un mutuel secours. Une découverte ici a son reten- 
tissement ailleurs et engendre une autre découverte. Toutefois, ces ac- 
tions et réactions réciproques ont des limites, et cela pour cette rai- 
son que la série scientifique n’est pas continue. Elle se fractionne 
naturellement en trois chaînons : l’un est formé des sciences physico- 
chimiques qui traitent des propriétés de la matière brute, l’autre des 
sciences biologiques qui étudient les phénomènes vitaux ; le troisième 
des sciences relatives à l’homme en tant qu'être intelligent et moral. 
Des relations intimes existent, personne ne le conteste, entre les 
sciences concourantes qui forment un même groupe, puisqu'elles ont 
un même objet : la matière, la vie ou l'intelligence. Mais pour la 
même raison, entre les sciences qui traitent du monde inorganique, 
celles qui s’occupent du monde organique (règnes végétal et animal), 
et celles qui ont trait à l’homme (règne humain), tout rapport im- 
médiat est impossible. Un être vivant n'est pas plus une cornue dé- 
licate que l’homme n’est un singe perfectionné. La matière, la vie pu- 
rement animale et l'intelligence sont séparées entre elles par des 
abîmes que rien ne peut combler. La science des athées est plus ra- 
pide : iln’y a qu'une substance, la matière ; c’est elle qui secrète 
toutes les forces; celui qui la ravale se ravale lui-même (1). Voilà 
le dernier mot du docteur Büchner, un allemand de bonne race, qui 
n'a pas dans le tour l'agrément de Lucrèce. La force résulte de la 
matière, disent-ils ; elle n’est qu’un effet. Métaphysiqnement, c’est le 
contraire qui est vrai : la force seule est cause, et réalise la matière, 
Les faits seuls — car nous voulons rester dans le cercle de la science 


(1) Force et matière, 
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purement physique — suflisent pour démontrer que matière, vie, in- 
telligence sont les trois termes distincts exprimant trois choses indé- 
pendantes, sans commune mesure, irréductibles. 

La matière telle qu'elle apparaît aux sens est le substratum des 
forces actives. Gonsidérée rationellement comme le résultat des forces 
physico-chimiques qui peuvent, si on en croit les modernes, se réduire 
à une seule dont l'expression visible serait le mouvement, elle n’a pas 
à démontrer son unité qui s'affirme dès lors comme une vérité méta- 
physique. La science, plus lente daus ses allures, arrive à ce même 
résultat par un chemin plus long mais peut-être moins périlleux. 

Voici deux corps: l’un est incolore, odorant, inflammable à 60°, 
soluble dans le sulfure de carbone ; l'autre est rouge, sans odeur, in- 
flammable à 260°, insoluble daus le sulfure de carbone. En apparence 
ce sont deux corps très-différents, car toutes leurs propriétés sont op- 
posées, Prenez garde : vos sens vous trompent. Vous n’avez-là qu'une 
seule et même matière, du phosphore. Chauflez dans une atmosphère 
de gaz inerte le phosphore ordinaire jusqu'à 250° environ, vous le 
transformerez en une matière rouge qui ne lui resssinble en rien ; sou- 
mettez cette substance rouge à la même température et vous verrez 
réapparaître le phosphore blanc à l'état ordinaire, Un tube dans le- 
quel on a fait le vide contient un petit fragment de phosphore blanc : 
il suffit de faire passer le courant d'induction pendant un temps très. 
court, pour voir apparaître la teinte rouge qui prend un éclat de plus en 
plus vif, jusqu'à ce que la matière ait subi sa complète métamorphose. 

. Ges phénomènes ne sont pas particuliers au phosphore. Le soufre 
fondu et versé dans de l'eau froide devient brun, élastique, soluble 
dans le sulfure de carbone, si bien qu'après cette trempe il est tout à 
fait méconnaissable. L'oxigène traversé par un courant électrique ac- 
quiert de nouvelles propriétés, et l'on a pu croire qu'il se formait là 
un corps nouveau, l'ozone, à propos duquel on a longtemps discuté. 
Certains corps composés des mêmes éléments, l'essence de térébentine 
et l'essence de citron par exemple, n’ont aucune ressemblance appa- 
rente. On ne peut donc pas aflirmwer la non-identité de la matière de 
deux corps dont les propriétés sunt différentes, souvent mème con- 
traires, 

Ces faits légitiment presque l'hypothèse de l'unité de la matière. 
Les travaux de M. Dumas sur les équivalents ont donné à cette hypo- 
thèse le degré de probabilité qui suffit à la science. Pénétrons avec l'il- 
lustre chimiste dans les profondeurs des corps, entre leurs atômes ; 
cherchons à deviner le secret de leur constitution. 
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Le premier soin de M. Dumas a été de déterminer avec la plus par- 
faite rigueur les équivalents des corps réputés simples, en langage 
ordinaire, les rapports constants de poids suivant lesquels les corps 
se combinent les uns avec les autres, car les éléments des corps ne se 
combinent pas en quantités quelconques, mais en quantités définies 
pour un même corps. — Ici, comme partout, disons-le en passant, 
nous voyons la marque d’un Créateur souverainement intelligent; la 
pature a horreur du hasard; la moindre parcelle de matière proclame 
Ja Loi. — Une fois les équivalents des corps déterminés par l’expé- 
rience, M. Dumas a cherché à découvrir la loi qui les unit, qui lie 
entre eux « ces nombres qui semblent ouvrir à la philosophie natu- 
relle, par les rapports singuliers qui s’y révèlent, de nouveaux et 
profonds horizons. » Quand on prend pour unité l'équivalent de l'hy- 
drogène (H=—1) tous ces nombres, deux exceptés, — les équivalents du 
cuivre et du chlore — sont représentés par des nombres entiers, Il 
n’est donc pas tout à fait exact que les équivalents des corps simples 
soient des multiples entiers de celui de l'hydrogène, Mais en rappor- 
tant tous ces nombres à l'équivalent d'un corps hypothétique qui 
serait égal à la moitié de celui de l'hydrogène, l'équivalent du chlore 
(35,5) et celui du cuivre (31, 5) deviennent des nombres entiers. Et 
l'on peut dire avec M. Dumas que les équivalents des corps simples 
sont des multiples entiers du demi-équivalent de l'hydrogène. Par 
une intuition audacieuse, qui pourrait bien être un coup de génie, 
M. Dumas s’estalors demandé si tousles corps ne seraient pas composés 
d'une matière unique dont l'équivalent serait moitié de celui de l’hy- 
drogène, différent seulement entre eux par l'arrangement et la con- 
densation de leurs molécules ? 

On lui arépondu: Où est cette matière, l’a-t-on vue, a-t-elle été 
dégagée ? Les forces les plus grandes dont nous pouvons disposer ont 
été employés pour décomposer les corps simples. Ils ont résisté à tous 
les efforts. Voilà bien le langage des positivistes, des analystes, des 
amateurs du fait brutal. Incapables de s'élever par la raison au-dessus 
de toute expérience fatalement imparfaite, ces gens-là enrayeraient 
la science s'ils en avaient la puissance. Sans doute « les corps qui 
résistent à l'action de toutes les forces connues qu'on leur applique 
pour les décomposer doivent être appelés simples et élémentaires par 
Ja chimie; mais il est clair que cette dénomination, justifiée et néces- 
sitée par les expériences faites jusqu’à présent, ne saurait lier l’avenir 
et signifier une simplicité telle qu'il soit jamais impossible de la 
réduire, par d'autres puissances d'analyse inimaginables pour nous, 
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à des composants doués d’une simplicité plus grande encore. » 
M. Dumas a raison; la philosophie et la prudence sont de son côté. L'air, 
l'eau, la potasse, la soude, etc., ont été pendant longtemps réputés 
corps simples. Il n’est pas besoin d’insister sur cette vérité fonda- 
mentale dans les sciences, à savoir qu'il est téméraire de conclure ce 
qui sera de ce qui est, de « lier l'avenir, » car l'avenir qui à beaucoup 
d'esprit ménage toujours de bons démentis à ceux qui prétendent 
l’enfermer dans les bornes de leur étroite intelligence. 
- Is, Geoffroy Saint-Hilaire disait avec son sens profond de la mé- 
thode scientifique: « Le premier besoin de la science est la certitude : 
d’où la nécessité de l'observation. Mais l'observation ne saurait don- 
nér une idée de l’ensemble; le raisonnement, la pensée seule peut 
apercevoir cet admirable réseau de rapports et d'harmonies qui 
unit si magnifiquement entre elles toutes les œuvres du Créateur. » 
Le problème de l'unité de la matière est un problème de philoso- 
phie naturelle dont la science, ainsi que nous l'avons vu, ébauche la 
solution que le raisonnement achève. Pourquoi soixante-six — Îe 
nombre augmente tous les jours — corps simples ? Est-il nécessaire, 
pour expliquer le monde, d'admettre qu'à l'origine soixante matières 
différentes aient été créées pour former tous les corps de la nature ? 
Évidemment non; une seule matière, une matière première suffit. 
Selon la théorie scolastique que lesignorants qualifient d’absurde, 
— se défier de la science de ceux qui traitent ainsi le moyen âge est 
une règle pratique excellente — la matière première répandue dans 
l'univers est une ; elle est en puissance de recevoir toutes les formes, 
et c’est la forme qui différencie, spécialise, individualise, en un mot 
qui est en acte. Ainsi deux principes distincts : la matière et la forme; 
par eux s'explique l'infinie diversité dans l'unité du monde créé. Qui 
ne voit que « la forme en acte » n’est autre chose que « la différence 
d’arrangement » des molécules qui, selon M. Dumas, différencie les 
êtres naturels? On a donc eu grandement raison de dire que « M. Du- 
mas aurait, sans aucun doute, restauré la physique chrétienne g'il 
lui eût été donné de vivre dans un milieu moins païen, et d’avoir 
affaire à un public plus capable et plus digne de le comprendre. » 
C’est au philosophe de rechercher la cause, le principe qui réunit 
ensemble et dans des proportions définies les éléments et qui en fait 
tel corps ayant telles propriétés particulières, La science n’a aucune 
prise sur ce problème de stricte métaphysique, mais elle peut montrer 
que les principes physiques par lesquels les corps existent à l’état pu- 
rement matériel sont tous différents des forces vitales qui leur don- 
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nent l’organisation ; que la matière et la vie sont deux principes irré- 
ductibles l’un à l’autre. Et cependant, dit-on, ils coexistent dans 
chacun des êtres vivants. L’admirable objection! ne saït-on pas 
qu'il y a deux espèces de rapports : les uns qui peuvent se ramener 
à l'identité, les autres qui n’ont aucune commune mesure, En ma- 
thématiques ces derniers sont nombreux : ainsi la circonférence et son 
rayon n’ont pas de commune mesure. L'un cependant n'existe pas 
sans l’autre. Vous voyez ici l'union intime de deux choses parfaite- 
ment distinctes etincommensurables; c’est un fait aussi mystérieux 
‘que l'union des deux essences inférieures dans l'homme, des trois 
essences (matérielle, spirituelle, divine) dans Jésus-Christ. Le maté- 
rialisme ne voudra pas comprendre ma réponse ; il est l'ennemi juré 
de la science et de la raison. 

Tout le monde est d'accord sur le fait que la matière se présente 
sous des modes très-différents. De là, la classique division des êtres en 
deux grandes sections: les êtres inorganiques et les êtres organisés, 
Tout ce qu’on peut dire des premiers, c’est qu’ils sont: composés de 
“molécules semblables, leur accroissement se fait par juxtaposition 
d’atôme à atôme, de telle sorte qu’un fragment de minéral, qu'il soit 
petit ou volumineux, constitue un minéral tout entier. L'être vivant, 
au contraire, est engendré par son semblable, et ici c'est l'espèce et 
non pas l'individu qui se continue indéfiniment. Son accroissement, 
résultat d’une assimilation de substances élaborées, se fait par intus- 
susception et n’a qu’une durée limitée. La science dite positive s’ar- 
rête là. Si on lui demande quelle est la cause des modes si divers de 
la matière, elle prend son microscope, et, voyant que les corps orga- 
nisés seuls sont composés de cellules, elle répond : « c’est la cellule 
qui est cause de la vie ». Fort bien ! Et la cause de la cellule ?.… 

« Dieu, dit Buffon, en créant les premiers individus de chaque 
espèce d'animal et de végétal, a non-seulement donné la forme à la 
poussière, maïs il l'a rendue vivante et animée en renfermant dans 
chaque individu une quantité plus ou moins grande de principes ae- 
tifs.… » Ces principes. ou mieux, ce principe d'organisation et de vie 
distinct de lamatière, nous en avons démontré l'existence dans un 
travail spécial (4); nous n’y reviendrons ici que pour le résumer en 
quelques mots. 

Cette force a pour effet le perpétuel mouvement organique que l’on 
a appelé tourbillon vital. Tandis que la matière du corps change sans 
cesse, la forme reste et constitue l’individualité. La vie n’est pas « Je 
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résultat de l’organisation » puisque bon nombre de corps organisés 
ve vivent pas, et d'ailleurs il faudrait dire quel est le principe de 
l'organisation. Peut-elle être expliquée par la mécanique, la physique 
et la chimie? Tous les phéno mènes nerveux, et bien d’autres encore, 
leur échappent. Un des défenseurs les plus ardents de l’organicisme 
avoue que « les organiciens, les chimistes, n’expliquent pas certaines 
choses. Ils n'expliquent même pas beaucoup de choses, parce qu’ils 
ne cherchent leurs explications que dans les propriétés de la matière, 
et qu'ils se résignent, hors de là, à laisser subsister une inconnue. » 
Cette inconnue est le principe immatériel qui constitue l'être vivant, 
l'âme que nous avons démontré être, dans l'homme, tout ensemble 
végétative, sensitive et intellectuelle. 

L'Être vivant est donc un composé naturel d'un principe immatériel 
uni substantiellement à un corps, comme sa forme. Ce principe formel 
n'a pas, dans tous les êtres organisés, le même degréd'activité. « Dieu, 

dit saint Ignace de Loyola, donne aux éléments de la nature la force 
par laquelle ils existent, aux plantes la puissance végétaiive qui les 
fait vivre; de plus, il donne aux animaux une force sensitive, et enfin, 
comme complément, à l’homme l'intelligence(1).» Et Voltaire : «Dieu 
a donné à l’homme, organisation, sentiment et intelligence; aux ani- 
maux, organisation, sentiment et instincts ; aux végétaux organisation 
seule (2). » De là trois types généraux si différents dans leurs carac- 
tères essentiels, qu'ils sont irréductibles. Entre l'animal le plus parfait 
et l'homme, de même qu'entre le premier des végétaux et le dernier 
des animaux, il n’existe que des ressemblances lointaines. La Genèse 
nous apprend que la création de l'homme est une création spéciale, 
de date postérieure à celle de la matière, des végétaux et des animaux. 
L'homme forme donc un règne à part, — /e règne humain, — en de- 
hors et parfaitement distinct des trois règnes minéral, végétal, animal. 

Ce mot de rêgne a de singulières origines. Le premier regard jeté 
sur la nature fait distinguer deux sortes d’êtres : les êtres inanimés et 
les êtres animés. Cette division, en raison de sa simplicité, est la pre- 
mière que la science ait formulée. Il fautallerjusqu'auxalchimistes pour 
voir apparaître la division ternaire, dont peut-être l'origine remonte au 
Arabes de l'école d'Alexandrie. Ces trois groupes sont des royaumes, 
des rêgnes, et l'or, la vigne, l'homme, en sont les rois. Cette division 
qui satisfaisait la théologie et la métaphysique, fut adoptée par les na- 


(1) Secundum (punetum} erit speculari Deum in singulis exisientem creaturis suis, et 
elementis quidem dantem ut sint ; Plantis vero ut per vegelationem quoque vivant ; Ani- 
malibus insuper ut sentiant ; Huminibus prostremo ut simul etiam intellrqunt, 

(2) Ces textes ont été remis en lumière par Isidore Geoffroy-Saint-Hilaire, 
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turalistes Besler, Jonston, Kænig, etc. Mais la vigne et l'or perdirent 
bientôt leur sceptre royal ; l'homme resta seul roi et eut sous sa puis- 
sance les trois royaumes. La division ternaire reçutde Linné, en 1735, 
la sanction suprème. Cependant quelques contemporainset successeurs 
du grand naturaliste suédois la repoussèrent. On augmenta Je nom- 
bre des règnes, on en fit jusqu’à huit. Les astres, les éléments, l'air, 
les impondérables, les champignons, etc., eurent chacun leur règne 
spécial. De ce chaos sortit la division quaternaire — entrevue par 
Aristote — avecses quatre classes ou degrés. Une d'elles est réservée 
tout entière à l’homme ; Barbançon lui donna le nom de règne moral 
qui plus tard devint le règne hominal, le règne humain. Deux em- 
pires, organiques et inorganique, puis au dessous quatre règnes : mi- 
néral, végétal, animal et humain, telle est la division généralement adop- 
tée aujourd'hui. Ce classement des êtres est l'expression de leurs diffé- 
rences essentielles. Malgré tout, l’irréductibilité de l’homme àl’animal, 
vérité fondamentale que d’illustres naturalistes ont développée avec 
complaisance, est niée par ceux qui font de l'intelligence, comme de la 
vie, une des propriétés immanentes de la matière, Démontrez-leur que 
l'homme n’est pas un animal, les voilà qui réclament, protestent et 
s’insurgent. Si c'est de vous que vous parlez, volontiers nous vous 
prenons au mot. 

. Lorsque l’on compare l'homme aux animaux supérieurs, aux sin- 
ges, par exemple, on ne trouve pas — je l'avoue — de différences 
bien tranchées entre les organes étudiés isolément. L'homme est un 
animal vertébré, un mammifère monodelphe, un primate. Le système 
dentaire, qui a beaucoup d'importance en zoologie, est identique chez 
l’homme et chez les simiens, du moins quant au nombre des dents, 
La paroi orbito-temporale, qui forme dans le crâne une cavité com- 
plète pour loger l’œil de l’animal, existe aussi bien chez les singes su- 
périeurs que chez l’homme; le front, le menton, sont presque aussi 
développés, et l'angle facial, qui dépend de l’aplatissement du crâne 
et de l'allongement de la face, est plus grand chez les singes propre- 
ment dits que chez les nègres de Bonne-Espérance. Le cerveau du 
saïmiri est plus considérable en volume — relativement — que le 
cerveau de l’homme, et celui de l’orang est aussi riche en circonvolu- 
tions. Toutefois il faut dire que le cerveau huinain est certainement su- 
périeur en volume, et à Za fois plus riche en circonvolutions qu’au- 
cun cerveau animal, et ses plis ont un développement très-particulier 
et que l'on ne retrouve nulle part dans la série des animaux. Ces res- 
semblances—et beaucoup d'autres encore—à cause des médiocresrai- 
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gons qu’elles paraissaient apporter au système du matérialisme, ont 
soulevé bien des discussions... oiseuses. Je rappellerai celles qui 
surgirent à propos de l'os intermaxillaire. Au moyen âge on se que- 
rela très-fort à ce sujet : Jacques Sylvius affirme l'existence de cette 
pièce osseuse chez l'homme, Vésale la nie absolument. Les anato- 
mistes restèrent en dissidence jusqu’à ce qu'enfin, entraînés par 
l'autorité de Camper et de Blumenbach, ils admirent presque tous que 
l'os intermaxillaire n'existe pas chez l’homixe et « constitue un des 
caractères distinctifs du singe et de l'espèce humaine. » On voit que 
la discussion avait de l'importance, au moins par la conclusion qu’on 
prétendait en tirer. Gæœthe — cet Allemand qui se jugeait le premier 
poëte de son pays, s’appelait le Napoléon de la science, et osait régen- 
ter Newton — Gæthe étudie la question, entreprend une série d'obser- 
vations, et parvient à découvrir, dans la réunion, dans la suture de 
trois pièces osseuses, le petit os sujet de tant de discordes. La joie de 
Gæthe est indicible : nulle différence entre l'homme.et le singe ; la 
nature procède d'après un patron uaique, l’uniformité de ses lois est 
démontrée, Vraiment ! parce qu’on trouve telle pièce, tel organe chez 
deux êtres d’ailleurs très-divers il s'ensuit que ces êtres sont les mo- 
des d’un type unique ? C’est là sans doute de la logique transcendante, 
mais certainement ce n’est pas de la logique de sens commun. L'idée du 
type essentiel d’un être unique, se transformaut en des modes divers 
sous l'influence du milieu, est un concept sans aucune réalité, qui 
mène tout droit à la négation de l'espèce, et fait culbuter la science 
dans le panthéisme et le pathos. 

On pourrait sans doute, entre l’homme et le singe, trouver des dif- 
férences anatomiques : le singe n’a pas de lèvres, pas de lobule à l'o- 
reille, etc. Mais ces différences sont insignifiantes. Toute classificae 
tion est nécessairement mauvaise si elle repose sur des caractères 
secondaires, par conséquent communs à un ensemble d'animaux d'or- 
ganisation d’ailleurs très-différente. Quelle classification n’a pas 
été proposée pour l’homme ? on en a fait successivement un embran- 
chement, une classe, un ordre, un genre, une famille, que sais-je ? 
J'admets, sil’on veut, que les caractères organiques ne soient que de 
valeur familiale « il est toujours faux, comme le fait remarquer 
Is. Geoffroy, de dire que l’homme est la première espèce de singe, 
puisqu'il y a entre eux des caractères distinctifs absolus. » 

Mais il y à un caractère essentiel qu’on oublie : l'attitude verticale, 
la verticalité de laquelle dépend l’organisation tout entière de l'homme, 
et qu'on à justement regardée comme le symbole physique du règne 
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humain. « En histoire naturelle, dit M. Serres, la première loi qui 
doit présider à la distinction des êtres organisés consiste à les distin- 
guer les uns des autres, et à les classer d'après des caractères qui 
leur sont exclusivement propres. Gette loi bien connue a été violée 
dans la distinction des variétés humaines, Parce qu'enfant l'homme 
est nourri à la mamelle de sa mère, on l'a classé parmi les mammi- 
fères ; parce qu’il a des ongles aux pieds et aux mains on l'a classé 
parmi les onguiculés ; de même parce qu'il a de commun avec les 
singes l’os hyoïde on l’a classé dans ce groupe. Enfin Çuvier, relevant 
une des belles idées de Galien, en a fait l'ordre des bimanes. Mais 
sont-ce là les caractères les plus élevés de l’homme ? Est-ce par la 
considération de sa main, par celle de ses ongles ou par celle de ses 
mamelles qu’on peut se faire une idée de la créature faite à l'image 
de Dieu ? Je le demande aux zoologistes. Si l'homme touche à l'ani- 
malité par son organisation physique, ne doit-il pas puiser dans cette 
organisation même le caractère fondamental qui le sépare nettement 
de tous les êtres organisés. Or ce caractère est sa rectitude, et cette 
rectitude est le résultat d’une structure vertébrale qui est à lui et 
qui n'est qu’à lui. » 

Voilà en eflet le caractère visible et tangible que nous cherchions, 
C'est un caractère essentiel, et les poëtes en étaient vivement frappés 
lorsqu'ils s’écriaient : 

Os homini sublime dedit cælumque tueri 
Jussit.. 
L'homme élève un front noble et regarde les cieux. 


La station verticale a été accordée à quelques animaux — le pin- 
gouin et la gerboise — mais à tort, On trouve dans les ouvrages de 
Buflon des gravures représentant des singes avec l'attitude humaine. 
(Ils ne peuvent se tenir debout qu’appuyés sur un bâton, ) La faute 
vient évidemment du dessinateur, qui a pris pour modèle un individu 
dressé par un ouvrier malhabile, ignorant le port véritable de l’ani- 
mal, Linnæus et Bonnet croyaient que l’orang « marche toujours 
comme l'homme sur deux pieds, la tête levée » mais, il faut bien le 
dire, cette opinion n’ayait aucune valeur scientifique; l'anatomie 
comparée en fit justice, 

Daubenton prouva que l'homme ne peut marcher sur les quatre 
membres, et que de tous les animaux lui seul se tient debout. Sa dé- 
monstration est facile à comprendre, Si l’on examine le crâne hu- 
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main, on voit que le trou occipital occupe à peu près le milieu de sa 
base, de telle sorte qu'il se repose en équilibre sur la première vertèbre 
(l’atlas) de la colone dorsale, et n’a pas besoin de muscles puissants 
pour le maintenir droit dans sa position naturelle. Chez l'orang, au 
contraire, le trou occipital est rejeté en arrière et le crâne tomberait 
en avant s’il n’était retenu par des muscles énergiques fortement at- 
tachés aux apophyses cervicales. Il y a bien d'autres raisons que 
donne la science de la station verticale de l'homme : ainsi le pied hu- 
main est fait de manière à poser à plat sur le sol, et au contraire 
le pied du singe ne peut porter que sur un seul côté ; la comparaison 
des membres inférieurs de l’homme et du singe montre aussi que 
celui-là seul est né pour la station bipède : les jambes qui supportent 
le poids de tout le corps sontfortes, rigides, formées d'os solides et de 
muscles charnus; le train postérieur des singes, au contraire, est fai- 
ble, relativement plus faible que l’antérieur et tout aussi mobile. La 
main du singe n'est qu'un «crochet suspenseur, » un organe de lo- 
comotion et de préhension brutale ; celle de l’homme, outre qu’elle est 
un instrument d'une perfection infinie — car c’est par son moyen que 
l'homme sculpte, dessine, crée des formes — est indépendante, et 
‘« son indépendance est corrélative de la station verticale (1). » 
Laissons-là l'anatomie comparée. Écoutez comment M. du Chaillu, 
le hardi voyageur au pays des Gorilles, parle de ce «qnadrumane qui 
se rapproche le plus de l’homme. » Sa première impression à la vue 
de ces grands singes est bonne à noter : « Je fus, dit-il, tout à coup 
arrêté par un cri étrange, discordant, à moitié humain, diabolique, 
et j'aperçus quatre jeunes gorilles courant du côté où la forêt était le 
plus épaisse, Nous tirâmes nos coups de fusil, mais sans succès. Je 
dois le dire, j'éprouvai presque le sentiment d’un meurtrier, quand je 
vis ces gorilles pour la première fois. Pendant qu'ils couraient sur 
leurs jambes de derrière, ils avaient l'air d'hommes vêtus ; leurs têtes 
abaissées, leurs corps penchés en avant, toute leur attitude les rendait 
semblables à des gens qui fuient pour sauver leur vie (2).» Voilà 
l'impression première d’un voyageur qui est assez peu naturaliste. 
L'attitude penchée est constatée, sinon bien expliquée, Et quand il dit 
ailleurs : « le gigantesque gorille que nous avions sous les yeux mar- 
chait sur les quatre pieds, » il donne la preuve, peut-être sans s'en 
Jouter, que le gorillen’est qu’un singe et non pas un homme dégradé, 


(1) M. GratioleL 
(2) Foyages duns l'Afrique centrale, | 
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comme certaines expressions du récit que j'ai cité auraient pu le faire 
croire à des esprits irréfléchis. D'ailleurs le gorille a été étudié par le 
célèbre zoologiste Richard Owen; ses conclusions sont peu tavora- 
bles à l'opinion de ceux qui, dans leur bonté pour l'espèce humaine, 
voudraient faire du singe le frère aîné de l'homme... 

Ainsi l'attitude verticale de l’homme constitue le symbole physique 

du règne humain. «Essayez maintenant, dit M. Serres, essayez de 
parquer ce grand être que nous nommons homme dans les cadres 
étroits de votre animalité. En l’étendant sur ce nouveau lit de Pro- 
custe, rognez, comme vous le voudrez, son organisation physique et 
ses qualités morales. Élevez les animaux qui l’avoisinent pour cher- 
cher à l’abaisser ; faites un ordre de primates ou de cheïropodes pour 
l'associer aux chauves-souris après l'avoir assimilé aux singes. Par ce 
maniement arbitraire de ses caractères inférieurs, par ce délaissement 
de ses caractères les plus élevés, vous pourrez bien dégrader l’homme, 
mais vous ne le ferez pas connaître : il s’échappera, malgré vous, des 
langes dans lesquels vous l’'emmaillotez, et, malgré vous encore, vous 
serez obligés de dire avec Blumenbach, que l'homme est un anima 
humain, animal humanum, ou, mieux encore, une intelligence, un 
rayon de la Divinité emprisonné momentanément dans une enveloppe 
matérielle. » 

Il y a des naturalistes qui pensent que ce caractère de la verticalité 
n'est pas suffisant pour motiver la formation d’un règne humain. Ne 
trouvant pas de différences bien tranchées entre l'organisme des 
animaux supérieurs et celui de l’homme, ils les cherchent, avec beau- 
coup de raison, dans la comparaison des facultés. Il n'y a que deux 
manières de classer l'homme : faire une famille humaine, ou un règne 
humain. La première doit être rejetée, car il est impossible de ne te- 
nir compte que des caractères visibles et tangibles. « 11 est dange- 
reux, dit Pascal, de trop faire voir à l’homme combien il ressemble 
aux bêtes sans lui montrer sa grandeur. » C’est, à vrai dire, dans une 
région supérieure à la matière, que la classification naturelle des êtres 
organisés trouve ses plus fortes raisons ; et puisque, dansla distinction 
des végétaux et des animaux, on se base sur la différence des facultés, 
dans la distinction de l'animal et de l’homme on doit rester fidèle à 
cette méthode naturelle. 

Par ses facultés propres, — sensibilité et mouvement, — r ani- 
mal se distingue du végétal; de mème par ses facultés, par les 
facultés intellectuelles , l’homme diffère des autres animaux et 
constitue la première des divisions naturelles, le règne humain. 
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En un mot l’homme est le seul être qui pense. L'intelligence 
apparente des animaux supérieurs n’est en fait que le produit d’une 
sensation ; ils sont entourés du cercle infranchissable des choses phy- 
siques; ils se souviennent, comparent, jugent, s'instruisent, mais 
toujours dans le cercle des choses physiques. Si Georges Leroy avait 
mieux analysé leurs actes, il n'aurait pas écrit que les animaux ont 
des idées abstraites. « La réflexion, c'est-à-dire l'étude de la pensée 
par la pensée est propre à l’homme, seul il la possède (1). » Et aussi 
la liberté morale, la sociabilité, et le langage, — je veux parler du 
langage libre des signes abstraits représentant les idées, 

Donc scientifiquement il est vrai que « l'attitude verticale de 
l’homme constitue le symbole physique du règne humain comme son 
intelligence en constitue le symbole moral. » Qu'importe si le maté- 
rialisme persiste à nous représenter comme « les descendants d’une 
famille de grands singes anthropoïdes! » Nos titres de noblesse sont 
certains ; si l’homme seul peut s'élever jusqu’à la connaissance de la 
Vérité inaccessible à l'animal, c'est que seul il possède une âme faite 
à l'image de Dieu. 


IV 


La philosophie dite positive, se compose de deux termes qui for- 
ment un tout indivisible: science générale et conception du monde, 
« La science générale constituée par la série hiérarchique des sciences 
particulières, dont le lien, prétend M. Littré, est dévoilé pour la pre- 
mière fois, » nous a occupé jusqu'ici; reste à examiner la conception 
du monde, telle qu’elle en résulte, de laquelle découle la morale dite 
positive, car « selon que le monde est conçu d'une certaine façon les 
esprits se règlent, les mœurs se forment, les institutions se grou- 
pent. » 

La philosophie positive ne nie rien et n’affirme rien sur les causes 
premières et finales. «Nous ne savons rien sur la cause de l'univers et 
des habitants qu’il renferme. Ce qu’on en raconte ou imagine est 
idée, conjecture, manière de voir. La philosophie positive ne s'oc- 
cupe ni des commencements, si l'univers a des commencements, ni 
de ce qui arrive aux êtres vivants, plantes, animaux, hommes, après 
leur mort, ou à la consommation des siècles, s’il y a une consomma- 
tion des siècles, Permis à chacun de se figurer cela comme il voudra, 
Aucun obstacle n'empêche celui qui s’y complaît de rêver sur ce passé 


(1) M, Flourens, 
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et cet avenir, » Cette déclaration positive n’empèche pas M, Littré 
d'affirmer contradictoirement que tout Être surnaturel, créateur et 
ordonnateur des choses, n’est qu’une fiction qu'il faut définitivement 
chasser de la philosophie ; que le monde s'explique lui-même, que les 
lois naturelles ne sont pas des volontés providentielles, mais « les 
propriétés immanentes de la matière.» Quoi qu'il en soit de ces perpé- 
tuelles contradictions, personne ne peut nier que le positivisme ne soit 
un matérialisme à peine déguisé. M. Renan, lui aussi, repousse l’a- 
théisme, sans doute au nom de la nuance, du bon goût; et cependant 
c'est lui, cet «espritreligieux,» qui a dit, celte fois avec netteté : 
« Les sciences supposent qu'il n'y a pas d'être libre supérieur à 
l'homme ; elles supposent qu'aucun agent surnaturel ne vient trou- 
bler la marche de l'humanité, que cette marche est la résultante im- 
médiate de la liberté qui est dans l’homme et de la fatalité qui est 
dans la nature. » Tous les positivistes sont ainsi faits : Que si vous 
les interrogez sur les causes des phénomènes, d’abord ils ne répon- 
dront rien, et ce rôle muet leur va bien puisqu'ils tirent vanité de 
leur ignorance. Mais pressez-les, et, sans qu'il soit besoin d’insister 
beaucoup, tant l'esprit humain est de nature porté vers l'absolu, vous 
les voyez s'engager peu à peu sur le terrain de la métaphysique, mais 
pour y glisser tout de suite et trébucher contre cette vieille erreur de 
l'éternité de la matière, « cause première et finale de l'univers. » 
M. Littré prétend que toute finalité est un rève : Quel est donc le 
rêve des matérialistes, que nous apprennent-ils sur la constitution du 
monde? Je le demande à M. Renan, à lui qui a parlé le dernier, qui 
dans un travail récent (1) a donné la formule actuelle de l’athéisme 
scientifique. 

La science du monde, telle que la conçoit le positivisme, commence 
par une négation et finit par une seconde négation. Ils prétendent que 
« chacune des grandes constructions métaphysiques qui ont voulu 
donner à l'homme l'explication complète de l'univers porte le cachet 
indélébile de l’état des sciences à l’époque et dans le pays où elle a 
été faite, » Il est cependant assez difficile de prouver que la cosmolo- 
gie de Moïse, révélation pour nos sens, n’est que le résumé des con- 
vaissances à l’époque du prophète. En dehors des aflirmations de la 


(1) Avenir des Sciences naturelles (Revue des Deux-Mondes du 45 octobre 1863). C'est 
une compilation, à la manière ordinaire de M, Renan, des vuvrages de Buchner, de Darwin, 
de Lyell, etc. M. Renan n'est que le volgarisateur de l'athéisme, On serait fort en peine de 
dire ce qu'il a ajouté à ces travaux qu'il a exploités, mais saus en rien dire, 
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Genèse, il n’y a place que pour le panthéisme, et les absurdités scien- 
tifiques qui en découlent. Nous démontrerons que la science du monde 
est là comme résumée en ses principes fondamentaux. D’après les dires 
des positivistes cette science serait impossible; elle contient sans 
doute une somme croissante de vérités, mais « elle est toujours ina- 
chevée» et sera « éternellement incomplète. s Très-incomplète en 
effet ! on va pouvoir en juger. 

Après avoir descendu à l'inverse de toute méthode rationnelle, des 
plus complexes aux plus simples, la série des phénomènes, M. Renan 
arrive à l'atome pur, c'est-à-dire « dénué de toute qualité chimi- 
que (!)» et il se pose cette question décisive : « la force et la masse ont- 
elles eu un commencement?» On se trouve, dit-il, « dans la nécessité 
de supposer ce commencement et dans l'impossibilité de l'admettre. » 
Négation et absurdité, voilà cette science définitive qui prétend renver- 
ser Dieu de son ciel, Et M. Renan, en veine d'aveux, ajoute : « Ici 
notre raison s'ablne. » En vérité cela se voit. Que j'aime mieux la 
grosse franchise de l'allemand Büchner — que M. Renan a dévalisé 
sans rien dire selon sa coutume — de Büchner qui aflirme « l'éternité 
de la matière » et par conséquent « de la force, de la vie » ou, d’une 
façon plus générale, « de tout mouvement !» Cette religion des atômes 
avec son dogme suprême. « L'identité de la force et de la matière, » 
montre, à défaut de «nuances,» plus de vigueur et de courage que les 
systèmes indécis ou hypocrites enfantés par « une raison qui s’a- 
bîme. » | 

Donnez-moi le mouvement, disait Descartes ; donnez-moi la matière, 
dit M. Renan, et je me passerai de votre Dieu créateur ; puis, sans at- 
tendre, il la prend, triomphe et devient arrogant. Et le voilà qui parle 
de la souveraineté de la science etde son infaillibilité. Écoutez-le : après 
la période atomique, règne de la mécanique pure (l'atome a été pris 
sans permission), voici, avec l'apparition des forces chimiquescontenues 
en puissance dans la matière et mises en acte par le milieu qui leur est 
propre, la période chimique. Il n’y a encore ni planète, ni soleil; nous 
sommes en pleine époque moléculaire. Sous l'empire des forces imma- 
nentes, et les siècles s'’accumulant aux siècles, la matière s'agrége 
et forme les soleils qui doivent servir de centres aux mondes répandus 
dans l'espace infini. C’est la période solaire à laquelle succède la pé- 
riode planétaire lorsque les soleils lancent dans l’espace les corps qui 
doivent leur faire cortége, car pour M. Renan c’est un fait — comme 
si les orbites de notre système passent par le soleil! vraiment tout 
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cela est ridicule ! — que les planètes sont des éclats, des fragrr 
éteints de soleils. Voilà donc la terre « petit atome détaché dela grande 
masse centrale » formée du soleil, « notre mère-patrie, le dieu par- 
ticulier de notre planète. » Julien l'Apostat et M. Dupuis avant M. Re- 
nan ont adoré le soleil; à eux la priorité. Des milliers de siècles 
s’écoulent ; la terre s’élabore et la vie apparaît. N'oubliez pas que la 
vie existe latente dans la matière, et que le milieu estpréparé. M. Re- 
pan, lui, fait de chaque soleil le réservoir de la vie pour toutes les pla- 
uètes qui forment son système. « La vie, dit-il, a en réalité sa 
source dans le soleil ; toute force est une transformation du soleil... » 
Mais ce n’est qu’une opinion, assurément curieuse, à ajouter à toutes 
celles qu'a produites le matérialisme depuis Lucrèce et Épicure, La 
vie d'abord sourde et confuse dans des êtres inférieurs, s'épure, se per- 
fectionne ; c'est la période du développement des individus, le règne 
de la biologie. La fixité des espèces est un fait d'histoire et d’oberva- 
tion ; mais qu'importe! ajoutez des milliards aux millions de siècles, 
répondent les matérialistes, et vous concevrez comme possible leur va- 
riabilité. Alors la simple monade, origine première de la vie sur le globe, 
devient un infusoire plus relevé ; celui-ci, à force de temps, devient 
mollusque, crustacé, poisson, etc., singe enfin. Encore un effort dela 
nature et l’homme est formé ; cet effort même n’est que peu de chose, 
puisqu’après tout « il n’y a aucune différence entre l’hommeet la brute, 
et qu'un orang-outangest moins distant d'un Européen que ce dernier 
d'un nègre de Van-Diémen (1). » L'erreur de la variabilité illimitée de 
l'espèce — conséquence de la puissance souveraine qu'ils accordent 
au milieu — est le principe essentiel du matérialisme biologique. 
« Les zoologistes, dit M. Renan, qui voient tout 2n esse au lieu de 
tout voir 2x eri, nient les modifications des espèces... Quoi de moins 
philosophique? » Le matérialiste pressé entre les absurdités de son 
système en arrive à nier son principe même : l'autorité de l'observa- 
tion et del’expérience. 

Est-ce assez de folies, de contradictions, d'ignorances? Et ce n’est 
pas tout. L'histoire de l'humanité, nous dit-on, se divise en deux pé- 
riodes connues (!) : Une période historique qui embrasse cinq mille 
ans, une période inconsciente que nous dévoilent la philologie et la 
mythologie comparées (?). « Mais, au-delà de cet horizon, lequel 
s'arrête à la formation des grandes races, il y aura l'horizon de la 


(1) M. Rouget, professeur à la Faculté de Montpellier, 
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paléontologie, de la zoologie et de l'anthropologie comparées... Des 
faits jusqu'ici isolés et douteux, mais qui deviendront PEUT-ÈTRE nom- 
breux et concordants, feront reculer plus loin qu’on est porté à le 
supposer l’existence de l'espèce humaine sur notre planète... On 
découvrira le secret de la formation de l'humanité, de ce phénomène 
étrange en vertu duquel une espèce animale prit sur les autres une 
supériorité décisive. » Le Messie qu'ils attendent, c’est un Cuvier, 
mais « un Cuvier non plus tourmenté de la manie d’être officiel» (il 
me semble que M. Renan n'a pas été exempt de cette manie-là l). 
Qu'ils attendent ; ils ont pour eux l'infini de la durée, « ce grand 
coefficient de l’éternel devenir ». Et puisque l'esprit est éternel, « on 
saura, à force de temps, le secret de la matière, la loi de la vie... Dieu 
alors sera complet. Il est èn fiert; il est en voie de se faire. Maïs Dieu 
est plus que la totale existence ; il est l'absolu. Envisagé de la sorte, il 
est éternel et immuable, sans progrès, ni devenir, Ce règne de l’es- 
prit est la fin suprême du monde; il est l'œuvre propre de l'humanité. 
Peut-être alors serons-nous cendres, mais nous ressusciterons dans le 
monde que nous aurons contribué à faire ; notre œuvretriomphera.… » 
Cela suffit. Voilà quelle est la science des athées résumée avec une 
scrupuleuse fidélité. Nous lui avons donné trop longtemps la parole; 
à nous de parler maintenant. 

Une hypothèse forme la base de tout cet échafaudage : l'éternité 
de la matière, identique à une force universelle « conscience obs- 
cure de l'univers, poussant tout à la vieet à une vie de plus en plus 
développée. » Quelle est cette substance singulière? Quelles rai- 
sons mauvaises de lui sacrifier l’Être personnel, intelligent et libre? 
Que devient notre personnalité au milieu de cet océan qui l'enveloppe 
et l’absorbe? Le matérialisme se débat entre ces questions qui l'étrei- 
gnent. Tandis que la Philosophie discute longuement avec lui, la 
Science plus rapide le culbute d’un mot : tout cela est matériellement 
faux. Votre hypothèse — l'éternité du monde et l’universalité d’un 
principe de vie immanent —.se résume en trois erreurs scientifi- 
ques : vous croyez que des milliards de siècles sont nécessaires pour 
expliquer le monde, vous inventez la génération spontanée pour donner 
une raison du premier type vivant, vous affirmez la variabilité indéfinie 
des espèces afin de rendre compte de l'existence de tant d'individus 
divers; et il se trouve que le monde est une création récente, que la 
génération spontanée est un mensonge, que la fixité de l'espèce est 
démontrée, 
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Voyons les faits : 

C’est par la géologie que vous voulez prouver l'éternité du monde, 
— vous pourriez dire plus exactement : la haute antiquité de la terre; 
maïs l'amplification est votre fait! — Que dit la géologie ? 

Deux systèmes sont en présence : le système des époques qui «sup- 
pose des cataclysmes successifs, des catastrophes multipliées, des 
séries d’évolutions indéterminées dans lesquelles les mers se seraient 
déplacées plusieurs fois — on ne dit pas en vertu de quelle loi — et 
auraient détruit les êtres vivants à la surface de la terre, de sorte que, 
chaque fois, les continents nouveaux auraient été peuplés d'habitants 
nouveaux, nouvellement arrivés on ne sait d'où. Il faut, aux parti- 
sans des époques, des périodes de temps indéterminées pour expliquer 
la formation des couches successives qui constituent l'écorce du globe. 
Si on les oblige à plus de précision, ils vous demandent, calculs tout 
faits, des millions et des millions de siècles pour chaque période. —Le 
système des jours, lui, se tient à l'interprétation littérale de la Genèse. 
« Dieu créa le monde en six jours, » ce qui veut dire que les quelques 
milliers d'années écoulées depuis la création lui suffisent amplement 
pour tout expliquer. La critique anti-religieuse reprochait aux savants 
orthodoxes d’accommoder la Bible aux exigences des découvertes mo- 
dernes. Cette mauvaise querelle n’a plus d’objet : il s’agit de montrer 
que l'interprétation à la lettre des saintes Ecritures peut se concilier 
avec les faits géologiques les mieux prouvés. Aussi bien, nous n’avons 
rien à craindre de l'issue de la discussion que nous entreprenons. 
L'Église ne s’est pas prononcée entre les deux systèmes et laisse ces 
matières à la liberté de chacun. Ce qu’elle affirme seulement, c’est 
que l'homme est de date récente, « l'hôte n’étant pas absolument 
obligé de se trouver aussi ancien que la maison (1), » Ainsi le problème 
que nous agitons est purement scientifique et peut se résoudre par les 
méthodes scientifiques. 

Les raisons que l’on fait valoir à l'appui des époques indéfinies, les 
voici, résumées en quelques mots, mais avec une grande exactitude : 

Les roches sédimentaires, —sables, argiles, calcaires, houilles, etc., 
— qui reposent sur le squelette granitique de la terre, sont des dé- 
pôts formés au sein d’un liquide. Ils contiennent d'innombrables dé- 
“bris d'animaux et de végétaux, témoins des cataclysmes terribles qui 
ont bouleversé, au point de les redresser jusqu’à la position verticale, 
les couches des terrains primitivement horizontales, Comment ces 

(1) Le P, Félix, 
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phénomènes peuvent-ils s'expliquer dans le système des six jours ? 

Ces fossiles, qui changent avec chaque terrain et les différencient, 
sont la preuve des créations successives qui se sont succédé sur le 
globe. Est-il possible d'admettre qu'à peine créés par Dieu, ces ani- 
maux et ces végétaux n'aient vécu que l'espace d’un seul jour ? 

Examinez les amas de houille, ces couches si nombreuses séparées 
par des couches minérales. Un cataclysme enfouissait les végétaux 
qui couvraient le globe, puis, le calme revenu, d’autres végétaux sur- 
gissaient et étaient de nouveau détruits. Ces bouleversements succes- 
sifs se sont renouvelés jusqu’à quatre-vingt fois, puisqu'on trouve en 
certains lieux quatre-vingt couches de houille superposées, d’une 
épaisseur moyenne de quinze mètres environ. Dans le système des 
jours, ces phénomènes trouvent-ils une explication plausible ? 

Encore un dernier fait qui a son importance, L'absence de fossiles 
humains au milieu des couches sédimentaires ne prouve-t-elle pas 
que l’homme n’est pas contemporain des animaux et des végétaux 
qui ont péri dans les révolutions successives du globe ? 


Je réponds à ces objections : 


Parmi les roches sédimentaires, la plus importante, par son épais- 
seur et son étendue, est le calcaire. Sa provenance est principalement 
due, — disent les géologues, — à l’entassement de deux sortes d’ani- 
maux à coquilles, les mollusques et les royonnés. Or, « on est arrivé, 
par un calcul approximatif basé sur le nombre de ces animaux et sur 
la quantité de calcaire que peut donner chaque individu, à trouver 
qu’en deux mille ans seulement, cette quantité couvrirait la surface 
de toute la terre d’une couche de calcaire de plus de cent mètres d'é- 
paisseur...» Et si ce même calcul se fait, non pas pour l'espace de 
deux mille ans, mais pour celui de sept à huit mille, qui est celui de 
la durée du monde d’après les Septante, on obtiendra des formations 
calcaires supérieures mêmes à celles des différents terrains. 

Les objections tirées de la présence des fossiles dans les couches 
‘sédimenteuses viennent toutes d’une fausse idée qu’on se fait de la 
“fossilisation. On s'imagine qu’il faut un temps très-considérable pour 
que le phénomène s'accomplisse ; on oublie qu’il se produit sous nos 
-yeux avec une rapidité parfois surprenante. En France, en Angleterre, 
‘en Sicile, en Suède, etc., il s’est formé, de mémoire d'homme, des 
couches fossilifères d'espèces qu’on a pu observer vivantes ; d’autres, 
par exemple en Écosse, sont en voie de formation. Ainsi il est démon- 
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tré que « les fossiles ont pu être formés depuis les temps historiques, 
puisqu'il s'en forme encore tous les jours. » 

11 faut avouer que le système des époques fait plus qu'aucun autre 
système un étrange abus des hypothèses. Ainsi, dans son explication 
de la formation des houilles, il suppose que les végétaux les plus 
simples, — les acotylédonés et les monocotylédonés, — ont paru les 
premiers ; qu’ils ont été enfouis en masses et sur place par les inva- 
sions de la mer « quarante fois renouvelées, toujours dans les mêmes 
conditions ! » Dans toutes ces hypothèses, il y a beaucoup de faux et 
beaucoup d’inyraisemblable. On nous dit qu'il a fallu un temps très- 
long pour que les végétaux se transformassent en houilles sous l'ac- 
tion simultanée de la compression des couches supérieures, de l'é- 
lévation de la température, des forces électro-chimiques, etc. En 
observant ce qui se passe aux embouchures du Mississipi, l'abbé 

Maupied, le savant collaborateur de Blainville, à calculé « qu'une 

masse de charbon de cent soixante-seize millions de pieds cubes n’a 
pas exigé plus de cinq cents ans pour se former. » Imaginez que les 
mêmes phénomènes se soient accomplis sur beaucoup d’autres points 
du globe, et les temps historiques sont plus que suffisants pour 
expliquer la formation des houillères, 
. Quant à l'existence de fossiles humains, elle est hors de doute au- 
jourd'hui ; autrement dit, la contemporanéité de l’homme et des ani-, 
maux supérieurs est suffisamment démontrée. La question sera, plus 
loin et à sa place, traitée avec détails. 

À tous les calculs des partisans des époques il y aurait une fin de 
non-recevoir à opposer, et cela terwinerait bien des discussions dont 
l'utilité est pour le moins douteuse. Sait-on comment agissaient les 
forces de la nature aux temps géologiques? N'est-il pas admis que 
leur intensité, sinon leur direction, a considérablement diminué? 
Alors sur quelle base établissez-vous vos calculs? Comment pouvez- 
vous conclure ce qui s’est passé autrefois de ce qui se passe aujour- 
. d'hui? N'y a-t-il pas là un défaut de logique, un vice de méthode? 
M. Alfred Maury, un partisan des révolutions, a pu dire avec beaucoup 
de raison, en parlant des époques géologiques : « Tout ici n’est que 
mystère. » C'est toujours le dernier mot de la science. 

Eu résumé, il résulte de ce rapideexposé que les temps historiques 
sullisent pour rendre compte de tous les phénomènes géologiques ; 
par conséquent, rien n'empêche de prendre à la lettre le récit mo- 
saïque et de regarder les jours de la création comme des périodes 

Tome IX. — Soixantième-treisième livraison, 6 
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très-courtes — je ne dis pas des périodes de temps toutes égales à 
vingt-quatre heures. Il me semble que les partisans de la doctrine 
que je défends la compromettent, en faisant dire à la Genèse plus 
qu’elle ne dit, car elle se tait expressément sur la durée des jours. 
Quelques développements sont ici nécessaires. 

On objecte d’abord avec juste raison, au système des jours égaur, 
que les astres n’ont apparu qu'à la quatrième période de la création, 
et que par conséquent ils n’ont pu servir à mesurer le temps avant 
cette période. Ainsi les astres qui, par leurs révolutions (mouvement 
apparent), fixent le joursidéral ne sont pas encore créés, et cependant 
le jour sidéral existerait. Pour cacher le défaut de ce raisonnement, 
on fait intervenir la rotation de la terre qui fixera la durée des pre- 
miers jours de la création. « Nous admettrons, dit-on, que la terre 
tourne sur elle-même. C’est ainsi que nous nous expliquons les jours 
de vingt-quatre heures, même avant l'apparition du soleil et des as- 
tres ; car chaque point déterminé de la terre, au bout de vingt-quatre 
heures, se retrouvait au même endroit de l’espace. » A cela, je fais 
deux objections : 

” Quel sera, dans votre système, le commencement du premier jour ? 
Puisque pour un lieu quelconque pris à la surface de la terre, le jour 
commence lorsque le méridien de ce lieu — c’est-à-dire le grand cer- 
cle de la sphère déterminé par le lieu et l'axe des pôles — passe à un 
endroit convenu de l’espace, il est évident que le jour ne commence 
pas au même moment pour tous les points du globe. Il vous faut donc, 
paruni tous les méridiens terrestres, en choisir un à partir duquel vous 
puissiez compter le temps. Quel sera ce méridien? la Bible ne l'in- 
dique pas. On peut donc croire que cette connaissance n’élait pas né- 
cessaire aux Hébreux pour comprendre le sens du mot jour ; et comme 
dans votre système cette indication devient indispensable, il y a grande 
probabilité que votre interprétation du mot jour, dans le sens du 
jour de vingt-quatre heures, n’est pas la véritable. Toutes les hypo- 
thèses relatives au méridien, origine du temps, ne résolvent pas cette 
première difficulté et témoignent de sa gravité. « Vous croyons que 
les hommes ont pu connaître le véritable premier méridien du monde 
et que Moïse a pu calculer d'après ce premier méridien. nous pen- 
cherions à penser que ce méridien est celui de Jérusalem...» concep- 
tions purement subjectives que rien ne justifie ! Mais voici qui est 
mieux encore : « Lorsque le soleil éclaira pour la première fois la 
terre, il y eut un grand cercle sur toute la circonférence duquel il était 
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midi ou minuit; c'est là le premier méridien, » J'avoue humblement 
pe pas comprendre quel rôle pouvait jouer le soleil avant son appari- 
tion. Nous sommes au premier jour de la création, et c'est seulement 
au quatrième que le soleil a été allumé dans les cieux ! 

Mais il y a une autre objection aux systèmes des jours — égaux 
entre eux, je le répète — autrement grave que la première qui l'est 
déjà beaucoup. Moïse nous apprend que la terre, à l'origine des 
temps, est informe et vaporeuse, La matière est prête à recevoir sa 
forme selon la volonté de Dieu. L'état primitif de la terre n’était donc 
pas celui où nous la voyons actuellement. Les Pères de l'Église et les. 
savants pensent que la terre fut d’abord fluide. Eh bien, si la terre, 
d'abord fluide, ne s’est solidifiée qu'au troisième jour, (ef appareat 
arida), on doit, nécessairement, forcément, en conclure que les jours 
de la Création n'ont pas eu tous la même durée de 24 heures, 
car la vitesse angulaire de rotation d’un corps change avec l'état 
de solidité de ce corps. On paraît ne pas comprendre l'objection : 
« Qu'est-ce que cela fait, dit-on, que la terre ait pris ou non de la 
consistance ? La fluidité ou la solidité de la terre change-t-elle la 
durée du jour ? » Mais certainement. Il est démontré que si un corps, 
une sphère, tournant autour de l’un de ses axes vient à diminuer de 
volume, la vitesse de rotation dont il est animé augmente par le fait 
seul de la diminution, et inversement. Or, le volume de la terre a né- 
cessairement changé, en passant de l’état fluide à l'état solide. D'abord 
considérable, il a diminué jusqu’au point où nous pouvons le calculer 
aujourd'hui. La vitesse de rotation a augmenté, à mesure que la 
matière s’est condensée en se solidifiant. Par suite, un point quelcon- 
que de la surface de Ja terre a mis moins de temps à revenir au même 
endroit de l'espace, et le jour sidéral a progressivement diminué. 
Lorsque la terre était fluide le jour sidéral était peut-être de trente 
jours — je mets un nombre au hasard — aujourd’hui il n’est plus 
que de 24 heures. 

Que si nous lisons la Bible, nous trouvons que le mot dées y a plu- 
sieurs significations. Il peut être pris, selon les différents textes, dans 
le sens du jour ordinaire, d'époque, de temps indéterminé, de lumière : 
appellavitque lumen diem, et il appela la lumière le jour. La tradi- 
tion, de mème que l'Écriture, n’est pas opposée au système des 
périodes indéterminées ; les Pères de l'Église et les naturalistes sont 
ici d'accord. Saint Augustin, saint Athanase, Origène, Bossuet, etc., 
disent ce que Stenon, Woodward, Deluc, Cuvier, Blainville, Flou- 
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rens, etc., répètent après eux. Notre système paraît concilier les 
exigences des systèmes les plus opposés : la courte durée des jours 
de la création, et leur inégalité. 

Puisqu’il n’est pas besoin, pour expliquer les faits, de ces périodes 
indéfinies que le matérialisme a inventées, l'éternité de la matière n’est 
qu’une hypothèse gratuite que la science peut écarter. Veut-on une 
démonstration mathématique de son absurdité ? Voici un principe que 
les plus grands mathématiciens, Cauchy par exemple, ont mis en 
lumière: /e nombre actuellement infini est impossible. Admettez-le 
au nom du bon sens, les raisonnements qui y conduisent ne pouvant 
être rapportés ici. Suivez-en les conséquences : il en résulte que le 
nombre des étoiles, le nombre des hommes qui ont vécu sur le globe, 
le nombre des révolutions de la terre dans son orbite, etc., que tous 
ces nombres ne sont pas infinis. « Ces deux idées nombre et infini se 
contredisent nécessairement, essentiellement. » Donc il a existé un 
premier homme, il y a eu un premier instant où la terre a paru dans 
l'espace, où elle a commencé de tourner, et où le monde lui-même a 
commencé. « Ainsi la science, conclut Cauchy, nous ramène forcément 
à ce que la foi nous enseigne : /a matière n’est point éternelle, » 


(La suite prochainement.) 


Léopold GIRAUD, 


LE CHANT DU ROSSIGNOL 


— Marie-Josephe ?.… 

— Pierre-Jacques ? 

— Savez-vous bien que nous sommes nés tous deux dans ces petites 
maisons que vous voyez là, au tournant de la couline ? Pour bien dire, .en 
même temps, s’il y a trois ans de distance entre nous, c’est le bout de 
tout. 

— Oui, Pierre-Jacques, je me souviens bien. Quand nous étions petits, 
vous me faisiez des petites charrettes, nous allions ensemble à l’école et à 
la messe, et le soir, nos deux mères nous faisaient dire ensemble notre 
Pater. 

— Nous gardions ensemble les moutons, en ramassant de la doucette. 

— C'est vrai, il y en avait un gros noir que vous aimiez mieux que les 
autres, 

— Et vous, c'était le petit blanc. Nous les gardions là, au bord de le 
rivière ; nous chantions… 

— Nous avons eu ensemble, reprit Pierre-Jacques, les bons et les mau- 
vaïs jours. 

— C’est vrai, Pierre-Jacques, dit Marie-Josephe. Votre mère était grande 
amie de la mienne. Je me souviens bien que, l’année du grand hiver, elle 
vendit son lin pour nous donner du pain, la chère femme! Du lin plus 
blanc que la neige et plus fin que la fine soie, 

— Ce n’est pas une chemise de moins à la maison qui fait une grande 
affaire, et une amie comme vous, c’est rare. Vous savez bien, Marie-Jo- 
sephe, il n’y a pas plus de deux ans, le vieux était malade et je m'étais 
démis le pied dans les charois. C'était le moment que défunte votre mère 
faisait sa grande maladie. Le pain manquait à la maison, et chez vous, il n'y 
en avait guère.— Je vous vois encore dans mes yeux.— Dans ce moment- 
là, le vieux me disait : Mon pauvre Pierre-Jacques, le bon Dieu aura pitié 
de nous. Aie seulement un peu de constance, tant seulement jusqu’au 
soir. Vous, vous montiez la venelle qui est derrière le pré à Gobert, vous 
filiez, vous filiez derrière les buissons plus vite qu’une belette. — Je vous 
verrai toujours dans mes yeux. — Vous étiez tout amincie de peine et de 
travail. Tout d’un coup, vous êtes entrée dans notre maison, vous appor- 
tiez des pommes de terre et du pain. Vous m'avez dit : Pierre-Jacques, je 
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vous donne la moitié de ce que nous avons, et vous êtes allée embrasser 
le vieux. Quand j'ai vu cela, mon cœur s’est fendu de joie. Le vieux s’est 
mis à dire : Voilà bien une brave fille chrétienne et sage. Depuis ce jour-là, 
je vous ai toujours eue dans mes yeux. 

— Mon pauvre Pierre-Jacques, cette année-là a été rude pour nos deux 
maisonnées : ma mère est morte et mon père est tombé infirme, et l’hi- 
ver a été si rude, que nos haricots ont gelé. Je n'avais de moments qui 
s'appellent un peu doux que pendant la grand'messe du dimanche, où je 
chantais. 

— Voyez-vous, Marie-Josephe, depuis ce temps-là, on dirait que votre 
bien a été béni. Je n'ai jamais vu de fenure pareille. Dirait-on jamais que 
cette terre-là est meublée par une femme, par une jeunesse comme vous ? 
Car, enfin, chacun sait bien qu’il faut des bras d'homme pour la terre et 
des bras de femmes pour les enfants ; les mioches de chez nous, c’est cer- 
tain qu'ils seraient déjà morts, les innocents, si vous ne les preniez pas 
souvent sur vos genoux. 

— Écoutez donc, Pierre-Jacques, des enfants, ça a besoin de douceur ! 
Que serions-nous devenus, s’il n'y avait pas eu de femmes chez nous quand 
nous étions petits ? 

— C'est vrai, dit Pierre-Jacques, ma mère était bonne comme le pain, 
et la vôtre, qui était un peu plus rude, était de grand conseil, savez-vous ? 

— Oui, oui, c’est elle qui m’envoya vous porter les pommes de terre et 
le pain. Nos voisins sont dans la peine, me dit-elle, il y a plus de trois 
jours que je n’ai vu ni entrer ni sortir de leur maison. Par ce temps de 
moisson, tout le monde est aux champs. Partagez ce que nous avons et 
portez-le; si nous manquons après, peut-être qu'ils auront quelque chose 
et qu'ils partageront avec nous. Je me suis mise à pleurer, en me dépé- 
chant, car j'avais quelque chose sur le cœur en regardant du côté de chez 
vous ; j'étais si fort consolée de ce que ma mère disait, que je ne pouvais 
pas m'arrêter de pleurer ; çà, pour dire le vrai, ma mère était une femme 
de grand conseil. 

En ce moment, Pierre-Jacques et Marie Josephe avaient atteint le petit 
bois qui domine le village de B***, ils se turent et s’assirent au bord du 
talus pour se reposer. Quelque chose de doux, un murmure vague, je ne 
dirai pas s’entendait, mais se sentait sortant du bois; les fraises et la 
mousse envoyaient leur parfum pénétrant et suave. Pierre-Jacques pensait 
à ce moment où Marie-Josephe avait embrassé le vieux; Marie-Josephe 
pensait aux larmes qu’elle avait répandues en partageant les pommes de 
terre et le pain. Tout à coup, un rossignol chanta dans les branches, car 
le soleil baissait et dans le bois il faisait nuit, la lune se levait déjà toute 
argentée, et le silence se faisait ; il ne donna que quelques notes claires, 
vibrantes et perlées, puis il se tut. 
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Marie-Josephe pensait à sa mère morte, à son père infirme. Pierre pen- 
sait à ses frères, dont il était le seul soutien. 

Le rossignol reprit son chant par des notes basses, flexibles, roulantes, 
cadencées, argentines, mystérieuses, qui allaient bientôt s'élever jusqu'aux 
cieux dans le silence. 

Marie-Josephe et Pierre-Jacques fondirent en larmes, et se jetèrent au 
cou l’un de l’autre. 

— Je mets mon père sous votre garde, dit Marie-Josephe. 

— Et moi, je vous donne les petits, dit Pierre-Jacques. 

Ils venaient de se donner tout ce qu’ils avaient au monde. Le rossignol 
chantait toujours. Marie-Josephe et Pierre-Jacques pleuraient en souriant. 

— Je vous aurai toujours dans mes yeux, lui disait celui-ci. 

Ce soir-là, les frères de Pierre-Jacques furent assis sur le lit du bon- 
bomme infirme, qui leur raconta des histoires, et, un mois après, Pierre- 
Jacques et Marie-Josephe furent unis devant les hommes et devant Dieu. 

— Pour toujours, toujours ? disaient les enfants, émerveillés. 

— Oui, pour toujours, toujours! répondirent les jeunes gens avec gra- 
vité et douceur. 


JEAN LANDER. 


te 0 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Les conférences libres; leur présent et leur avenir, — Les théâtres de société, — 
Les chroniqueurs, — La question liturgique, 


On a fait quelque bruit, dans ces derniers temps, des Conférences libres 
qui avaient lieu avec l'autorisation du ministre de l'instruction publique, 
sur deux points de Paris. Certains journaux ont même essayé de trans- 
former, en événements graves les petits incidents qui ont marqué cet essai 
d’acclimation des usages littéraires d’outre-Manche. Les Entretiens de la 
rue de Ja Paix et les Lectures de la salle Barthélemy n’ont cependant pas 
eu une véritable importance. L'esprit de coterie s’y est introduit dès le pre- 
mier jour et n’a point cessé d’y régner en despote. Une revue très-favorable 
à ces sortes d’amusements, où elle voit « un symptôme nouveau duretour 
à la vie de l’esprit, » reconnaît elle-même queles cours, plus ou moins his- 
toriques et littéraires de la rue de la Paix ne sauraient être pris au sérieux. 
Elle dit que l'auditoire, composé « d'étrangers, d'hommes de lettres, de 
femmes seules » ne compte pas. Et quant aux orateurs, ils ne comptent 
guère. Qui donc, en effet, peut éprouver le besoin d'entendre parler une 
heure ou deux sur n'importe quoi, M. Floquet, ou M. Pelloquet ou M. Pi- 
chat, ou M. Hébrard, ou M. Labbé, ou M. Legouvé, ou M. Dechanel? 
Aussi a-t-on appelé la musique au secours de la parole. Si cette annexe ne 
suffit pas, je conseille d'introduire les rafraîchissements et le tabac. Peut- 
être alors les conférences de la rue de la Paix pourront-elles lutter, comme 
café-parlant, avec les cafés-chantant, qui florissent auxChamps-Élysés. 

Les Lectures de la salle Barthélemy, dont lesdernières heures ont sonné, 
valaient-elles beaucoup mieux que les Entretiens de la rue de la Paix? C’est 
une question que je n'oserais pas résoudre. Le Correspondant est plus 
hardi; il déclare nettement que ces lectures avaient généralement un 
grand mérite, et pouvaient avoir une grande utilité; mais i] ne prouve pas 
ce qu’il affirme. Il résulte même de son témoignage que, pour être ap- 
plaudi à la salle Barthélemy, il fallait flatter les idées régnantes et éviter de 
se montrer catholique. N'était-ce pas se rapprocher beaucoup du pro- 
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gramme et des doctrines de la rue de la Paix? Voici, du reste, comment 
s'exprime le Correspondant : 

« En général, et c’est un reproche qu’il faut faire à tous les orateurs, 
moins un peut-être, on n’a pas montré assez de courage en parlant aux 
ouvriers de la salle Barthélemy; on a trop craint de heurter leurs préten- 
tions, de blesser leurs préjugés ; on n’a pas assez usé à leur égard du pré- 
cepte du poëte, et suffisamment cherché ce qu’ils étaient capables ou inca- 
pable d'entendre en fait de vérité: Quid valeant humeri, quid ferre recusent. 
Dieu nous garde de dire qu’on a voulu être applaudi! mais on a craint de 
ne l'être pas. Comment expliquer autrement que M. Foucher de Careil, 
qui a eu l’heureuse inspiration, à propos de Dante, de parler d'Ozanam et 

de Lamennais, ait pule faire sans dire quele premier avait toujours été ca- 
tholique, et que le second, quand il fit sa traduction de la Divine Comédie 
et le Livre du peuple, avait cessé de l'être. » 

Notez que M. Foucher de Careil est un collaborateur du Corres- 
pondant, et n'oubliez pas que cet honorable recueil est grand ami des con- 
cessions, Cependant il trouve qu’on a trop concédé; on a donc concédé 
tout ? 

Empruntons-lui sur ce même point quelques lignes encore : « Et M. de 
Loménie, dit-il, qui dans sa spirituelle improvisation (ne lisez pas récita- 
tion) sur la Correspondance de Voltaire, a su dire tant de bonnes choses 
sur le philosophe de Ferney, est-il sûr de n’en avoir pas compromis l'effet 
par les excessives précautions qu’il a prises pour les dire, et par le ton 1é- 
ger avec lequel il a cru devoir raconter les roueries du patriarche des in- 
crédules? » 

Si M. de Loménie ne figure point comme M. Foucher de Careil, parmi 
les collaborateurs du Correspondant, c'est au moins l’un des amis de la 
maison. On peut donc tenir pour certain que cette réserve est des plus jus- 
tifiées, par conséquent il est surabondamment établi que dans ces Lectures, 
où M. Jules Simon disait toute sa pensée, il n’était pas permis de laisser 
voir un peu de catholicisme. Si l’on y risquait de discrètes épigram- 
mes contre Voltaire, c'était en prenant le ton voltairien. Le blâme devait 
se dissimuler sous la plaisanterie, On prétend, il est vrai, que les orateurs 
auraient pu montrer plus de hardiesse, c’est-à-dire plus de courage, 
plus de foi. Je ne diseuterai pas ce reproche d'un ami, mais je deman- 
derai quelle autorité peut avoir une appréciation que tous les faits 
condamnent. Soyons francs : les orateurs connaissaient leur public et vou- 
laient des applaudissements; ils se sont arrangés pour être applaudis. 

C'est là l'un des achoppements de ces représentations. Il faut réussir, et, 
pour atteindre ce but suprême, on tient largement compte des préjugés de 
l'auditoire. Il en résulte que l'erreur se produit carrément, à fortes doses, 
avec toutes ses séductions; qu’elle se donne comme le droit, la justice, le 
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progrè:, tandis que la vérité biaise et s’efface. Quel bien peut-il sortir 
d’un tel enseignement ? 

M. le ministre de l'instruction publique, trouvant sans doute que les 
Conférences de la rue de la Paix et de la salle Barthélemy avaient besoin 
d’un complément ou d’un contrepoids, a autorisé, sinon organisé d'autres 
Conférences également libres à la Sorbonne. Celles-ci ont un caractère plus 
précis ;elles sont généralement données par des professeurs, des membres 
de l’Institut, et portent sur des questions bien définies. La science vulgarisée 
y prend plus de place que l'idéologie. On y fait aussi de l’histoire et de la 
littérature. Nous le croyons, du moins, d'après les noms des orateurs, car 
nous n'avons pas été y voir. Le Constitutionnel assure que le succès des 
nouvelles conférences est très-grand. Il est probable, dans tous les cas, que 
les auditeurs ne manquent point ; les places sont gratuites. 

En somme, que sortira-t-il de ces diverses conférences? A notre avis, il 
n'en sortira rien. Leur petite vogue du premier moment a été une affaire 
de mode. Comme la chose était nouvelle, et que les journaux en parlaient, 
le public s’en est un peu occupé. Mais, pour que cet essai réussit, il 
faudrait d'abord que les conférences fussent complétement libres, ensuite 
que les orateurs eussent des idées à exprimer, des doctrines à soutenir, et 
fussent complétement sages. Il me semble que ces divers éléments de 
succès font également défaut. Aussi peut-on affirmer que les Æntretiens 
et les Lectures cesseront un beau jour sans que personne y fasse atten- 
tion. 


I 


Un autre amusement plus ou moins littéraire est toujours en vogue 
dans les salons. Les chroniqueurs s'accordent, en effet, à nous dire que la 
Comédie de snciété continue de faire fureur. La Revue Française constate 
que le répertoire des théâtres du monde est d’ailleurs très-restreint ; trois 
ou quatre proverbes et autant de petites pièces, dont une de M. Caraguel 
(sic), en font généralement les frais. « On voudrait, dit le chroniqueur, 
voir à ces jolis théâtres, dont la troupe est recrutée parmi les femmes les 
plus agréables et les plus spirituelles de la société, plus de hardiesse et 
d'initiative, » Mais il me semble que la hardiesse commence à venir. Voici 
en effet, d’après la même autorité, l’une des pièces aujourd’hui en vogue 
dans ces mêmes salons où jusqu'ici on avait manqué d'initiative : 

« Deux élèves de M'° Augustine Brohan vont cependant, disant par le 
monde une pièce d'Alfred de Musset nouvelle pour les salons. Nous 
voulons parler de l’/dylle. 11 nous souvient de l'avoir entendu réciter par 
M®° de Solms et une jeune femme de sa société, il y a trois ans, à Aix en 
Savoie, sur le Théâtre du Chalet, L'effet nous. en parut un peu étrange, 
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et ces deux dames, vêlues en hommes, poudrées, assises le verre en main 
au coin d’une table en désordre, ne sont pas précisément un exemple que 
nous voudrions recommander aux théâtres de société qui auraient l’inten= 
tion de varier un peu et d'élargir le cercle de leur répertoire. Pourquoi 
faire réciter par des femmes les vers charmants que Musset prête à deux 
hommes libres (oh oui!) amoureux, et un peu excités par les fumées du 
vin? L’horreur du sexe laid n’est pas un prétexte suffisant à mettre, contre 
l'intention d’un poëte, dans la bouche de jeunes femmes, des vers que de 
jeunes hommes doivent seuls prononcer. » 

Franchement, les salons où de jeunes hommes seraient admis à pronon- 
cer devant les jeunes femmes et les jeunes filles les vers très-grivois de 
Musset peuvent bien demander ce spectacle aux élèves de M'e Brohan. 
Il faut être logique, et, quand on copie les divertissements de Mr° de 
Solms,tdevenue M”° Rattazzi après huit jours de veuvage, il convient de 
ne pas s'arrêter à mi-chemin. 

Voici, à propos des théâtres de salon, une précieuse observation du 
même chroniqueur ; il parle « des comédiens de société qui se rassemblent 
« autour de M"° la princesse de Bauveau » et les félicite d'aller droit au 
grand répertoire. Il ajoute que l’on ne saurait avoir plus de grâce et plus 
d'esprit que la jeune première, et que M*° de Bauveau est fort dramatique; 
puis, se rappelant que le prince de Beauveau vient de mourir, il ajoute : 
« un grand deuil va l’éloigner (la princesse), pour longtemps sans doute 
du théâtre. » Ce sans doute est charmant. 


III 


Un autre chroniqueur nous parle d'une messe inédite que M. Rossini a 
fait exécuter ces jours-ci chez M. Pillet- Will; puis il cite sous ce titre : 
Lettre de Rossini au bon Dieu, quelques lignes écrites par le compositeur 
sur la dernière page de la partition. On nous pardonnera de reproduire ces 
lignes carelles jettent, ainsi que les détails précédents, une certaine lumière 
sur l’état des esprits dans cette partie de la société qui s'appelle le monde. 


Passy, 1863. 
« Bon Dieu, 

« La voilà terminée, celte pauvre petile messe. Est-ce bien de la musi- 
que sacrée que je viens de faire, ou bien de la sacrée musique ? J'étais né 
pour l’opéra-buffa, tu le sais bien; peu de science, un peu de cœur, tout 
est là. Sois donc béni, et accorde-moi le paradis. 

« G. ROSSINI. » 


On a dit longtemps que M. Rossini avait de l'esprit, et peut-être en 
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avait-il réellement; peut-être même en a-t-il encore. Néanmoins il fera 
bien de ne pastrop écrire et de se défier des chroniqueurs. Ces gens là sont 
sans pitié : ils ramassent tout et publient tout. 


IV 


Le rétablissement de la liturgie romaine dans le diocèse de Lyon est 
maintenant une question officiellement tranchée. Un bref que le Souverain- 
Pontife a adressé sous la date du 17 mars 1864, à Son Exc. le cardinal 
archevêque de Lyon, porte que le bréviaire et le missel romain devront 
être définitivement adoptés. Des tempéraments sont accordés au profit des 
personnes, comme cela avait déjà été dit, mais quant aux principes la 
décision est formelle, et l'application générale de la mesure n’est plus 
qu'une question de temps. Cette décision fera certainement tomber toutes 
les résistances, et nous ne doutons pas que la plupart des opposants ne 
se bâtent d'activer un retour désormais assuré. 

Mentionnons, à propos de la question liturgique, une réclamation adres- 
sée au journal le Monde et dont nous devons prendre notre part, 

Nous avons dit, dans notre numéro du 10 mars, que Mgr l’évêque de 
Tulle avait adopté la liturgie romaine en principe. Les choses sont plus 
avancées. Mgr Berteaud a porté son Propre à Rome dès 1862. «Ce Propre 
n'est revenu que depuis quelque temps, et si déjà la liturgie romaine 
n’est pas en pleine vigueur à Tulle, c’est parce que Mgr Berteaud est en 
instance pour obtenir certains priviléges intéressants à plus d'un titre. » 
Mais depuis sept ans la liturgie romaine est en usage au séminaire, et un 
grand nombre de prêtres récitent déjà le bréviaire romain, au grand 
contentement de leur évêque, l’un des prélats français les plus dévoués 
au Saint-Siége. 

En somme, le retour des églises de France à l’unité liturgique, est bien 
définitivement un fait accompli. Quelques retards et quelques hésitations 
n'empêchent point que le principe ait triomphé partout, et que partout 
aussi on ne puisse compter sur sa prochaine application. 


EuGène VEUILLOT. 


Le Propridtaire-Gérant : V, PALUÉ, 


PARIS, —— DE S0TE ET BOUCHET, IMPRIMEURS, 2, PLACE DU PANTHÉON, 


LETTRE DE M” L'ÉVÊQUE DE MONTAUBAN 


SUR LES 


CONTROVERSES PHILOSOPHIQUES 


ne a me ————— 


A M. LE RÉDACTEUR DE LA Revue du Monde catholique. 


Monsieur le Rédacteur, 


En lisant dans la Revue du Monde catholique les lettres du 
P. Ramière à D. Gardereau relatives à l'unité dans l’enseigne- 
ment de la philosophie, il m'est venu à la pensée de vous adresser de 
mon côté quelques réflexions à ce sujet. 


I 


Je ne veux point quereller le R. P. de ce qu'il cherche une chose 
démontrée par l'événement impossible ou des milliers de fois 
improbable. On ne connaît aucune doctriné, pas une seule proposi- 
tion de l'ordre intellectuel ou de l’ordre moral, qui ait été découverte 
et fondée par la philosophie proprement dite. Le propre de la philo- 
sophie, séparée de la tradition et privée de son assistance, c'est la 
dispute, Son histoire le prouve surabondammnent, depuis les premiers 
philosophes grecs jusqu’à nos jours. Deux mille cinq cents ans de 
recherches et de discussion n'ont pas pu fixer mème le principe ulté- 
rieur et la raison dernière de la certitude. Les sciences mathémati- 
ques, les sciences naturelles, sont des sciences faites, celles-là sur 
toutes les questions étudiées, celles-ci sur un grand nombre. Les vé- 
rités y sont passées à l'état de théorèmes ; elles n’admettent plus ni 
la discussion, ni le doute ; et les démonstrations qu’on en donne sont 
elles-mêmes des faits acquis, acceptés, faisant partie de la science à 
laquelle elles se rapportent. Rien de pareil en philosophie, absolu- 
ment rien, si ce n'est ce qui est de sens commun et n'a pas besoin de 
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démonstration, Si la raison des philosophes chrétiens et croyants a 
démontré les grandes vérités naturelles, intellectuelles et morales, 
comme l'existence de Dieu, l'immortalité de l'âme, la différence essen- 
tielle du bien et du mal, une vie future, la raison des philosophes 
incrédules n’a accepté ni ces vérités, ni les démonstrations qu'on en 
donne. Les premiers sont d'accord entre eux, mais ils ne sont pas 
d'accord avec les seconds. De quel côté est la vraie raison, la raison 
agissant, voyant, percevant et raisonnant d’après les vrais principes 
et les vraies lois du raisonnement ? Qui jugera en dernier ressort 
entre les deux parties, et sur quel fondement ? Les vérités nommées 
plus haut sont pour nous, philosophes chrétiens, des théorèmes ac- 
quis; mais elles n’en sont pas pour les autres. 

Et la division n'existe pas seulement sur les vérités elles-mêmes 
objectivement prises, ou sur la valeur des démonstrations qu’en 
donne la philosophie. Elle porte et elle continue à porter sur le prin- 
cipe même de la certitude et sur les conditions qui la constituent, 
Là-dessus, il n’y a point encore de théorème définitivement acquis à 
la philosophie, point d'aflirmation incontestée, point d’évidence re- 
connue et avouée. Pendant près de trente ans, nous avons vu préco- 
niser et presque canoniser l'évidence subjective, comme étant le 
sceau de la certitude philosophique. Mais on a fini par reconnaître 
que, si elle est en effet une des conditions de la certitude, elle n’est 
ni un élément de preuve, ni un fondement de discussion. Bien loin 
de là, elle rendrait les questions insolubles et les disputes éternelles, 
en constituant chacun juge en dernier ressort de sa propre pensée 
comme les protestants l'ont fait en ce qui regarde l'interprétation de 
la Bible. Je ne doute pas le moins du monde que le R. P. Ramière et 
D. Gardereau ne croient avoir l'évidence des sentiments opposés 
qu'ils défendent, et cependant l’un des deux au moins est dans 
l'erreur, l’un des deux au moins n’a qu’une évidence fausse et illu- 
soire. Mais lequel des deux ? Qui jugera, et d’après quel principe ? 

D'autres, laissant de côté l'évidence subjective, cherchent aujour- 
d'hui encore la dernière raison de la certitude philosophique et croient 
la trouver ou dans des idées irnées, ou dans la vision en Dieu : mais 
ils ont des adversaires qui ne manquent pas de bonnes raisons pour 
les contredire, La division et la discussion sont donc encore ici en 
pleine vigueur. 

I y a plus : dans un but des plus louables. Le P. Ramière et quel- 
ques uns de ses contradicteurscherchent à se mettre d'accord, afin de 


LETTRE SUR LES CONTROYERSES PHILOSOPHIQUES 95 


procurer l'unité si désirable dans l'enseignement de la philosophie, 
évidemment et principalement en ce qui regarde le fondement de la 
certitude rationnelle. Mais lorsqu'ils seront parvenus àse mettre d’ac- 
cord, si tant est qu’ils y arrivent, les autres seront-ils d'accord avec 
eux ? C'est ce qu'ils ne savent pas ; c'est ce que personne ne leur a 
promis, car ils n’ont reçu procuration de personne pour trancher la 
question ; c’est enfin ce que l’histoire de la philosophie ne leur permet 
nullement d'espérer. 

Ce mot d'unité me paraît donc mal choisi. Il exprime un résultat 
que la philosophie n’a guère le droit d'attendre, si elle tient compte 
de l'expérience et de l’histoire. Mais il y aurait une autre questiorf 
bien plus pratique, bien plus opportune, celle de l'union des esprits 
dans les discussions, ou des règles qui doivent dominer les discus- 
sions, en retenant chacun dans les bornes de la modération, de l'é- 
quité, et encore, de l'estime que les raisons ou intelligences indivi- 
duelles doivent réciproquement se témoigner les unes aux autres. 

Toutefois, il faut reconnaître que, pour nous, philosophes chrétiens 
et croyants, il y a des points acquis à l'unité et passés à l'état de 
théorèmes. Ce sont d’abord les grandes vérités naturelles que Dieu, 
par une révélation expresse, a fait passer dans le domaine de la foi, 
afin qu’elles fussent connues de tout le monde avec une certitude fixe 
et arrêtée, dit saint Thomas. C’est encore que ces mêmes vérités 
peuvent réellement être démontrées par la raison, quand la raison est 
arrivée à un degré suffisant de développement. Les Livres Saints, et 
saint Paul en particulier, le déclarent expressément. 

Ce sont, enfin, les questions philosophiques dans lesquelles est 
intervenue l'autorité de l'Église, soit en déterminant la doctrine qu’il 
faut tenir, comme elle l'a fait à l'égard de MM. Bautain et Bonnetty ; 
soit en formulant celle qui ne doit pas être enseignée, comme elle 
vient de le faire au sujet de certaines propositions qu’on désigne sous 
le nom d'ontologiques ; soit en déclarant libres des propositions con- 
traires et en donnant ou laissant à chacun le droit de rester dans 
son opinion ; soit encore en interdisant la réfutation des opinions con- 
traires, tout en permettant à chacun de conserver la sienne : ce qui a 
eu lieu tout récemment pour certaines discussions soulevées en Bel- 
gique. Le devoir de tout philosophe est d'accepter sincérement, et 
dans le sens de l'Église, tous ces actes divers du Saint-Siége. 

Mais à côté de ce devoir, il en existe un autre dont l’accomplisse- 
ment sincère et rigoureux ferait plus pour la paix, pour la vérité, 
pour l’unité peut-être, que tout le reste, 
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C'est un principe enseigné en théologie, comme en droit civil, que 
les jugements de l'autorité légitime, dans l'ordre ecclésiastique 
comme dans l’ordre civil, doivent être appliqués conformément à 
cette maxime : Odia sunt restringenda, et favores ampliandi. Cela 
veut dire que l'exécution d'un jugement défavorable doit être renfer- 
mée dans les limites qui suflisent rigoureusement pour en vérifier les 
termes, et que l'équité ne permet pas de l'étendre au-delà. Au con- 
traire, s’il s’agit d'un jugement favorable, on a le droit d'en étendre 
la portée aussi loin que les termes le comportent, En général, per- 
sonne n'oublie de réclamer le bénéfice de cette sage maxime, quand 
son intérêt y est engagé ; mais la précipitation et la trop grande en- 
vie d’avoir raison empêche souvent qu’on en laisse bénéficier les ad- 
versaires qu’on trouve devant soi, On me comprendra mieux par deux 
ou trois exemples. 

Ainsi la célèbre encyclique de Grégoire XVI, qui a condamné le 
système philosophique de l'abbé de Lamennais, n'a nullement pro- 
noncé que le sentiment commun ne soit jamais un motif de certitude. 
Elle n’a pas proscrit l'argument que la philosophie a toujours déduit 
du consentement universel des peuples en faveur de l'existence de 
Dieu et de quelques autres vérités dont la tradition n'a jamais perdu 
entièrement le souvenir. Mais elle a laissé entendre qu'il y en a d’au- 
tres encore, et elle a prononcé qu'il y avait erreur à donner le sens 
commun pour la dernière et suprême preuve de la vérité de la religion 
et de l'Eglise. — Voilà le fond, et si quelqu'un prétendait que l'En- 
cyclique dont il s'agit condamnait par le fait tout ce qui a été écrit 
en faveur du fameux système, on approuvait implicitement tous les 
écrits par lesquels on l’a attaqué et combattu, ce serait évidemment 
une exagération réprouvée par la maxime que j'ai citée plus haut, 

Il est également évident qu'en prétendant que la raison est mise 
en acte, qu'elle est formée par un enseignement naturel, on ne lui 
donne pas la révélation pour fondement et pour point d'appui : ce 
qui suffit pour ne porter aucune atteinte à ce qui a été proclamé par 
le Saint-Siége, que la raison précède la révélation et la foi, et qu’elle 
peut démontrer, en dehors des données de le foi, les grandes vérités 
naturelles. 

Cela est si vrai que le Saint Siége, en confirmant les décrets du 
concile d'Amiens, a évidemment laissé ou accordé Ja liberté d'ensei- 
gner, dans la province de Reims en particulier, tout ce que ces dé- 
crets renferment d'éléments traditionnalistes, Car ils en renferment 
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incontestablement, et ces éléments avaient rencontré une opposition 
très-prononcée, dans le sein même de la congrégation du concile : ce 
que personne n'a ignoré. 

Enfin, il y a peu de mois que la congrégation du Saint-Office a dé- 
cidé qu’on ne pouvait pas enseigner sûrement dans les écoles cer- 
taines propositions qui lui avaient été déférées. Or voici ce qui est 
déjà arrivé. Ces propositions ont reçu le nom d'ontologiques, soit 
de la part de ceux à qui elles appartiennent, soit de ceux qui les 
combattent. Et de là quelqu'un à prétendu conclure que la congréga- 
tion avait condamné tout ontologisme. La conclusion est évidemment 
fausse et injuste. La congrégation n'a pas prononcé ce mot, et si l'on- 
tologie n’est pas toute renfermée dans les propositions susdites, ce 
qui est en dehors demeure libre et à l'abri de toute atteinte. 

Voilà, si je ne me trompe, des principes qui doivent servir très-efli- 
cacement à mettre dans les discussions de la modération, de l'équité, 
un véritable esprit de justice et de paix. 

Et maintenant si on veut sérieusement chercher à amener ceux qui 
s'occupent de philosophie, à un accord plus grand sur tout ou partie 
des matières philosophiques, ma manière de voir est qu’on devrait 
changer entièrement de procédé, abandonner celui des raisonnements 
à priori, et se fixer à celui de l'observation des faits, sauf à en déduire 
les conséquences qui sortent naturellement des faits bien constatés. 


Il 


Pourquoi n’emploierait-on pas, dans les matières philosophiques, 
le procédé de l'observation, comme on l'emploie dans les sciences na- 
turelles et positives? Par ce procédé, les sciences naturelles sont de- 
venues des sciences failes, en ce sens qu'on a obtenu un nombre plus 
ou moins grand de vérités qui sont acceptées et reconnues de tous 
les savants, à l'égard desquelles ni le doute, ni l'attaque, ni la néga- 
tion ne sont pas possibles. Au contraire, la philosophie n’est pas une 
science faite, puisqu'elle est encore en dispute sur les questions les 
plus fondamentales pour elle, et qu'il n’existe encore aucune vérité 
importante dont la connaissance et la certitude soient dues à ses seuls 
efforts. Ce n'est certainement pas elle qui a inventé les mots, et avec 
les mots les idées de Dieu, de providence, de loi, de vertu et de péché, 
de bien et de mal. 

Or en quoi consiste le procédé de l'observation, tel qu'il est appli- 
quée dans les sciences naturelles ? en deux choses : dans l’observa- 
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tion et la comparaison des faits entre eux, et dans la détermi- 
nation de la nature, de l'essence des choses, par les conditions et les 
qualités qui se trouvent communes à tous les faits observés. Je vou- 
drais donc aussi, en philosophie, avant tout, l'observation des faits, 

et, par suite de l'observation des faits, des conclusions fondées sur les 
caractères communs à ces mêmes faits. En d’autres termes, il fau- 

drait constater quelles sont les conditions dans lesquelles tous les 

hommes se tiennent pour certains, les uns de ceci, les autres de cela, ' 
et en conclure que là est la vraie raison, le vrai motif de la certitude. 
Cette conclusion équivaudrait à cette proposition : il est dans Ia na- 

ture de la raison de l’homme de se tenir pour assurée, quand elle se 

trouve placée dans telles et telles conditions. La raison spéculative, 

il est vrai, toujours curieuse, ne manquerait pas de demander : Pour- 

quoi la nature est-elle vraie, pourquoi doit-elle être tenue pour vraie ? 

Mais ici encore l'observation lui viendrait en aide, et elle lui démon- 
trerait mathématiquement que cette question est insoluble, qu'elle 

porte sur un mystère caché dans les entrailles de la nature elle-même, 

semblable, identique peut-être, aux mystères de la vie, des forces, 

des conceptions et des générations qui constituent le monde présent. 

Et de là, pour la raison, la nécessité de s’en tenir aux faits bien cons- 

tatés. 

Ce qui est ici digne de remarque, c’est que la philosophie classique 
ne cherche pas ailleurs ou autrement la certitude qui appartient au 
témoignage des sens et au témoignage des hommes. Elle la fait dé- 
river de l’accord des sens qui ont vu et entendu une même chose, de 
l'accord des témoins qui parlent de la même manière, sur un même 
fait, La rectitude naturelle des sens, la véracité naturelle de l'homme 
est pour elle un fait acquis, un principe; elle en conclut que l’œil qui 
se trompe, que l’homme qui ment, dévient en cela de leur rectitude 
native, et là ou elle trouve l'accord, elle prononce qu’il n’y a point 
de déviation, qu'il y a seulement un acte émané des pures et com- 
munes tendances naturelles de tous. L'accord est pour elle le signe 
d’un fait dû aux facultées naturelles de l’homme, agissant suivant. 
leur nature saine et sans accessoire étranger ; et ce fait, elle le tient 
pour vrai, parce qu’il est le résultat de la nature humaine, telle qu’elle 
existe, telle que nous la connaissons. 

Ce que je dis ici, est un fait. C’est ainsi que procède et raisonne 
l'intellect, quand il s’agit de la véracité de nos sens et de la véracité 
de l’homme, relativement aux faits qu'il raconte. Mais on pourrait 
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tout de suite faire cette question : Pourquoi n’appliquerait-on pas ce 
procédé à l'intellect, qui est l'œil de l'âme, comme on l’applique à 
œil, qu’on peut très-bien appeler l'intellect du corps? 

Or, voici les points principaux que je voudrais voir soumettre à une 
observation sérieuse et désintéressée, N'est-il pas dans la nature de 
Ja raison humaine d’être enseignée ? Comment a été formée la raison du 
premier homme? Comment est formée celle de tout eufant qui vient 
en ce monde? S'il n’est pas dans la constitution de notre raison, telle 
que les faits la présentent, d’être toujours prévenue, comme nous 
sommes prévenus dans l'ordre de la grâce? S'il n'est pas dans la na- 
ture de la pensée, telle que nous la possédons, d'être aussi intimé- 
ment unie à des signes sensibles, que l'âme l’est au corps dans la 
constitution humaine? Si l’intellect humain a d'autre pouvoir que 
celui de s'exercer sur des éléments donnés, absoluments comme cela se 
passe dans l’ordre matériel? Si l'intellect humain se voit en lui-même, 
dans sa substance, ou plutôt s’il ne se voit pas uniquement dans son 
image, dans son spectre, comme l'œil ne se voit, comme l'homme ne 
voit son visage, que s'ils sont réfléchis par un miroir ? enfin, si le 
propre de l'intellect n’est pas plutôt de croire la vérité et de l'affr- 
. mer, que de la voir objectivement et en elle-même? 


III 


4r* question : n'est-il pas dans la nature de la raison humaine 
d'être enseignée? 

Ce qui doit le faire penser, c’est que toute chose créée n’est que ce 
qu'elle a été faite, ne possède que ce qui lui a été donné, et ne peut 
acquérir qu'au moyen des éléments et instruments qu’elle a à sa dis- 
position. Aussi l'observation prouve-t-elle que l'intelligence humaine 
n’a de propre, en fait d'idées et de pensées, que celles qu’elle a for- 
mées et conçues par voie de comparaison, d'association, d’induction 
et de déduction, au moyen des idées et des pensées reçues par la voie 
de l’enseignement. Ceci, je l'espère, deviendra évident, par l'examen 
des questions suivantes, 

2° question : Comment a été, de fait, formée la raison du premier 
homme ? 

Je m'adresse ici à des théologiens, et je n’ai à craindre aucune con- 
tradiction de leur part sur les faits que je vais énoncer. 

Adam fut créé à l’état adulte, tant pour l'âme que pour le corps, 
Tout était prêt, dans l’ordre végétal et animal, pour recevoir le pre 
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mier homme, pour satisfaire à ses besoins matériels, et pour donner un 
objet à son activité corporelle. 11 en fut de mème pour les facultés et 
pour les besoins de son âme. Voyons en quoi consista pour lui, sous 
ce rapport, l'état adulte. Corneille de Lapierre, saint Thomas et 
l'Église vont nous l’apprendre. 

Corneille de Lapierre, le plus grand et le plus savant des com- 
mentateurs de l’Écriture, dit, dans ses Commentaires sur la Genèse, 
que Dieu mit en Adam la connaissance de toutes les choses naturelles : 
Cognitionem omnium rerum naturalium Adamo infuait. Voilà un 
don bien formel, et qui prévint tout exercice propre et spontané de 
l'intellect en Adam, à supposer même que cet exercice fût naturelle- 
ment possible auparavant, Or, les termes généraux employés par 
Corneille de Lapierre impliquent la connaissance des lois et des pro- 
priétés detoutes les choses sensibles : ce qui ressort d’ailleurs de ce que 
nous apprend le second chapitre de la Genèse : Deus adduxitea (ani- 
mantia) ad Adam, ut videret quid vocaret ea ; omne enim quod voravit 
Adam anime viventis, ipsum est nomen ejus. Tel fut le premier usage 
que l'homme fit des connaissances qu'il avait reçues : donner des 
noms aux animaux, et les donner d'après ce qu'il savait des choses 
naturelles et de leurs propriétés. Il eut a examiner, ut videret quid 
vocaret ea; il examina en effet, et les noms qu'il donna étaient con- 
formes à la nature, aux propriétés ou instincts de chacun : 2psum est 
nomen ejus. Il y à, je le sais, une autre interprétation de ces derniers 
mots. Mais celle que je viens d'indiquer est plus en harmonie avec 
l'examen qu’'Adam eut à faire, avant de nommer, et dans tous les 
cas, cela ne fait rien à la question que je traite. 

Ainsi, l'intellect du premier homme fut mis immédiatement en acte 
par une action divine, et en même temps, par le même acte, sa raison 
ou son intelligence fut pourvue et comme meublée de toutes les con- 
naissances actuelles qui devaient constituer pour elle l’âge adulte. Ce 
fut de la part de Dieu comme une mise de fonds qu'il lui confiait, 
qu'elle aurait à exploiter et à faire valoir, suivants ses goûts, ses be- 
soins et ses intérêts. L'âme d'Adam fut donc passive, comme le sont 
toutes les créatures, tant dans le fait de la création, que dans la ré- 
. ception des connaissances des choses naturelles; mais elle devint 
aussitôt active, au contact des vérités que Dieu déposait en elle, tant 
par le fait de l’acceptation qu'elle en fit, que par l’usage qu’elle fût 
aussitôt mise en demeure d'en faire, en donnant aux animaux les 
noms qui leur convenaient. Ainsi une bougie, passive en recevant 
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l'existence et la lumière, devient active au contact d'une autre 
lumière, et continue à brûler, à éclairer de son propre fonds. 

11 ne faudrait pas s’imaginer pour cela que l'âme d'Adam aitexisté 
un temps quelconque simplement à l’état de puissance, avant d'avoir 
reçu les connaissances dont il s’agit. Elles lui furent données dans 
l'acte mème de sa création, comme il est naturel d’ailleurs de le con- 
clure des paroles bibliques : Znspiravit in faciem ejus spiraculum 
vilæ, et factus est homo in animam viventem. Elle fut donc créée vz- 
vante, en acte et actuellement connaissante, 

Voilà pour la première assise naturelle de la raison, et saint 
Thomas nous apprend qu'il y en fut joint et comme superposé une se- 
conde, consistant dans la connaissance des grandes vérités qu'il ap- 
pelle divina en général, et qui sont, entre autres, l'existence de Dieu, sa 
providence, la spiritualité et l’immmortalité de notre âme, la loi mo- 
rale des actions humaines, et une autre vie, récompense ou châtiment 
de la vie présente. Dans le livre I, chapitre 1v, de la Somme contre les 
Gentils, il enseigne comme un fait admis par l'Église et sans songer à 
le prouver, que Dieu révéla au premier homme, aussitôt qu'il fut sorti 
de ses mains et devenu une âme vivante et par conséquent raison 
nable in actu, les grandes vérités naturelles, morales et intellectuel- 
les, celles dont la connaissance certaine est nécessaire à tous les 
hommes, à toutes les époques de la vie et dans tous les états divers où 
ils peuvent se trouver. Ce n’est pas que l’homme, avec la raison 
toute formée que Dieu venait de lui donner, et plus tard, les hommes 
en général, quand ils seraient parvenus à un certain degré de con- 
naissances, n’eussent pu arriver à connaître, à découvrir ces vérités, 
par leurs lumières propres et naturelles. Mais comme la grande majo- 
rité des hommes n’a ni les lumières, ni le loisir, ni l'application, ni le 
goût qui seraient nécessaires pour faire avec fruit cette étude si élevée 
et si difficile ; comme les résultats de la science ne sont acquis que par 
quelques-uns, avec beaucoup de temps et jamais sans mélange d’er- 
reurs ; comme enfin les connaissances dont il s’agit sont nécessaires 
à tous, Dieu voulut bien les révéler, leur donner ainsi la certitude fixe 
et inébranlable de /a foi, et en ordonner l'enseignement per modum 
fidei, de génération en génération, afin qu’il fût possible à tous et 
dans toute la suite des temps, de les connaître et d’en faire la règle 
de leur vie morale. Tout cela est expliqué au long par saint Thomas. 
Ainsi l'exercice propre de la raison en Adam fut ici devancé et prévenu 
par la révélation, et il en a été, il en est encore de même pour ses 
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descendants, auxquels l’enseignement domestique et celui de l'Église 
apprennent ces mêmes vérités, dès le bas-âge et longtemps avant que 
l’état de leur raison les rende capables de les connaître sans ce se- 
cours. 

Il faut donc reconnaître et dire que, relativement à ces grandes et 
premières vérités, Dieu a voulu qu'il y eût un enseignement positif et 
traditionnel, corroborré par la foi, au service et pour le bien de tous, 
à côté de l'enseiynement rationnel et scientifique qui, dit expressé- 
ment saint Thomas, ne peut être ni donné ni compris par tous. Et 
cet enseignement traditionnel a une valeur à lui propre, distincte 
de celle du raisonnement philosophique ; car il donne une certitude 
fixe et invariable, ce qui n'appartient pas toujours à la philosophie. 

En troisième lieu, à la connaissance des choses naturelles infuses 

dans l'âme du premier homme, à celles des grandes vérités, intellec- 
tuelles et morales, donnée par une révélation proprement dite, par 
une parole externe et formelle, Diéu ajouta la révélation de quelques 
mystères ou vérités surnaturelles, attendu qu'Adam fut élévé dès le 
principe à l’ordre surnaturel, et qu'il dût en conséquence connaître 
les vérités qui s’y rapportaient, 
* Voilà les trois opérations qui, de la part de Dieu, constituèrent 
l'état intellectuel du premier homme, dès l'instant de son apparition 
dans le monde : don de la raison, par l’infusion immédiate et simul- 
tanée des connaissances purement naturelles, se rapportant aux di- 
vers êtres et objets qui composent le monde visible ; révélation des 
vérités intellectuelles et morales, premières, générales, avant tout 
exercice propre et personnel de la raison; et revélation de quelques 
vérités surnaturelles. : 

Et de la part de l’homme, for instinctive et pleine à sa raison, telle 
que Dieu venait de la constituer, foi aux vérités naturelles révélées, et 
aussi foi aux vérités surnaturelles, Ainsi la raison d'Adam fut d’abord 
passive, dans ces trois actes divins, et son premier acte, naturel, ins- 
tinctif, fut d'accepter et de croire. L'exercice de la faculté de raisonner 
ne vint qu'après, Dieu l’ayant devancé par la révélation. Il reçut et il 
crut d’abord ; il put expliquer et comprendre ensuite, en ce qui re- 
garde les vérités naturelles. 

3° question : Comment est formée la raison de l’enfant? N’est-elle 
pas enseignée ? 

Aristote, saint Thomas, toute l’école du moyen âge et l'expérience 
énseignent que l'âme de l'enfant est comme une table rase sur laquelle 
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il n’y a rien d'écrit dans les premiers temps de son entrée en ce 
monde, qu’elle est seulement en puissance et non en acte, c’est-à-dire 
à l’état d'inertie, et non à l’état d'action. Elle n’est mise en acte, en 
mouvement, que par les sensations et par l'enseignement. De savoir 
si la raison se formerait par les sensations seules, passivement reçues, 
et sans le secours de l’enseignement, c'est une question qu'il est im- 
possible de résoudre, parce qu'il est impossible de se figurer une 
hypothèse où l'enseignement aurait manqué à l'enfant. Jamais on 
n’empèchera que le père, la mère, la nourrice d'un enfant ne lui ap- 
prennent ce qu'il est nécessaire qu'il sache. Or, l'enfant est doué de 
deux instincts qui appartieanent à la nature humaine, celui d’imiter 
ce qu’il voit faire et entend dire, et celui de croire ce qu'on lui dit, 
Ce sont là les deux forces ou facultés par lesquelles il appréhende et 
g'approprie ce qu'on lui enseigne. Il voit, il entend, il sent : voilà ce 
qui lui est tout à fait et exclusivement personnel. Mais on fait sous 
ses yeux ce qu'on veut qu'il fasse ; on #omme les objets sensibles; et 
par l'instinct d'imitation, il fait la même chose, il répète les mêmes 
mots, et les mots se lient dans son cerveau avec les choses nommées, 
Pendant un temps assez long, les mots ne sont pour lui que des si- 
gnes qui lui rappellent les objets sensibles, Quant à ceux qui nomment 
les choses spirituelles et insensibles, ils ne se rapportent d’abord qu'à 
des choses sensibles. Le mot Dieu, par exemple, lni est prononcé et 
inculqué, à la vue d’une image, d’un crucifix, du ciel matériel ; et ce 
n'est que plus tard qu'il devient l'expression d'une idée toute intellec- 
tuelle, Peu à peu, son intelligence se remplit de notions; elle 
compare, elle se souvient, elle devient capable de réflexion, — Mais 
ici le fait capital, c’est que, dans les pays chrétiens, l'enfant connaît 
et croit toutes les grandes vérités intellectuelles et morales, par l'effet 
de l'enseignement, longtemps avant qu'il soit capable de les compren- 
dre par le raisonnement proprement dit. Pour lui la tradition eom- 
mence ayant la philosophie et la précède de beaucoup. — Je prends 
ici le mot de tradition, selon sa signification étymologique, comme 
action de donner ou transmettre. 

La raison de l'enfant est donc formée, remplie, meublée, d'une 
manière tout à fait analogue à celle qui forma la raison du premier 
homme, avec cette différence que celle d’Adam le fut tout d’un coup 
par un don immédiat de Dieu, au lieu que dans l'enfant elle n’est 
formée que peu à peu et successivement par le don que lui font de 
leurs propres pensées ceux qui l'instruisent par le moyen des choses 
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sensibles. Et de même que le premier acte de l'intellect, en Adam, 
avait été d'accepter ce que Dieu lui donnait et d'y croire, ainsi le 
premier acte de l'enfant est de croire tout ce qu’on lui apprend, sauf 
à discerner plus tard les erreurs, s’il y en avait quelques-unes. 

Je n’ai rien à dire de plus sur cette question. Mais je voudrais pro- 
fiter de l’occasion pour faire comprendre, par un exemple sensible, 


ce que peut être l'intellect en puissance, par opposition à l'entellect 
en acte. 


V 


L'intellect en puissance, et l’intellect en acte. 

Chacun sait qu’un cercle comprend dans sa circonférence tous les 
polygones réguliers, depuis le triangle jusqu'à l'infini. Il est donc 
matériellement vrai que vous voyez l'aire de tous les polygones régu- 
liers, quand vous embrassez de l'œil toute celle d'un cercle. Et toute- 
fois vous ne les discernez pas, vous ne les détachez pas les uns dès 
autres, vous ne les délimitez pas, vous ne voyez pas le triangle, le 
quadrilatère, etc. L'œil seul est incapable de les distinguer, sans le 
secours des lignes qui les terminent et déterminent. Ainsi ils y exis- 
tent réellement en puissance, et ils ne deviennent actuels, distincts, 
que par la délimitation qu’on en fait. Sans cela, la science ne pourrait 
faire aucune des opérations et des démonstrations qui s'y rapportent, 
L'acte lui est nécessaire, et l'acte y est mis par le tracé effectif des 
figures dont il s’agit, 

Or, il me semble que c’est là une image sensible (et peut-être très- 
vraie, très-conforme aux rapports que Dieu a mis entre le matériel 
et le spirituel), de l’âme humaine. 

La théologie et la vraie philosophie enseignent que la nature, 
l'essence divine, est le ype de tout ce qui est, de tout ce qui est pos- 
sible. En Dieu, dit saint Augustin, et avec lui, saint Thomas, sont 
les raisons et les idées de tous les possibles. Or, l’âme humaine a été 
créée à l’image et à la ressemblance de Dieu. D'où il faut conclure 
que dans l’âme humaine aussi sont, de quelque manière, les idées, 
les types de toutes choses, comme dans une photographie, quelque 
restreinte qu’elle soit, se trouve la représentation de toutes les parties 
extérieures et visibles de l’objet photographié. Mais en Dieu toutes 
les idées sont en acte, distinctes, vivantes, parce qu’elles sont une 
seule chose avec son essence et que Dieu, comme dit l'Ecole, est un 
acte pur : au lieu que dans l’âme humaine elles ne sont mises en acte, 
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elles ne deviennent distinctes et vivantes, qu'à mesure qu’elles y 
sont tracées, délimitées, distinguées les unes des autres, par l’ensei- 
gnement d'abord et ensuite par la réflexion. C'est là surtout l'œuvre 
de la parole, des mots, quis’appellent excellemmentdes termes, parce 
qu'ils terminent les idées dans l'âme, comme les lignes terminent les 
figures dans l'aire du cercle. C'est aussi celle de la définition qui, en 
délimitant une idée, la distingue et la sépare de tout autre. 

1 suivrait de là que les idées considérées en puissance sont réelle- 
ment nnées, ou plutôt substantielles, comme le disait, je crois, Aris- 
tote lui-mème ; mais que considérées en acte, elles sont acquises, et 
qu'il n'yaniconnaissance, ni vue, ni perception innée. Toutefois il s’en 
suivrait encore que l’âme humaine voit toutes choses en elle-mème, 
dans les idées qui sont en elle, qui sont elle-même, comme le cercle, 
si on le supposait intelligent, verrait dans le sein de sa circonférence 
toutes les figures régulières, dès qu'elles y seraient tracées et délimi- 
tées. L'âme y verrait donc aussi en elle-même Dieu, dont elle est 
l'image, et dont elle se formerait l'idée intelliglble, en s’élevant et en 
élevant toutes ses facultés à leur puissance infinie, comme s'exprime 
la science mathématique. Mais il resterait cette autre question: 
L'âme se voit-elle en elle-même, dans sa substance intime, ou ne se 
voit-elle que dansson image, dans son spectre, comme l'œil ne se voit 
et ne peut se voir que dans une glace? Nous l'examinerons tout à 
l'heure. 


VI 


Quatrième question : N’est-il pas dans la nature de notre pensée, 
telle que nous la connaissons, d’être liée à des signes sensibles, comme 
en nous l'âme est unie au corps de manière à ne former qu'une per- 
sonne, une seule vie ? Et par suite, l'âme n'est-elle pas prévenue dans 
tous ses actes naturels, comme la foi nous apprend qu'elle l'est par 
la grâce pour ses actes surnaturels ? 

Et d’abord le mot lui-même d'enseigner, d'enseignement, que je 
suis bien tenté d'appeler un mot essentiellement chrétien et qui ne 
se trouve, je crois, que dans le français, l'italien et l'espagnol, ce 
mot dit qu’on enseigne par des signes, et qu’on communique le spi- 
rituel, l'intelligible, par le visible et le sensible. Que l'enseignement 
se fasse ainsi, c'est un fait général, universel, évident. Donc que 
l'intelligible et le spirituel soit renfermé dans le matériel et dans le 
‘sensible, c'est un second fait non moins à l'abri de toute contesta- 
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tion. Qu’enfin le spirituel, l'intelligible, la pensée, passe de l’intelli- 
gence qui enseigne dans celle qui est enseignée, que l'enseignement 
ne se fasse que dans ce but et dans cette intention, de porter la lu- 
mière de l'intelligence éclairée dans celle qui ne l'est pas, de les assi- 
miler et de les rendre égales entre elles, rien encore de plus évident. 

Ces faits prouvent que le commerce des intelligences entre elles, 
dans l'humanité, se fait constamment par des signes matériels et 
sensibles, paroles, gestes ou actions, porteurs et pleins d'une pensée 
qui passe ainsi d’une intelligence à une autre. Ces signes jouent le 
même rôle que les fils électriques dans les communications télégra- 
phiques. Que si on veut prendre la peine de s’observer soi-même 
avec un peu d'attention, on ne trouvera en soi aucune idée, aucune 
pensée qui n’y soit soutenue par un signe sensible, le même par lequel 
on pourra l’exprimer et la produire au dehors. 

Je demande donc : est-ce un fait que la pensée humaine, telle que 
nous la connaissons, est toujours liée avec des signes sensibles ? S'il 
en est ainsi, il s'ensuit que Dieu a constitué l'exercice de la raison 
dans la dépendance des choses sensibles, que la raison ne peut pas 
se soustraire à cette dépendance, et que les sigues sensibles précè- 
dent nécessairement tout acte de pensée. Ici, je prie le lecteur de ne 
se pas presser de soulever une certaine objection ; car elle viendra 
tout à l'heure naturellement. 

Ceci m'engage à exposer brièvement le rôle que joue le cerveau 
dans l'exercice de la pensée et ème dans l'exercice de toutes les 
facultés de l'âme. 


VIT 


Du cerveau, des espèces cérébrales ou fantômes, (comme les ap- 
pelle saint Thomas, avec toute l'École du moyen-âge). 

J'emprunte, en abrégeant beaucoup, ce que je vais dire à une bro- 
chure de l’illustre médecin, feu M. Récamier, insérée dans le recueil 
intitulé : /a Santé universelle (1852), et au livre intitulé : La Méde- 
cine dans ses rapports avec la religion, par M. le docteur Vitteaut, 

Voici leur pensée, en deux mots : La membrane appelée substance- 
grise, qui revêt le cerveau, est comme un papier, un parchemio, sur 
lequel s'imprame et s'écrit tout ce que notre âme apprend du dehors, 
par ses différents sens corporels et par l’enseignement, par la parole, 
comme aussi tout ce qu'elle pense, combine et aflirme d'elle-même 
d'après les éléments qu'elle a reçus et qu’elle possède. Elle est, dit- 
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M. Récamier, comme un livre toujours ouvert devant l'intellect, un 
livre dont l'intellect tourne et retourne sans cesse les feuillets, où il 
dépose lui-mème et écrit ses propres actes, pour en garder le souve- 
nir. Rien ne lui arrive qui ne passe par ce milieu; rien ne sort de 
lui, qui ne le traverse pour arriver à son terme, au dehors, 

Mais, à la différence d'un livre ordinaire, le livre cérébral est vi- 
vant, de la même vie que tout le corps ; il peut-être #7a/ade, et mou- 
rir, être agité par la fièvre, ef/acé ou altéré en tout ou en partie par 
une paralysie, par un ramollissement, comme la cire ramollie par la 
chaleur perd l'empreinte qu'elle avait reçue. De plus, il est intime- 
ment lié avec le système nerveux, qui remplit à son égard un office 
semblable à celui des cordes d’un piano à l'égard des touches. En deux 
mots, les espèces cérébrales peuvent être mises en mouvement et vibrer, 
d'elles-mèmes, par le jeu des nerfs, et contre le gré de la volonté. Elles 
peuvent aussis’effacer, s’obscurcir, ètre comme recouvertes par d'autres 
espèces qui auraient plus de mouvement et de vie. Si on se figure un 
musicien en présence d’un instrument dont les cordes vibreraient tou- 
tes seules, ou refuseraient de vibrer, à son commandement, ou ne vi- 
breraient pas à l'unisson, on aura l’image de ce qui arrive à l'âme, à 
l'entendement, à la volonté, lorsque l'instrument cérébral ne lui obéit 
plus ou par une sorte de révolte, ou par inertie, et pour employer une 
expression de saint Thomas, par le trouble et la permixtion des phan- 
tômes. Si certaines espèces, par une agitation fébrile ou provenant 
d'actes répétés, (comme il arrive dans les Aabitudes), attirent, solli- 
-citent, fixent trop l'attention de l'âme, elle perd une partie de sa li- 
berté et de son pouvoir pour réfléchir, comparer et choisir. Si d’au- 
tres ont cessé d’être lisibles, par un effacement plus ou moins com- 
plet, si elles ne vibrent plus ni sous l'impulsion nerveuse, ni au 
commandement de la volonté, il y a perte de mémoire. Deux expres- 
sions latines rendent parfaitement les conditions régulières dans les- 
quelles il est nécessaire que se trouvent respectivement l'âme et le 
cerveau : mens bene composila et sui compos. Mens bene composita, 
ce sont d’une part les espèces cérébrales rangées à côtés les unes des 
autres, calmes et vivantes pourtant, douée chacune du degré de vie, 
de force, d'importance, qui lui convient ; et d’autrepart, c’est le sys- 
ème nerveux accordé et monté, à l'unisson, si je puis parler ainsi, 
Dans cette situation , l'âme est sui compos; elle est maîtresse 
d'elle-même , parce que les espèces ne prennent à son égard 
aucune initiative violente et déréglée, et qu’elle est libre de porter 
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son attention là où il lui plait. Elle est maitresse des espèces, parce 
qu’elle peut les faire vibrer à son gré. Sur quoi il faut remarquer 
qu'il y a, dans l'instrument cérébral, une propriété identique à celle 
d’un instrument de musique. Dans celui-ci, une corde vivement frap- 
pée, fait vibrer toutes les autres qui sont à l'unisson avec elle. De 
même, dans l'instrument cérébral, si l’entendement, si la volonté 
pèse et appuie plus fortement sur une idée, c'est-à-dire sur une 
espèce déterminée, aussitôt toutes les idées, toutes les espèces rela- 
tives, synonymes, associées par l'enseignement et par l'habitude, se 
mettent en mouvement, se présentent à la vue de l'esprit, et lui don- 
nent la faculté de comparer, de rapprocher, de choisir et d'assembler 
les idées qui sont le mieux en accord. 

Ceci explique parfaitement ce qu'on doit entendre par la partie in- 
| férieure de l'âme, et par la partie supérieure, et nous donne l'intel- 
ligence de ces mots profonds de saint Paul, que Za chair convoite 
contre l'esprit, et l'esprit contre la chair. Ceci explique les habitudes, 
mauvaises ou bonnes, leur force et leur puissance, l'esclavage plus 
ou moins prononcé auquel les mauvaises réduisent l'âme, et la 
liberté d'action que les bonnes Jui donnent ainsi que les divers 
genres d’abstinences commandées par l'Église, lesquelles tendent 
toutes à régler le système nerveux, à le mettre d'accord, à le rendre 
docile au commandement de l'âme, et à composer les espèces eérebra- 
les. C’est précisément ce que dit l'Église dans la préface du Carême : 
Corporale jejunium vitia comprimit, mentem elevat, virtutem largi- 
tur. Ces abstinences compriment le vice, parce qu’elles affaiblissent 
l’action du système nerveux ; elles élèvent l’âme, les sens cessant de 
l'abaisser par une attraction trop vive et trop répétée ; elles la ren- 
dent libre et lui permettent de s'élever au dessus de ce qui n’est que 
sensible; elles lui donnent de la force, précisément en empêchant 
que les sens ne lui prennent une partie de celle qu’elle possède et 
qu'elle peut accroître incessamment par le bon usage qu'elle en fait. 

Je n'ai pas résisté à l'entraînement qui me portait à entrer dans ces 
détails, sachant qu'une once de philosophie morale et chrétienne 
vaut mieux que toute la philosophie purement spéculative. 
J'ajoute qu’on peut très-bien supposer que le don ou l'infusion de la 
connaissance des choses naturelles en Adam se fit par l'inscription 
de ces connaissance dans le Avre cérébral, et comme elles l’eussent 
été, si Adam les avait acquises de la manière et par les moyens qui 
les procurent à ses descendants, 
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VIII 


Conséquences. 

+ Je revienset je dis que, si le cerveau remplit en effet le rôle 
qui vient d’être indiqué par rapport à l'intelligence humaine, si l'in- 
telligence humaine ne peut être mise en acte et rien percevoir, rien 
voir, qu’elle ne le voie, qu’elle ne le perçoive, qu’elle ne le lise dans 
le livre cérébral, il s'ensuit que ce livre doit être écrit, au moins en 
partie, avant que l'esprit ait aucun acte, aucune pensée, aucune per- 
ception intellectuelle, C'est-à-dire, en d'autres termes, que les espé- 
ces, que les signes cérébraux précèdent l'acte de la pensée, que la 
pensée est la forme des espèces, comme l'âme est la /orme du corps. 
Et comme cela est vrai de tous les hommes sans exception, puisque 
telle est leur constitution organique, par suite de l'union person- 
nelle de l'âme et du corps qui constitue l'homme, il s'ensuit que le 
premier maître qui a enseigné l’homme, c’est le Créateur lui-même, 
Seul le Créateur a pu assujettir la pensée à des signes sensibles, qui 
naturellement n’ont aucun rapport avec elle, qui sont de sa part en- 
tièrement arbitraires, comme seul il a pu unir substantiellement l'âme 
et le corps, Et par là nous comprenons ces trois choses : qu’à l’ori- 
gine, la pensée a précédé les signes et la parole, puisque c’est la 
peusée divine qui les a institués ; qu’en un sens, l'homme qui parle 
à un autre homme, qui l'enseigne, possède la pensée avant de parler 
et d'enseigner ; mais qu'en celui qui entend, qui est enseigné, les si= 
gnes, la parole précèdent la pensée et la produisent. 

Cela nous fait comprendre encore combien on parle peu exacte- 
ment, quant aux faits, lorsqu'on dit, par exemple, que la parole n’est 
qu'un signe arbitraire de la pensée, un signe de convention, un signe 
qu’on n'entendrait pas, si on ne possédait pas d'avance l'idée qu'il 
porte avec lui. Relativement à Dieu, sans doute la parole est une 
institution arbitraire. Il dépendait de lui d'employer pour l’homme 
-un tout autre moyen d'instruction. Mais, par rapport à l’homme, le 
langage n’est ni un signe arbitraire, ni un signe de convention. Pré- 
cisément parce qu'il est arbitraire en soi, sans liaison naturelle au- 
cune avec ce qu'il signifie, l'homme ne pouvait pas l’inventer; car 
l'homme n’invente rien, absolument rien, qu’en réunissant et en com- 
binant des éléments suivant les propriétés naturelles qui sont en eux, 
La vérité est que le langage lui est ëmposé, imposé de Dieu à l'ori- 
gine, imposé successivement à chacun par le milieu dans Jequel il 
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naît, il vit, il est élevé et enseigné. Veut-on se convaincre qu'il em 
est ainsi pour tout le monde, toujours et partout? Une supposition va 
le faire toucher du doigt. Prenez Bossuet et l'abbé-Cotin; imagmez 
qu'ils vont tous les deux composer un sermon sur le même sujet; et 
tonsidérez-les -en présence du Dictionnaire français. Tl n’est au pou- 
woir ni de l'un ni de l’autre d'employer d'autres mots que ceux qui y 
» sont compris. Par suite, il n’est également pas en leur pouvoir 
. M'exprimer d'autres idées que celles que l'usage attribue aux mots 
“eux-mêmes. Donc, deux choses leur sont imposées, les mots etles 
idées renfermées dans les mots. D'où viendra donc la différence? 
Ælle viendra d'abord du Dictionnaire cérébral qui n’est pas le mème 
. pour tous les deux. 11 peut en effet différer, soit par la constitution 
—" matérielle ct organique en chacun, soit par l'étude, le travail per- 
— -sonnel, et les circonstances où-chacun s'est trouvé. Maisy a-t-ilaussi 
‘une différence, une inégalité substantielle entre les âmes ? Rien n’em- 
pêche de le penser. La diflérence viendra ensuite du choix et de 
L'association des idées ; de ce que l’un, ayant une vue plus large et 
“ “plos perçante, aura lu, dans son livre intérieur et personnel, un plus 
grand nombre d'idées relatives à son sujet; qu'il en aura perçu et 
saisi le sens avec plus de profondeur ; qu’il aura trouvé des accords, 
‘des harmonies, des relations qui séront restées inaperçues à l'auteur, 
Len est absolument de même de deux musiciens de valeur inégale 
en présence du même instrument. Tous les sons et toutes leurs har- 
 “monies naturelles leur sont donnés également ; mais le choix, l’asso- 
. ciation des sons et des accords leur appartient, et ce n'est que par là 
. -qu'ils diffèrent l'un de l’autre. 
Mais voici une autre conséquence qui résulte des faits dont je viens 
“de parler, C'est que l’intellect, et en général toutes les facultés de 
'âme, sont prévenues dans l'ordre naturel, comme nous savons par 
‘la foi qu'elles le sont dans l'ordre surnaturel. Les idées (et j'entends 
Sci par ce ‘mot tout ce qui porte ou attire l’âme à un acte quelconque 
‘Ale l’une ou de Pautre de ses facultés diverses), se présentent d'elles- 
mêmes, et par le jeu naturel des espèces cérébrales, à son re- 
“gard et à son attention. C’est le motus primo primus. Sans ce pre- 
mier mouvement, sans cette provocation des espèces, l'âme resterait 
immobile et sans acte déterminé. Mais comme elle est libre, elle peut 
ne pas arrêter son attention, ne pas donner son consentement, le por- 
ter et le fixer sur d'autres espèces qu’elle appelle et qu'elle sollicite 
‘par le pouvoir qu'elle a de réfléchir. En effet, à peine a-t-elle cédé à 
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cette provocation, par un premier mouvement instinctif et nécessaire, 
mouvement qu’on peut appeler secundo primus, par opposition à celui 
desespèces prévenantes, qu'aussitôt les autres espèces corrélatives sont 
éveillées, appellent à leur tour son attention, et la mettent en demeure 
d'examiner, de peser, de délibérer et de choisir, de consentir à l'une 
ou à l’autre, à son gré. Mais elle peut davantage, et il dépend d'elle 
de composer et de régler les mouvements naturels des espèces ou des 
æhantômes, comwe l’école les appelait, de manière à en empêcher le 
trouble, la fermentation, la permirtion, dit saint Thomas, à les do- 
miner, à affaiblir l’activité de celles qui ont pour effet d'attirer au mal 
moral, par exemple, à augmenter la force attractive de celles qui sol- 
licitent au bien, et de manière à ce que l'âme soit habituellement 
prévenue plutôt par les pensées bonnes que par les pensées mauvaises, 
C'est un fait constant que l'habitude du mal obsède l’homme par 
toutes les imaginations qui s’y rapportent, au lieu que l'habitude du 
bien produit un eflet tout contraire. Le moraliste a évidemmentun 
grand compte à tenir de cette obsession, quand elle a lieu, pour esti- 
mer le degré de liberté et de délibération qui appartient à l’action. 
Toutefois, si l'habitude du mal arrive au point d'imposer à l’âme une 
sorte de nécessité morale, il faut tenir qu'elle en est responsable en 
général, parce qu'il a dépendu d'elle de l'empêcher de naître, comme 
il dépend encore d'elle de la détruire par la résistance et le combat. 
Enfin, une troisième conséquence, c’est que le pouvoir effectif de 
l'âme, et de l'intellect en particulier, son activité proprement dite, 
telle que les faits nous la font connaître, dans iles choses intellec- 
tuelles, est absolument semblable à celui dont l’homme jouit dans 
l'ordre matériel, Ici, toute.sa puissance se borne à combiner et asso- 
cier les éléments matériels suivant leurs propriétés naturelles, Il ne 
crée ni les choses, ni leurs propriétés ; mais il les emploie à des fins 
diverses, en y appliquant leurs propriétés connues. De même, dans 
l'ordre intellectuel, la raison n’a que le pouvoir d’accepter ce que 
j'appellerai les éléments premiers des idées, tels que l'enseignement 
et les sens les lui fournissent, et celui de les assembler, de les asso- 
cier par l’aflirmation, de les séparer par la négation, en le faisant sui- 
vant les rapports ou harmonies naturelles, intrinsèques, qui s’y trou- 
vent. Je n'insiste pas, parce que les deux suppositions que j'ai faites 
plus haut expliquent assez clairement ma pensée, 


112 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE. 


IX 


Cinquième question : L'intellect se voit-il en lui-mème directe- 
ment, ou ne se voit-il que dans son spectre et dans son image ? 

On va comprendre cette question par un fait physique et matériel. 
L'œil ne se voit pas lui-même, l'homme ne voit pas son visage direc- 
tement, L'œil ne se voit que dans son image, lorsqu'elle est réfléchie 
dans un miroir. Il en est de même du visage tout entier, Tous les 
autres objets matériels sont vus directement et sans autre intermé- 
diaire que la lumière. La lumière qui a frappé un objet vient directe- 
ment en imprimer l'image sur la rétine, et le fait de la vision a lieu. 
Mais celle qui a frappé l'œil et le visage ne lui revient que si elle lui 
est renvoyée par un miroir. 

Ainsi l’intellect, qui est l'œil de l'âme, voit directement, dans les 
espèces cérébrales, tout ce qui y a été déposé et imprimé par l’inter- 
médiaire des sens, la vue, l’ouïe, le toucher, etc. Mais il faut que ses 
actes propres, et en général tous les actes propres de l’âme, soient 
d'abord imprimés dans ces mêmes espèces (comme cela a lieu évi- 
demment pour la mémoire, par exemple), et une fois qu'ils y sont 
imprimés, il les y voit et les y perçoit, par une vue indirecte et réflé- 
chie ; c'est pour lui le miroir de l’ordre intellectuel. 

L'intellect ne se voit donc que dans son image, et il n’a conscience 
de lui-même, l'âme n'a conscience de ses actes et de ses facultés 
qu'autant qu'ils se trouvent inscrits dans le livre cérébral. Ce qui 
fait que l'intellect n’est mis en contact immédiat avec aucune vérité 
objective, pas même avec son propre être, et qu'il se perçoit comme 
tout le reste, per speculum et in ænignate. 

Et de là naît cette conséquence qu'il faut bien remarquer: 
la certitude rationnelle est en soi un mystère aussi profond, aussi 
inexplicable que l'est celui de /a vie, de toutes les générations et de 
toutes les conceptions. L'intellect ou la raison (c’est ici tout un) croit 
aux idées, etcroit aux choses d'après ce que lui en montrent les idées ; 
mais jamais il ne trouvera, rationnellement, la raison qui rend les 
idées équivalentes aux réalités. La philosophie est forcée de s’en tenir 
au fait et de prendre le fait pour la vérité. 

Mais je voudrais développer ceci un peu plus au long. 


X 


Sixième question : Le propre de l'intellect n'est-il pas de croire 
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la vérité, de l'affirmer, plutôt que de la voir et de la comprendre dans 
son fond ? | 
- Le premier acte de l'œil, ou plutôt son acte essentiel, son acte 
unique, c'est de croire à la lumière et d'avoir foi aux images que la 
lumière imprime sur la rétine, S'il n’y croyait pas, s’il n’y avait pas 
confiance, si la lumière cessait d'être son guide naturel et nécessaire, 
i] ne lui resterait que les ténèbres pour se conduire. Il deviendrait, 
selon la parole de l’Écriture, un fils des ténèbres. 

Pareillement, il y a une Æwnière de l'intellect, et cette lumière le 
met en contact avec les vérités intellectuelles, comme la lumière cor- 
porelle met l'œil en rapport avec les objets visibles. De même l'intel- 
lect est forcé de croire à cette lumière, d'y avoir foi : c’est son acte 
premier et fondamental. C’est pourquoi Jésus-Christ a dit : credite 
in lucem, ut filii lucis sitis. 

Mais comme l'œil ne sait ni pourquoi ni comment la lumière ma- 
térielle est vraie pour lui, si ce n’est qu’il sent que c’est une nécessité 
naturelle pour lui d'y avoir confiance, ainsi l'intellect ne voit ni pour- 
quoi ni comment la lumière intellectuelle lui fait voir ce qui est vrai 
en soi et objectivement, tout en ne lui en présentant que l'idée. Et 
c'est ce qui fait que le problème de la certitude, soluble empirique- 
ment, ne l’est pas rationnellement. Il l’est empiriquement, puisque 
tous les hommes se croient certains de beaucoup de choses, et qu'i 
est possible, par l'examen, par l'observation , de constater quels 
sont les motifs qui, de fait, les rendent certains. Mais il ne l’est pas 
rationnellement ou philosophiquement, puisqu'il s'agirait de trouver 
une garantie de la vérité des idées, et que cette garantie ne serait 
elle-mème qu'une perception idéale. 

. Je constate encore une autre ressemblance qui doit exister (je n'en 
doute nullement) entrela lumière corporelle et la lumière intellectuelle. 

La lumière corporelle, si elle venait à l'œil directement, l'éclaire- 
rait sans doute, mais elle ne lui ferait rien voir, elle ne lui montrerait 
rien. Il faut qu’elle frappe d’abord la surface des objets corporels, 
qu'elle en détache, par sa force ou vertu naturelle, certaines espèces, 
certains éléments, imperceptibles à la science, et qu'elle transmette 
ces espèces à la rétine, qu’elles les y imprime, pour en faire l'èmage 
de ces objets. C'est par ces images que l'œil connaît et d’après elles 
qu'il juge, qu'il croit aux objets eux-mêmes. 

Or, quoi que ce soit que la lumière intellectuelle, il est nécessaire 
qu'elle frappe aussi sur les vérités objectives, qu’elle en détache cer- 
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taines espèces, qu’elle les transmette à l’intelleet qui ne les connait: 
pas encore, et que celui-ci ait foi en ces espèces, comme l'œil 4 foi 
dans l’image oculaire. 11 se peut de plus que eëtte lumière intellec- 
tuelle, telle que Dieu l’a mise à notre service, n'éclaire pas directe- 
ment la vérité objective, (au fond la vérité objective, c'est Dieu); 
qu’elle ne tombe que sur des photographes de la vérité, (photogra- 
phies fidèles, puisqu'elles sont naturelles et instituées de Dieu), 
et qu'ainsi elle ne porte à notre entendement que l'image d’une 
image, la photographie d'une photographie. Que si on veut bien con- 
sidérer attentivement les faits généraux, on reconnaîtra: 4° que l'en 
seignement est ou cette lumière elle-même, ou la cause, le moteur 
qui la fait jaïllir, comme la percussion ou le frottement font jaillir Fé- 
tincelle du caillou, la lumière d’une allumette chimique; 2° que l'en 
seignement est, d'abord et principalement, dans les actionsde l homme 
et dans la parole, qui serait inintelligible sans l'action. Je dis d'abord 
et principalement dans les actions de l'homme, parce qu'il est de l’es- 
sence d’une action humaine de porter en elle, puisqu'elle en émane 
comme de sa cause, une idée, une intention, une volonté. Ces trois 
choses y sont renfermées, comme le fluide électrique l'est dans le con- 
ducteur de la machine électrique ou dans les fils de la télégraphie. Je 

dis de plus, en troisième lieu, que l’enseignement porte la pensée, 
l'intention, la volonté de celui qui enseigne dans l’intellect de celui 
qui est enseigné ; que ces deux intellects sont mis en contact par l'en 
‘seignement, comme une bougie allumée est mise en contact avec.celle. 
qui ne l’est pas, comme le corps non électrisé.est mis en contact avec 
celui qui est électrisé ; et que la pensée de l'enseignant est versée. 
dans l’enseigné, de la même manière que la lumière et l'électricité, 
sont versées dans la bougie éteinte et dans le corps non électrisé. 

Qu'on pense ce qu'on voudra de ces explications et de cette théorie. 
IL n’en est pas moins vrai que l'enseignant n'a qu'un but, celui de 

verser sa pensée, sa lumière intellectuelle dans celui qu'il enseigne;, 
de faire que celui-ci ait cette pensée qu'il n'avait pas, eLil conti 
nue d'enseigner, d'expliquer, de prouver au besoin, jusqu’à ce qu'il 
ait obtenu ce résultat. Dieu a allumé lui-même la première bougie: em 
Adam, en soufflant sur sa face l'esprit de vie, et toutes les autres 
l'ont été successivement par le fait de l'homme- éclairé, agissant, par 
le souffle de la parole (spéritus), sur celui à qui la lumière manquait 
encore. Dans les deux situations, mème procédé, même intention.et 

même résultat, 
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EL y aurait un magnifique commentaire philosophique à faire sux. 
ces. paroles de l'Evangile de saint Jean : In Christo vila erat,, et vita 
erat Lux homainum. 

Je viens. de dire que la lumière intellectuelle est dans l'action. prin= 
cipalement et avant la parole elle-même, qui au surplus est, aussi 
une action. Or l'action et la vie, c'est tout, un, car la vie ne se ré- 
vèle à nous que par l'action, et de là, au moins en morale, l'énorme 
supériorité de l’enseignement, par l'exemple, sur celui qui ne se fe- 
rait que par la parole, si le premier n’était d'accord avec le second; 

Que.si ces vues générales sont vraies, comme je le crois, puis- 
qu'elles sont d'accord avec les faits les plus évidents et les plus uni— 
versels, qu’on veuille bien remarquer l’admirable harmonie qu'elles 
établissent entre les deux vies de l’homme, sa. vie matérielle et phy- 
sique, et sa vie intellectuelle et morale. 

La vie matérielle, formée d'abord par la procréation et préparée à 
sa. condition future par une longue gestation, vient enfin à la lumière, 
et. aussitôt elle entre. dans un autre milieu, où elle rencontre une autre 
condition d’être, condition absolue, l'air atmosphérique. L'enfant ne, 
vivra plus, qu'à. la condition de respirer, d’aspirer continuellement 
l'air qui l'environne, d'y prendre et de s’assimiler les. éléments qui. 
servent à l'entretien de la vie, et. d'expirer les autres, 

Or ily a manifestement une atmosphère intellectuelle et morale, 
dans le milieu de laquelle tout homme vit, aussi nécessairement qu'il. 
vit dans l'atmosphère matérielle. Je dis aussi nécessairement; parce 
que, s’ilest. possible de supposer l'homme formé, séquestré de. toute 
société avec ses semblables, il ne l’est pas de supposer qu'un enfant 
abandonné ou séquestré absolument dans les premiers, temps de son 
existence vive et se conserve. Et quant à celui qui se séquestrerait. ou 
serait séquestré entièrement, dans l'âge fait, il ne serait pas vrai. de 
dire qu'il soit réellement isolé de la société; car il emporterait avec 
lui l'atmosphère sociale, morale et intellectuelle, dans les connais- 
sances et les habitudes qu'il y aurait puisées auparavant. 

Nous respirons donc la pensée, comme nous respirons l'air ; il faut. 
donc qu'il y ait une. atmosphère de la pensée, comme. il y en a une, 
pour la vie physique; et.cette atmosphère, c’est, la vie sociale, c'est 
l'action, c'est la parole, c'est tout ce qui émane de la pensée, porte. 
ayec soi la pensée, et par là-est capable de la transmettre, de la dépo- 
ser où elle n’est pas encore. Il est aussi naturel à celui qu'on instruit, 
d'aspirer la pensée reflétée dans les paroles qu'il entend, dans les 
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actes dont il est témoin, qu'il l’est au métal non électrisé ou électrisé 
négativement, d'attirer à lui l'électricité positive qui se trouve dans 
un autre; qu’il l’est au poumon d’aspirer l'air qui l’environne. — 
Tout homme est constamment en contact avec l’action et la parole de 
la Société, alors même qu'il est seul, parce qu’il les possède dans les 
espèces cérébrales. L'action et la parole circulent incessamment dans 
l'ordre moral, comme l'air dans l’ordre physique. 

Il n’est pas hors de propos de remarquer que le visage de l'homme 
est le reflet, l'expression la plus naturelle de ses pensées et de ses 
affections. Dieu ayant soufflé sur la face d'Adam, en lui donnant une 


âme vivante, la vie intellectuelle a continué et elle continue à être’ . 


marquée, exprimée, empreinte d’une manière spéciale dans les traits 
. de la physionomie humaine. Il est dit que /a lumière du visage de 
Dieu a été gravée sur nous. Le visage de l’homme est donc aussi sa 
lumière, et peut-être, (je hasarde ici cette étymologie), que le mot 
vultus est dérivé du mot voluntas, pour exprimer que la volonté inté- 
rieure, formée par une pensée, une affection et une affirmation, vient 
se révéler avec ses éléments constituants là où le souffle divin s’est ’ 
fait sentir au commencement. Peut-être aussi que le mot de lumière 
n'a été appliqué à la connaissance intellectuelle (car il y faut bien 
une raison) que par ce qui vient d'être dit, à savoir que la pensée de 
celui qui enseigne, la pensée de tous ceux de qui nous apprenons 
quelque chose ou recevons quelque communication, vient se peindre 
et se dessiner sur son visage, dans ses gestes et ses actions, et que là, 
à l'aide de la lumière matérielle, elle entre et pénètre dans notre 
intellect, par le milieu des espèces cérébrales, 

Un mot maintenant sur l’intelligibilité des choses. Je ne veux pas: 
y insister; mais je suis porté à croire que ce qui constitue cette intel- 
ligibilité, c’est que les choses intelligibles sont dépositaires d'une 
pensée qui y a été mise et déposée par l’auteur mème des choses. Re- 
lativement à Dieu, auteur de toute chose, il est bien évident que l'or- 
dre visible de ce monde porte en lui la pensée divine; que les pro- 
priélés générales ou particulières des choses corporelles sont égale- 
ment des pensées et des volontés de Dieu. Tout le monde visible n'est 
pas autre chose qu’un livre où il les a imprimées, où nous pouvons 
les lire et les comprendre. Il l’est de même que les œuvres de 
l'homme portent avec elles la pensée et l'intention qui les ont pro- 
duites. Une pendule, par exemple, présente visiblement la volonté - 
de l'horloger, de sorte qu'on peut dire très-exactement que c'est: 
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lui qui fait agir le ressort et mouvoir l'aiguille : car ces deux effets ne 
se produisent que parce qu'il l'a voulu et parce qu’il a disposé les 
pièces diverses qui composent la pendule, de manière à obtenir ces' 
deux résultats, en se servant des propriétés naturelles des choses, 
qui sont elle-mèmes la volonté de Dieu. 

Il est facile de remarquer que le langage est intelligible lui-même 
en ce sens et uniquement en ce sens, puisqu'il n’est employé que 
pour communiquer et transmettre une pensée, 

Il suivrait de là, si ces observations sont fondées en fait, que le 
propre de l’intellect humain est, non pas de créer la pensée et de la 
former de son fond, à priori, mais de l'extraire de tout ce qui est 

intelligible, de la concevoir par la communication, par la mise en 
contact avec l’intelligent et l'intelligible. On comprendrait alors cer- 
taines expressions si usitéees, non-seulement en philosophie, mais 
encore dans le langage commun, et on verrait tout ce qu'il y a de 
profondément juste dans les mots de génération des idées, d’esprits 
stériles et qui ne conçoivent rien, d’esprits féconds, etc. 
XI 

Je n’ai pas tout dit sur la question posée plus haut : N’est-il pas 
de l'essence de l’intellect de croire et d'affirmer, plutôt que de voir ? 
Je continue donc. 

“Saint Thomas définit la vérité de la pensée : æquatio rei et intel- 
lectus. 

S'il entend par ces mots la ressemblance fidèle de l'idée avec la 
chose représentée par l'idée, il s'ensuit qu'il distingue nettement 
l’une de l'autre, et que pour avoir la certitude de la vérité d'une 
pensée, il faut avoir cellede saressemblance exacte avec la chose à la- 
quelle elle se rapporte. Et comme nulle chose ne nous est connue que 
par les idées, il s'ensuit encore que la comparaison de l'idée avec la 
chose est impossible ; et de là nécessité de croire à la vérité de l'idée, 
dans telles et telles conditions déterminées, | 

Mais je ne crois pas qu’on s’éloignât de sa pensée, en disant que 
le jugement, que l'affirmation égale l’idée à l'objet et lui attribue, lui 
donne la valeur de l'objet, de la chose même, comme on donne à un 
billet de banque la valeur de la somme qu'il représente. La logique 
de Port-Royal a donné du jugement une définition incomplète, par- 
tant fausse et conduisant directement à l’idéalisme ou subjectivisme 
pur. D'après elle, le jugement se bornerait à affirmer la convenance 
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oula disconvenance des idées entr elles. Que cette définition conduise à 
l'idéalisme,. cela est. évident, puisqu'elle borne. nos-aflirmations. aux 
idées, sans aller plusloin. Mais.elle, est fausse.et incomplète; car il 
estmanifeste, ilest constant. que,, dans la pensée et. dans l'intention 
de celui qui affirme, le jugement, porte.ultérieurement sur, la, vérité 
abjective,,et qu'il prononce.réellementl'équivalencede l'idée äla.chose 
représentée par l'idée. Ainsi l'œil. n'arrête pas.son, jugement à L'image. 
dont il a reçu l'empreinte; il le. ponte sur l'objet réel, dont.il n’a. 
que l'image. Nous.ne. disons. pas que lesichoses nous semblent. être 
telles, mais bien. qu'elles.sont. en elles-mêmes, ce qu'ellesinous par 
raissent être. 

J'ai là-dessus.une pensée particulière qui veut.absolument. trouver 
sa. place. ici. Le: lecteur en jugera. comme il voudra. Je me. demande, 
donc si le. mot ratio, évidemment formé du motreor,ne viendrait pas 
originairement, aussi bien que le mot reor, du mot res,, chose. au 
réalité. Si cette étymologie. était fondée, on. serait, étonné de la jus- 
tesse de cette expression et on comprendrait mieux encore. ce mot. 
de Platon : les noms des choses ont été donnés par les Dieux, et c'esé 
ce qui fait qu’ils sont si justes. On-comprendrait également combien 
Tertullien à été exact et profond, quand il a appelé la raison une 
chose divine : res divina. Car alors la raison est en nous une. partici- 
pation de la puissance créatrice de Dieu, dans l’ordre intellectuel, 
tout. à fait semblable à celle dont. l'homme jouit pour la transmission 
de la vie corporelle. Je dis : tout à fait semblable, et tout aussi mys- 
térieuse, tout aussi incompréhensible. Si la mère des Macchabées put 
dire en toute vérité à ses enfants : Vescio qualiter in utero mea appa= 
ruislis; non enim ego... singulorum,membra ipsa, compegi (1); l'en 
tendement peut, et il doit dire également, en s'adressant à son verbe, 
à sa parole intérieure, à son idée enfin : Jde ne ne sais pas comment, 
vous avez été formée en moi;ce n’est pas moi qui ai pu vous donner. 
d'équivaloir à La vérité objechve, ce qui est pourtant. votre. essence, 
votre vie, sans quoi vous ne seriez rien. 

Il me semble donc que la raison a été ainsi nommée, parce: que 
notre faculté d'entendre réalise les idées, parce qu’elleles convertit en, 
choses, parce qu’elle les égale aux choses dans ses aflirmations. Et. 
peut-être que ce mot affirmer lui-même à la même. portée, puisque. 
tout jugement de l'intelleet a pour but, aussi bien que pour ellet, 
d'attribuer aux idées la fermeté et la solidité des choses elles-mêmes. 


(4)' 1 Maccb,,, vu, 24, 
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Ainsi un billet de banque. ou tout. autre dûment signé à, dans l’u- 
sage et dans le commerce de la vie, la valeur réelle de là somme 
désignée, et cela, uniquement en vertu d'une véritable affirmation, 
celle du signataire ou celle de la loi. C’est. la vo/onté publique qu'il 
en soit ainsi. Il en est. de même des. contrafs et. des obligations de: 
toute sorte. 

Ainsi encore un {raté n’a de valeur qu'après avoir été ratifié pan 
celui qui peut seul lui donner exéeution,, et le convertir en faits réels, 
XI1 

Résumé: 

De tout. ce qui vient d’être dit. et exposé, je déduirais les conséquen- 
ces suivantes : 

4° La vérité de la pensée consiste dans l'équation entre l'idée et La 
vérité objective. Celle-ci, en passsant. dans l’imtellect,. y devient idée, 
et cette idée, par l'effet de l'affirmation, redevient la. vérité objective, 
comme l'image oculaire redevient pour nous l'objet visible qui. l'a. 
produite. 

2° La comparaison directe de l'idée avec son objet est impossible. 
à l'intellect, puisqu'il ne perçoit. que l'idée, et ne: connait. l'objet. que: 
par l'idée qu'il en a reçue ou qu'ils'en est formée, à l'aide d'autres. 
idées. IL ne comprendra. donc. jamais pourquoi. et.comment il a Le, 
droit de faire ce qu’il fait, de prendre l'idée. pour la. vérité même ow 
pour sa représentatiomcertaine, pas plus qu'il ne comprend pourquoi 
et comment lalumière matérielle éclaire, l'œil; pourquoi et comment. 
la vie se donne et se perd, pourquoi l'âme et le corps sont unis. per- 
sonnellement,, de manière à ne faire qu’un. seul principe d'action dans 
l'homme, pourquoi et comment les idées en nous sont liées avec les. 
espèces cérébrales, et cessent d'exister, d'être perceptibles, si les 
espèces elles-mêmes sont effacées ou privées de mouvement et. de vie. 

3° ILsuit de là.que la philosophie doit être bien persuadée de la 
vérité de ce mot de Montaigne : que l'homme: ne connaît le tout de 
rien; qu'elle ne doit pas chercher la dernière raison de la certitude, 
da-raison de la raison, puisque cette raison est placée au delà de la 
portée de notre œil intellectuel ; et que pour être raisonnable, pour 
être et rester philosophie sérieuse, elle doit s'arrêter à ce fait, s’y 
fixer, et, en faire ensuite. son point d'appui : que la nature, l'essence: 
de l'intellect, tel que nous le connaissons, est de: tenir les idées pour 
égales aux vérités objectives. Que. si. la curiosité la pousse à. demander 
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pourquoi la nature est vraie ou pourquoi nous la tenons pour vraie, 
il y a ceci à répondre : L'athée n’en sait rien, et ne peut alléguer que 
la nécessité, l'instinct invincible, la nature mème de l'intellect. Quant 
à celui qui croit en un Dieu créateur, il dira que la nature est vraie, 
parce qu’elle est l’œuvre de Dieu et que Dieu est garant de sa véracité, 
que Dieu ratife tous les actes qui naissent nécessairement de la na- 
ture des choses, telle qu’il l’a créée. Ceci est en effet une raison, une vue 
qui s'étend au delà de la nature elle-même et qui atteint la cause du 
phénomène qu'il s’agit d'expliquer. Mais encore il n’y a là rien de dé- 
finitif et d'absolu, puisque, pour la philosophie, Dieu n’est lui-même 
connu que par l'idée que nous en avons, et que la véritè objective de 
cette idée a autant besoin que les autres de la justification qu'elle 
cherche. . 

Toutefois si on suppose que Dieu soit connu par l’enseignement, 
par un acte de foi naturel à l'enseignement reçu (ce qui est un fait 
incontestable), on conçoit alors que la foi en Dieu, conçue et formée 
en nous, en dehors de tout raisonnement explicite, intervienne au 
moment où le philosophe se demande si la nature est essentiellement 
vraie et pourquoi elle l’est ; qu’elle nous éclaire alors, et qu’elle nous 
donne une réponse satisfaisante. Il y a un point d'arrêt pour le raison- 
nement philosophique, un point au delà duquel il ne saurait pénétrer, 
au delà duquel pourtant il sait qu’il doit y avoir quelque chose, une dé- 
cisive et définitive raison de tout. Ce point, la croyance en Dieu, reçue 
par l’enseignement, le franchit. Le croyant dit : Je sais et je vois pour- 
quoi la nature est vraie ; mais l’athée et le sceptique sont forcés de 
s'arrêter au fait naturel. Et c’est pourquoi, dans cette matière, le phi- 
losophe croyant ne peut leur opposer que le consensio omnium homi- 
num el gentium. 

h° L’intellect ou la philosophie (c’est ici tout un) est donc forcé de 
donner à la certitude, pour point d’appui ultérieur, la nature même de 
la raison et les conditions dans les quelles elle se tient pour certaine; 
car il n'en est pas ainsi dans tous les cas et pour toutes choses. Il a à 
chercher et à constater quand il agit par l'impulsion de la nature vraie 
et saine, et non d’après celle de la nature viciée ou faussée par quel- 
que accident, E 

Je ne veux pas pousser ceci plus loin. Je fais remarquer seulement : 
4° que la philosophie classique s'appuie sur ce principe et emploie 
ce procédé, quand il s’agit de démontrer la certitude fournie par le 
témoignage des sens et par le témoignage des hommes. A l'accord des 
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sens, à l'accord des témoins, elle reconnaît leur véracité naturelle, 
l'absence de tout accident particulier qui aurait pu y porter atteinte ; 
et je demande pourquoi l'accord des intellects n’aurait pas la même 
valeur et la même propriété, celle de prouver que les actes intellec- 
tuels qui leur sont communs sont l'effet de leur véracité naturelle. 

Je fais remarquer 2° que le procédé des sciences naturelles et posi- 
tives est absolument le même. Les propriétés communes des chosés 
sont tenues pour le signe certain de leur nature constitutive; les autres 
sont considérées comme des accidents, et sont éliminées de la science. 

5° Rien n'empêche qu’on n’admette des 2dées innées, si par là on 
entend que notre âme, formée substantiellement à l'image de Dieu 
dont l'essence renferme les idées ou types de tous les possibles, porte 
en elle, dans sa substance, une sorte de rapports avec toutes les cho- 
ses créées, et est de plus, dans son tout, ce que je demande Ja per- 
mission d'appeler une idée microscopique, mais vraie, de son au- 
teur. Mais elle n'a point de perceptions innées, et il faut qu’elle soit 
mise en acte par les sens, par l’enseignement, pour s'apercevoir elle- 
même. 

6° Nous avons constaté que l’âme ne se voit pas elle-même ni en elle- 
même. Elle ne se voit, ne se perçoit, ne se connaît que dans et par 
ses actes, qu’elle perçoit dans le miroir cérébral, où elle les a écrits, 
imprimés, avant de les voir, comme l'œil se voit dans le miroir, après 
qu'il s'est mis en regard avec lui, et non auparavant ni sans lui. 

7° L'âme ne voit donc ni les choses ni les idées en Dieu ; mais elle 
voit toutes choses, Dieu compris, dans ses idées, et les idées elles- 
mêmes, en tant qu’elles sont subjectives, elle ne les voit que dans le 
miroir des espèces cérébrales. Et quant à l’idée de Dieu, spécialement, 
elle se la forme, elle la construit, par un procédé naturel, en élevant 
ce qu'elle sait d'elle-même, ce qu’elle en voit et en perçoit, à sa 
puissance infinie. Il nous est impossible de nommer aucun attribut 
divin qui n’ait quelque rudiment dans les attributs de l'âme hu- 
maine. Or que notre intellect ne connaisse et ne voie Dieu que dans 
l'idée qu'il en a reçue ou qu'il s’en est formée, deux textes de la 
Sainte-Ecriture semblent le prouver dr Le premier est 
tiré du Livre de la Sagesse, ch. 13,-v. 5. : À magnitudine speciei et 
creaturæ cognoscibiliter poterit creator pes videri, Le second est 
de l'Ep. aux Romains, ch. I, v. 20 : {nvisibilia Dei a creatura mundi 
— Intellecta conspiciuntur. Dieu n’est vu par nous que CRC 
ter, dans un acte de notre entendement. 


122 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE. 

8e Croire estlepremier acte, l'acte fondamental et comme substan- 
tiel de la raison humaine. Le woir n’est que passif ; le croire seul est 
actif: d suit immédiatement et nécessairement le fait de voir, d’aper- 
cevoir, de sentir, d’ouïr un son, C’est lui qui aflirme l'équationentre 
l'idée et son objet, et qui peuple, qui remplit l'intelleet de motions 
devenues réelles par son fait. J est dans son genre ce qu'est la con- 
ception dans Je sien, Mais si ces observations toutes psychologiques 
sont vraies, il s'ensuit un autre mystère, c'est que l'intellect se con- 
goit lui-mème, dans son image, il est vrai, et non dans son essence, 
mais de manière à tenir son image pour la réalité. C'est peut-être ce 
quia fait dire à saint Césaire que l'homme est pour lui-même u# 
objet de foi, un mystère impénétrable, — J'emprunte cette citation à 
Lemaitre de Sacy, dansson Commentaire dulivre des Proverbes, cha- 
pitre 20, v. 24. 

8° Enfin l'homme est enseigné, et l'enseignement forme la raison 
elle-même, en la meublant, comme Ja raison d'Adam le fut par um 
don immédiat du Créateur, Il suit de là que l’enseignement positif, 
affirmatif, traditionnel, précède de fait et par la nécessité des choses, 
soit l'étude personnelle, soit l’enseignement de la philosophie. 
Et de là il résulte que l'étude ou l’enseignement de la philosophie 
ne pouvant saisir l’homme qu’alors qu'il connaît déjà la plupart des 
vérités, ou du moins les plus substantielles et les plus importantes que 
la philosophie lui enseignera, celle-ci est obligée de respecter les vérités 
admises sur la foi de l'enseignement positif; que cet enseignement est 
pour elle, non pas une base, non pas un point d'appui et de départ, 
mais une lumière, ou, si on l'aime mieux, une boussole qui doit la guider 
et qui lui signale les écarts qu'elle est exposée à faire trop souvent, 
C'est littéralement ce qui est dit dans l'Encyclique de Pie IX. 1846, 
et répété dans le Bref qui vient d’être adressé à l'archevêque de 
Munich, sous la date du 21 décembre 1863. Le Pape s'y exprime ainsi: 
Catholici naturalium disciplinarum cultores divinam revelatio nem 
veluti rectricem stellam præ oculis habeant oportet, quâ prælucente 
stbi à syrtibus et erroribus caveant, ubi in suis investigationibus et 
commentationibus animadvertunt posse se illis adduci, ut  sæpis- 
sime accidit, ad ea proferenda quæ plus minusve adversantur infal- 
libili rerum verilati quæ à Deo revelatæ fuere. 1] est vrai qu'il n'y 
est directement question que de l'enseignement religieux et révélé, 
lequel embrasse, comme on l’a vu ci-dessus, les grandes vérités 
naturelles elles-mêmes, Mais si on veut bien reconnaitre qu'à côté de 
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l'enseignement révéléil y :en a un, toujours et partout, quime re. 
garde que des vérités naturelles, on seva bien forcé d'attribuer à 
celui-ci une valeur analogue à celle du premier, et d'avouer qu'il a 
droit aussi lau respect de Ja philosophie, La partiela plus-considérable 
de cet enseignement naturel, ce sont les premiers principes ; car is 
sont enseignés et de plus ils sont accentés par tous eeux qui devien- 
nent raisonnables, qui ne sont raisonnables que parce qu’ils les pos- 
sèdent et qu'ils les pratiquent. — Et je désire qu'on ne passe pas 
légèrement sur cette observation. La raison n’a ni le droit ni le pouvoir 
de faire, de créer des principes, «et quand il se trouvera quelque 
philosophe qui prétendra ériger en principe une proposition dont.on 
n'a jamais entendu parler, comme le font les athées mal déguisés 
du temps présent, on aura parfaitement le droit de le renvoyer à 
l'école du genre humain. La fausse et mauvaise philosophie ne pèche 
pas, selonmoi, dans leraisonnement ou-dans la-déduction elle-même. 
Elle pèche, ‘en miant, en faussant et en ‘travestissant les premiers 
principes, et en donnantensuite pour des principes les fausses conclu- 
sion auxquelles elle a été jamenée en prenant son point de départ 
dans des principes imaginés ou imaginaires. M. Havet en a donné un 
récentexemple. Pour avoir Je droit de mier la certitude des miracles 
évangéliques, au profit de M. Renan, ils'est attribué celui de nier 
préremptoirement et à priori la possibilité même du miracle. Et 
comment l'a-t-il fait? en créant ou entforgeant ce principe prétendu : 
qu'il n’y a rien, absolument rien, hors de la nature. Si cela est 
vrai, le miracle est impossible. 4} faut donc l'attaquer sur sesprincipes 
et non passur sa conclusion. Mais comment l’attaquer sur ses princi- 
pes, si cen'esten lui montrant que la raison humaine y est invincible- 
ment contraire, et que la conviction universelle, perpétuelle, invincible 
du genre humain est qu’il y a quelqu'un ou quelque chose au-dessus 
de l'ordre naturel tel que nous le connaissons. 

Je voudrais terminer cet article par une dernière question. En lais- 
sant de côté les motifs spéciaux de la certitude, dans les cas particu- 
liers, je demandes’ilest possible d’assigner l'évidence subjectivecomme 
la dernière raison de la certitude théorique. Se ne nie pas que pour 
avoir la certitude rationnelle ou philosophique, il ne soit nécessaire 
d'avoir l'évidence; car l'évidence en est bien certainement une condi- 
tion. Mais deux philosophes, en désaccord sur un point donné, peu- 
vent-ils logiquement et avec profit s'opposer l’un à l'autre leur évi- 
dence personnelle, leur vue ou conviction personnelle? Manifestement 
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.non, et s'ils s’y obstinent, il n’y a point de juge pour décider de quel 
côté il y a erreur; car le fait personnel de leur évidence, n’a qu'un 
seul témoin, la conscience de chacun. Si au contraire vous pouvez 
opposer à l'évidence de l'individu, l'évidence contraire et permanente 
du genre humain, ou de la masse des hommes capables, vous ar- 
rivez au moins à ce résultat : que l'œil intellectuel de cet individu ne 
voit pas de la même manière que tous les autres. Sans qu’on puisse en 
rien conclure, il peut n'être pas d'accord avec un autre intellect indi- 
viduel, et il n'y a pas de nécessité que l'erreur soit d'un côté plutôt 
que de l’autre. Mais si toutes les raisons diffèrent de la sienne, qui 
dira que la vérité est pour lui ? Si un seul homme voit blanc ce que tout 
le monde voit noir ou rouge, à qui le sens commun attribuera-t-il de 
voir l’objet comme il est réellement ? 

Je voudrais donc que l’athéisme, le déisme, le septicisme, et l'in- 
crédulité en général, fussent en quelque sorte acculés contre ces faits 
intellectuels et moraux de tout le genre humain, etqu’on les laissât là 
débattre, comme ils pourraient, la valeur de leur individualité. Ce pro- 
cédé ne manquerait ni d'intérêt ni d'à-propos par le temps qui court, 
On n’a pas assez remarqué, je crois, un fait pourtant bien visible et 
qui tend de plus en plus à se généraliser partout. Pendant que des phi- 
losophes chrétiens pourchassaient à outrance le sens commun, donné 
par l'abbé de Lamennais comme le dernier fondement de la certitude, 
(Rome a tranché la question en 1834), l'esprit libéral et plus encore 
l'esprit révolutionnaire travaillaient avec ardeur à constituer ce même 
sens commun comme le fondement essentiel et unique de toute organi- 
sation sociale. Pour l'esprit libéral et révolutionnaire, il s'agit avant 
tout de connaître et d'obtenir la pensée de la nation, la volonté de la 
nation, en qui réside tout droit et toute vérité sociale ; bien plus, au- 
jourd'hui même, la pensée et la volonté de tous les peuples qui ne font 
qu'un seul peuple. Et de là les élections, pour toute espèce de choses, 
d'abord restreintes à certaines classes d'électeurs, et attribuées, à la 
fin, par la force de la logique, au snffrage universel. Pour quoi que ce 
soit, on ne se contente plus de la pensée d'un seul, et pour les gran- 
des choses, on veut la pensée de tous. C’est donc la constitution ofli- 
cielle et sociale du sentiment commun, comme la seule autorité devant 
laquelle tout le monde doive s'incliner. 


J. M. DONEY, évéque de Montauban. 


ALFRED DE VIGNY 


(1° article, ) 


+ 

Alfred de Vigny a marqué son rang dans l'histoire des lettres. Ce 
était pas un génie, c'était un talent condamné, on ne sait pourquoi, 
à être Joué de ses défauts, et méprisé pour ses qualités. Sa réputation 
a grandie avec Cing-Mars ; elle est restée stationnaire avec Sfello. Chat- 
terton a attiré la foule que la Maréchale d'Ancre éloignait. Et, s’il faut 
indiquer une date plus rapprochée de nous, le vulgaire indifférent aux 
Poëmes antiques s'est prononcé pour les Destinées. Alfred de Vigny a vécu 
sur cet enthousiasme difficile à expliquer, et sa vie, elle-même, a pré- 
senté de singuliers contrastes, Il servit la monarchie en libéral, et la 
révolution littéraire en classique. C'est pourquoi, nous l'avons vu, à 
l'Académie, enterrer sous les fleurs son devancier, M. Etienne, lyrique 
d'opposition, père de comédies qu’on ne joue plus et d'articles qu’on n’a 
jamais lus. Le récipiendaire s’acquitta de sa tâche consciencieusement 
et avec amour, devant l'Institut qui se pâmait et les dames qui applau- 
dissaient. 11 s’enleva à des hauteurs inconnues et renchérit sur quelques 
éloges faiblement donnés. Il ramena ses auditeurs aux Deux gendres, à Bo- 
naza, tragédie en vers; aux journées glorieuses, à la Charte constitution 
nelle, à un M. Tanjon, qui écrivait la Poëtique de la Chanson et de la ribote, 
à l'Zntrigante surtout, qui souleva de si gros murmures. De même, cer- 
tains hommes reviennent de préférence aux siècles illustres et aux épo- 
ques lointaines. Celui-ci médite avec Virgile et dans les champs aimés de 
Mélibée; celui-là prie avec dévotion dans les basiliques du moyen âge, 
Chacun prend son admiration où il peut et son plaisir où il le trouve. 
Mais on admettra, ce me semble, sous toutes réserves, que les barricades 
soient réjouissantes et que M. Tanjon soit un idéal. 

Je crois, pour mon compte, qu’Alfred de Vigny, quand il ne se fardait 
pas en vue des Quarante ou des dames spectatrices, avait de plus conso- 
lantes pensées. Il s'était retiré, depuis un long temps, dans le silence et 
la solitude, au milieu de Paris qui ne songeait plus à lui et qui avait fini 
par l’ignorer tout-à-fait, De caractère il était doux et humble, sous des ap- 
parences belliqueuses et malgré sa vocation pour les armes. Malheureuse- 
ment, il forçait toujours sa nature ; la simplicité ne lui revenait que par 
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moments, etelle lui était revenue à peu près dans ces dernières années où 
il paraissait affaissé et triste. Sans aucun doute, son cerveau contenait des 
projets immenses. Le romancier eût achevé de consulter le Docteur noir, 
et le romantique d’imiter Shakespeare. 

Celte dernière besogne exigeait des mains bien habiles et un joueur 
bien sûr de son instrument. Elle avait tenté de grandes intelligences, et, 
couime cela arrive en pareil cas, elle avait été exécutée par de petits es- 
prits. Le plus célèbre de tous, Ducis, s'était ingénié, non point à rendre 
l'Othello admirable, ce qu'il est, mais à le rendre supportable, ce qu'il 
n'était pas pour l’époque. Et je demanderai, à ce sujet, la permission 
d'ouvrir une parenthèse. 

Messieurs Firmin-Didot, éditeurs etimprimeurs des chefs d'œuvres tra- 
giques, ont orné, dans l'intérêt de leur commerce, chaque chef-d'œuvre 
d’une notice sur la vie et les vertus des auteurs qu'ils ont imprimés et 
édités. Ces notices ne sont point signées, et il faut s’incliner devant la mo- 
destie de celui qui n’a pas avoué une semblable prose. Je sais bien que 
l’Zmitation n'a pas de père, et que l’/liade a des pères douteux; d’où je 
conclus que les plus grands ouvrages gardent l’anonyme. La notice sui- 
vante, de famille incertaine, me rassure dans mon opinion : 

« Quatre ans après Amélise, Ducis donna Æamlet qui eut un succès pro- 
digieux. Persévérer dans l'étude du poëte à qui il était redevable de ce 
triomphé, c’est ce qu'il fit, et les tragédies de Roméo et Juliette, Au roë 
Léar, de Macbeth, furent presque toutes accueillies du public avec une 
égale faveur. La plupart de ces assimilations dans lesquelles Ducis a fait 
passer toutes les beautés que notre délicatesse pouvait admettre, et où se 
trouvent des beautés qui lui appartiennent en propre, sont encore applau- 
dies aujourd'hui, malgré les violentes attaques dont elles ont été l'objet de 
la part d’une coterie ignorante, qui, dans son aveugle admiration anglaise, 
voudrait nous imposer Schakespeare tout entier, et forcer notre goût à 
s’accommoder de ce qui répugne au goût britannique lui-même. » 

Si j'étais le goût britannique, je serais médiocrement flatté de ce lui- 
même: Je n’ignore pas quelle est la délicatesse de la maison Didot et de 
son pourvoyeur habituel; j'estime seulement qu'il invente des phra- 
ses trop longues et aussi bien contre la grammaire que contre le bon 
sens. Îl s’escrime, un peu en l’air, à terrasser l'admiration anglaise, et il 
veut dire : « pour l'Angleterre, » selon toute apparence; mais ce n’est pas 
là assurément ce qu'il dit. Je crois, à part moi, qu’il préfère le traducteur à 
l'original ; pressez-le, s’il vous plaît. Vous verrez qu'Ophélia le laisse 
froid, mais qu'Amélise a ses sympathies, | 

Il ajoute un peu plus bas, et avec cette grâce qui lui est propre, que 
« Ducis mourut en philosophe et en chrétien, » ce qui signifie que Ducis 
ménagea la chèvre et le chou, et qu’il s’éteignit, tenant d’une main le cru- 
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cifix, et de l’autre un volume de l'Encyclopédie. Que cet homme avait de 
mérites! Au surplus, le génie étincelant qui accommodait Shakespeare 
et provoquait l'enthousiasme de commentateurs mystérieux, n’était ni mé- 
chant ni sot. Il avait même contribué de son mieux à relever notre goût 
rabaissé et rétréci par Voltaire. Ce dernier, qui passait pour un oracle et 
qui se réjouissait de l'emploi, avait exilé de France tout ce qui ne remon- 
tait pas à l'antiquité la plus reculée. Encore Voltaire avait-il une singu- 
lière façon de comprendre le tragédie antique. Il vantait la mollesse et le 
fin parler d'Euripide ; il remaniait Sophocle; mais Eschyle lui paraissait 
étrange et grossier d'expressions, Arouet ne comprenait que la satire ou le 
madrigal, et tout l'univers poétique était renfermé pour lui entre ces deux 
pôles. Il goûtait Pétrarque, rejetait Dante, et écrivait une lettre de félicita- 
tions à je ne sais quel mauvais plaisant qui avait critiqué l'Enfer. Quant 
à Schakespeare, Voltaire s’en montra tour-à-tour, et par boutades, le par- 
tisan et le détracteur ; il l’eût voulu plus coquet, plus parfumé et rasé de 
frais. Heureusement, il ne s’avisa pas de l’arranger et de l’épousseter.à la 
manière de monsieur de Lamothe qui avait épuré Homère. 

Je n'ai pas saisi les différences essentielles qui séparent, selon les uns, 
Ducis d'Alfred de Vigny; celui-ci est moins glacial et moins pédant que 
son devancier ; il est plus boursoufilé et plus roide. Il s'entend à hacher 
le rhytme, comme l'autre s’entendait à l’étouffer complétement. Pour 
moi, je soutiens que l'Othello de seconde main est profondément en- 
nuyeux ; j'en ai commencé la lecture avec répugnance; je l’ai achevée avec 
effort. Le vers y est guindé, empesé, fardé, quoique visant à la gentillesse; 
il sert de véhicule à des discours bien composés de tout point, et selon les 
règles scholastiques. Il a même des périphrases que « les chefs-d’œuvres 
tragiques » ne refuseraient pas. 

On connaît, sans aucun doute, la fiction qui a donné naissance à tant 
d’imitations plus ou moins fidèles, et qu’un musicien moderne a rendue en 
notes, Ce Maure est resté dans le souvenir des générations comme un type 
de cruauté basse, et son nom est devenu le synonyme de la jalousie. Il est 
insignifiant au début de la pièce; il n’intéresse tout à fait que lorsque les 
premières souffrances et les premières défiances le torturent. Le cinquième 
acte esi un lissu d’'horreurs : Desdémona est étranglée, Rodrigue 
tombe, Bassio est assassiné et Yago mené à la question; les spectateurs 
nagent dans un fleuve de sang. Malgré cela, Alfred de Vigny a recomposé 
et resserré le dénouement; il Jui a fallu, avoue-t-il rassembler des traits 
épars, en ajouter quelques-uns et retrancher de trop lentes explications. 
Ici, le traducteur est pris en flagrant délit d’arrangement ; il aurait bien 
dà, en si bon chemin, retrancher à notre intention le suicide ordinaire 
et le poignard accoutumé. Le poignard est en carton et le suicide est an- 
noncé par une tirade : 


k. 


1 
‘4 
1 
À 
? 
À 
V4 
4 

1 

j 


PER "Net MT 


128 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE, 


OTHELLO 

« A présent, que m'importe! Ecrivez tout au doge, 
Ou partez pour Venise et s’il vous interroge, 
Dites : c’est par honneur qu'il lui perça le sein. 
Nommez-moi hardiment honorable assassin ! 

On lira dans ma vie un crime et non des vices. 
J'ai peut-être à l'État rendu d'heureux services, 
N'en parlons plus jamais : racontez seulement 
Que je n'aimai que trop cette femme, et comment 
Dans un piége infernal lentement enlacée 

Jusqu'à l'assassinat, mon âme fut poussée. 
Racontez qu'un soldat qui ne pleura jamais 

Vous a montré des yeux vaincus, et désormais 
Versant des larmes, plus que les palmiers d'Asie 
De leurs flancs parfumés ne versent d'ambroisie. » 


La toile s'abaisse sur cette métaphore, et l’infortuné se tue, parce qu'il 
est à bout de patience et d'alexandrins, Ainsi se passaient les choses, au- 
trefois, sur la scène. Le glaive de la justice était une allégorie, et chacun 
se faisait justice à soi-même. C’est pourquoi le suicide au théâtre paraît 
odieux maintenant, à force d'avoir été ridicule. L'acteur ne semblait nulle- 
ment se douter qu'il commît une mauvaise action, ou donnât un mauvais 
exemple; il se frappait comme s’il eût accompli l’œuvre la plus naturelle 
du monde. A un certain moment, il tombait, avec des grimaces préparées, 
que son directeur lui payait en argent comptant. Du reste, ces grimaces 
mêmes ne savaient pas arriveren temps opportun, car s’il est prouvé qu’un 
homme est défiguré par une mort imminente, il ne me paraît pas moins 
sûr qu'un homme qui va se tuer, de son propre mouvement, n'est pas 
dans son assiette. Les modernes ont mieux compris, à mon gré, cette 
crainte de la mort; seulement ils ont trop insisté sur la crainte maté- 
rielle et trop peu sur la crainte morale. Ils ont fait voir des malheureux 
reculant devant le froid du couteau ou l’amertume du poison; mais non 
des pécheurs reculant devant les tourments de la vie future. Le suicide 
antique est faux ; — le suicide actuel est impie, 

Ainsi donc, et comme je l'ai laissé entrevoir, Alfred de Vigny à dérangé 
l'Othello réel, en le saupoudrant d'enjambements et de rimes riches, eten 
supprimant, rognant, ajoutant selon les convenances de l'époque ou le 
goût du parterre. Il a fait l’école buissonnière à travers le texte primitif, 
comme un Ducis romantique qu’il était. Je lui reprocherai surtout d'avoir 
alléré la grandeur simple de Schakespeare, dans le dialogue. Notre proso- 
die, il est vrai, doit s’avouer complice de cette faute, car nous avons une 
langue précise et claire qui se prête plus à la démonstration qu’à l’harmo- 
nie, et aux vérités mathématiques plus qu'aux modulations du rhytme. 
Cependant j'estime qu’il y aurait moyen de diminuer la pompe tradi- 
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tionnelle du vers, et déjà il a gagné en souplesse ce qu'il a perdu en ma- 
jesté. 

Rien, à mon sens, ne me paraît moins digne d’éloges que ces travestis- 
sements de chefs-d’œuvres étrangers. Othello nous est arrivé, déguisé en 
petit-maître, habitué du boulevard, après avoir été déguisé, une première 
fois, en incroyable. Il n’a qu'une rudesse factice et qu’une violence de 
convention ; on ne sent plus la vie barbare circuler sous ces vêtements 
grossiers. 11 pourrait endosser la toge et débiter froidement son rôle dans 
un veslibule de la Rome païenne; personne ne réclamerait, et on trouve- 
rait cela fort naturel. Pour moi, je préfèrerais toujours aux variations lit- 
téraires sur un thême donné, une traduction simple, fidèle et correcte. 

Alfred de Vigny, je le crains, ne se fût pas contenté de cette gloire mo- 
deste des Defauconpret et des Letourneur ; il avait de plus hautes visées 
et exposait, par intervalles, des produits de son cru. La Maréchale d'Ancre, 
jouée à l’Odéon avec quelque retentissement me semble douée de qualités 
sérieuses. À tout prendre, je déteste certainement, et de tout mon cœur, 
cette manière ingénieuse d'enseigner l’histoire. Il est évident que le livre 
classique frappe moins l'imagination que la comédie; et c'est pourquoi, 
sans hésiter entre les deux versions, l'auditeur retiendra Ja seconde im- 
manquablement et peut être malgré lui. Je suppose l'auditeur intelligent ; 
s'il manque d'instruction première, le cas est encore plus dangereux. De- 
mandez à un commerçant retiré, et fréquentant les spectacles, de quelle 
façon Concini est mort, il y a deux siècles; — il vous répondra sans am- 
bages : — Concini est mort parce qu’il a attrapé une blessure dans le 
poumon gauche en se battant avec Monsielle de Borgia, sur la borne qui 
reçut le corps d'Henri IV. 

En effet, la leçon est bien apprise et fort bien récitée. D'ailleurs, la 
scène à laquelle je fais allusion est belle, quoique déplaisante, à la réflexion; 
ceux qui la jouent sont moins des chrétiens que des gladiateurs. Néan- 
moins, je ne suis pas de ceux qui ne veulent sur le théâtre que des can- 
didats aux prix de vertu. Le théâtre est l’image de la société, et la société 
se compose de coquins et d’honnêtes gens; si l’on consent à montrer les 
honnêtes gens, il faudra également montrer les coquins, pour que les 
différences ressortent. La seule chose que l'on puisse et que l’on doive 
exiger, c’est la bienséance dans le détail et dans les peintures. Au surplus, 
et pour en revenir au cas échéant, Concini expire, Borgia trépasse ; — ils 
tombent comme des capucins de carte sous l’haleine d’un enfant. D'où il 
ressort que les censeurs les plus intraitables sont en droit de paraître 
satisfaits, puisque le vice est puni et que la morale est sauve. 

Elle semble moins rigoureuse dans Chatterton, qui a fait pleurer nos 
mères, provoqué de si bruyants enthousiasmes, et qui n’excite plus, à 
l'heure où je parle, ni sympathie ni tristesse. Il apparaît sous son vrai 
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jour et ramené à son vrai niveau. Sa philosophie est contestable, son style 
est lourd; il s’embourbe en religion et ne se relève guère en syntaxe. 
D'ailleurs, les combattants qui avaient décidé du suecès se sont repentis 
ou convertis à d’autres sectes. Les jeunes sont devenus barbons, les rè- 
veurs sont devenus pratiques ; le lyrisme s’est noyé dans le pot-au-feu. 
Nous autres, qui n'avons point assisté à ces luttes et à ces triomphes, nous 
avons peine à comprendre les passions qui agitaient le monde vingt ans 
plus tôt. Par la même raison, un costume suranné, un vers démodé, un 
joujou gothique nous égaient tout à fait ; nous oublions qu’à une époque 
lointaine, le costume a paru séduisant, le vers délicieux, le joujou exquis. 
Dans les soirs d'hiver, quand la neige tombe au dehors, nous lisons à tête 
reposée, sans emportement ni fièvre, ce qui a charmé toute une généra- 
tion sensible ; là où elle applaudissait, nous soulignons une incohérence 
où un solécisme ; là où elle soupirait, nous invoquons le ciel offensé ou la 
grammaire méconnue, 

Telle est notre manière d'agir à l'égard de ceux qui nous ont précédés; 
ceux qui nous suivront agiront de même. Ils ne verront pas bien claire- 
ment pourquoi tant de brouhaba et de poussière autour d’un Giboyer ou 
d'une Fantine; ils se demanderont quel délire nous poussait et quel éclat 
nous attirait. Nos œuvres les plus vantées se dévoileront dans toute leur 
pauvreté et leur faiblesse, nos plus illustres renommées seront ébréchées 
par la faux du temps. Déjà le présent les entame; — il a renversé entiè- 
rement bien des statues qui chantelaient sur leurs socles, et obscurci bien 
des auréoles qui ne songeaient guère à s’éteindre. Que voulez-vous ? — A 
cette bienheureuse naissance du romantisme, pullulaient des gloires de 
toute nature et de toute couleur. Les gens de plume et les gens de robe, 
les roturiers et les seigneurs, la cour et la ville s'embrouillaient de concert 
et divaguaient de compagnie. Celui-ci endossait Je pourpoint, celui-là 
couchait dans une bière. Le chef méditait au bord des océans; il y cher- 
chait des inspirations et des antithèses. Les disciples cherchaient égale- 
ment le grand secret de la nature. Ils affectaient de s’habiller étrangement. 
et contre les règles reçues, de gesticuler avec violence, de gravir les mon- 
tagnes inaccessibles. L'un d'eux se persuada qu'il était loup, et le persuada 
aux autres, Il signa de sa griffe, quelques volumes de littérature sauvage 
oubliant ainsi que la première condition du métier de loup était de ne 
point écrire. 

Alfred de Vigny, gentilhomme et soldat du roi, m'a toujours semblé 
déclassé au milieu de cette cohue révolutionnaire, Il avait des instinets 
d'élégance en contradiction avec le débraillé de son entourage; mais, le 
plus souvent, le fils des Croisés plongeait, et le fils de Voltaire revenait à 
vau-l’eau. Il était de ces hobereaux qui daignaient jeter aux échos de la 
célébrité, un nom pur et Jaborieusement acquis; ils chantaient à leurs 
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moments perdus et s’imaginaient que le vulgaire devait en avoir une re- 
connaissance extrême; ils se croyaient phtysiques ou chargés d’une mis- 
sion régénératrice. J'ai sous les yeux une préface qui montrera à quel 
degré d'abaissement peut entraîner le manque de simplicité dans le 
allures. Voici le morceau : 

« Je viens (c'est l'auteur qui parle), d'achever cet ouvrage austère dans 
le silence d'un travail de dix-sept nuits. Les bruits de chaque jour l’inter- 
rompaient à peine, et, sans s'arrêter, les mots ont coulé dans le moule 
qu'avait creusé ma pensée. 

« À présent que l’ouvrage est accompli, frémissant encore des souffrances 
qu’il m'a causées, et dans un recueillement aussi saint que la prière, je le 
considère avec tristesse et je me demande s'il sera inutile, ou s'il sera 
couté des hommes. » 

Le maître qui s'exprime avec ce recueillement et qui s'interroge avec 
cette angoisse, est Alfred de Vigny, cette préface est la préface de Chat- 
ferton. 

On peut jager, sur cet échantillon, combien la conception du drame est 
fausse dans son ensemble, et combien l’expression est fausse pareille- 
ment. Elle se maintient constamment au-dessus de la sensation qu’elle 
veut rendre, Les personnages crient au lieu de parler et courent au lieu 
de marcher. Puisque je suis en veine de citations, je ne résiste pas au 
plaisir de montrer le héros de la pièce, tel qu’il existait dans l'imagination 
de l'artiste. Je lis à la page 43 (1). 


CHATTERTON. 


CARACTÈRE. 

« Dix-huit ans, pâle, énergique de visage, faible, épuisé de veilles et de 
pensées, simple et élégant à la fois dans ses manières, timide et tendre 
devant Kitty Bell, amical et bon avec le quaker, fier avec les autres, et 
sur la défensive avec tout le monde; grave et passionné dans l'accent et le 


langage. 
COSTUME. 


« Habit noir, veste noire, pantalon gris, bottes molles, cheveux bruns, 
sans poudre, tombant un peu en désordre; l'air à la fois militaire et ecclé- 
siastique. » 

Ainsi donc: grave et passionné, quant à l'âme. Chaussé de bottes 
sr quant au corps. Voilà l'idéal du poëte en mil-huit-cent trente 
cinq 

La suite répond au début de l’œuvre, et je suppose qu’on me saura gré 
dela raconter. Æernani est déja si loin de nous, que bien des geus sont 


(1) Œuvres complètes, 
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excusables d’en ignorer l'intrigue et les aventures; mais s’ils ont oublié 
l’astre, à plus forte raison auront ils négligé le satellite, Je vais faire une 
exhumation, 

Chatterton, épuisé de veilles et de pensées, est le locataire d’un certain 
Jobn Bell qu'il méprise beaucoup, mais qu’il paie fort mal. Je me trompe, 
il courtise Kitty Bell, femme du Bell susdit, et c’est là une manière 
comme une autre de s'acquitter envers un homme qui vous loge gratis. 
Je ne jurerais pas que madame Bell ait repoussé, jusqu’à l'ouverture du 
drame, les avances du rimeur simple et élégant à la fois. A chaque ques- 
tion qu'il lui pose, elle répond : « Je ne vous haïs point » à la façon de 
Chimène. Quelques soupirs sont échangés et quelques protestations en- 
tendues, le tout, à la barbe de monsieur Bell qui n’y voit que du feu. 

Il y a, en outre, et mêlé au courant de l’action, un quaker très-haut 
en collet et très-ennuyeux; il promène de temps en temps sa petite per- 
sonne et sa petite morale, répandant à flots, et comme il peut, son élo- 
quence et sa vertu de quaker. C'est un original, privé de boutons el garni 
de discours, il ne risque guère de métaphores, mais il procède par sen- 
‘ences : « Le bélement des moutons a-1-il jamais empêché de les vendre 
et de les manger » — ou bien encore : « Quand les hommes sont fous, 
cela leur fait mal à la tête » et autre maximes médicales. 

Le quaker s’est donné deux missions et court deux lièvres à la fois; il 
projette d'empêcher la chûte de Kitty et l'emprisonnement de Chatterton. 
Mais la chûte est inévitable et l’emprisonnement nécessaire. Si le quaker. 
avait réfléchi, il se serait aperçu que les meilleurs drames ne se peuvent 
passer d’arsenic, et qu’ils sont infailliblement bourrés d’adultères. C’est 
pourquoi, un drame où l’on ne se tue point est une comédie, et le projet 
du quaker n’a pas le sens commun. 

Somme toute, Chatterton est un assez vilain sujet. Il trompe son bien- 
faiteur et reçoit fort rudement, à mon avis, un sien ami qui le veut obli- 
ger ; je n’ai pas très-bien compris à quel propos s'élève cette dispute. — 
1 me semble seulement que l'amour du suicide ne devait pas exclure la 
politesse. Lord Talbot (l'ami en question), est le comique de la bande. Nous 
avons son signalement, toujours à la page 13 : 


LORD TALBOT, 


CARACTÈRE, 

« Fat et bon garçon, joyeux compagnon, étourdi et vif de manières, 
ennemi de toute application, et heureux surtout d'être délivré de fout spec- 
tacle triste et de foute affaire sérieuse. 

COSTUME. 

« Habit de chasse rouge, ceinture de chamois, culotte de peau, che- 

veux à grosse queue légèrement poudrés, casquette noire vernie. » 


ALFRED DE VIGNY. 133 


. Voilà en effet ce personnage bien dessiné. — Néanmoins, et malgré son 
rôle, j'estime qu'il manque de gaîté. J'ai cherché, sans les rencontrer, les 
bonnes plaisanteries de cet ennemi de toute application. Je veux bien avouer, 
puisqu'on m'y force, qu'il a peut-être dans la coulisse des mots excellents; 
sur la scène, il est aussi niais que possible. A an certain moment, il s'é- 
crie, dans l'intention évidente de faire pouffer son monde: « — Passez, 
Lauderdale; passez donc. À ce soir tous, si Rébecca ne me casse pas le col. » 
Rébecca est une jument; lord Talbot l’enfourche, et il disparaîtsi bien, que 
j'ignore encore aujourd'hui s’il est revenu de sa chevauchée, ou s’il a eu 
le col cassé, comme il dit. 

Le dénouement est facile à prévoir : Chatterton se livre à des impréca- 
tions terribles : — « Ah! pays damné ! terre du dédain, sois maudite à ja- 
mais! (prenant lu fiole d'opium.) O mon âme! Je t'avais vendue! je te 
rachète avec ceci. (Z{ boit l’opium) » — et rachète son âme, apparemment ; 
car il a, comme on sait, une façon à lui de payer ses dettes. Killy expire à 
ses côtés et le quaker console John Bell très-embarrassé de son locataire, 
mais débarassé de sa femme. 

Sous cette fable grossière se cache une idée que je dois combattre et un 
enseignement que l’Église réprouve. Alfred de Vigny ne jetait pas ses 
fleurs au hasard; sa rhétorique vieillie maintenant et prétentieuse défendait 

certains principes et propageait certaines doctrines. Il l’avoue lui-même 
autre part. Quel était son but en créant ce drame ? 

Il voulait prouver que l'Angleterre s’était avilie, parce qu’elle n'avait 
point délivré des honneurs et des rentes à ce rêveur insupportable et pétri 
d'orgueil qui se nommait Chatterton. Sur ce thème, l’auteur se laisse en- 
traîner à un mouvement oratoire : 

« Eh! n’entendez-vous pas le bruit des pistolets solitaires ? Leur explo- 
sion est bien plus éloquente que ma faible voix. N’entendez-vous pas ces 
Jeunes désespérés qui demandent le pain quotidien, et dont personne ne 
paye le travail? Eh ! quoi, les nations manquent-elles à ce point de super- 
flu? Ne prendrons-nous pas sur les palais et les milliards que nous donnons 
une mansarde et un pain pour ceux qui tentent d'idéaliser une nation 
malgré elle? Cesserons-nous de leur dire : désespère et meurs ? — C'est 
au législateur à guérir cette plaie, l’une des plus vives et des plus pro- 
fondes de notre corps social ; c’est à lui qu’il appartient de réaliser dans le 
présent une partie des jugements meilleurs de l'avenir, en assurant quel- 
ques années d'existence seulement à tout homme qui aurait donné un seul 
gage du talent divin. » 

Ici je m’arrête, et je me demande avec anxiété on nous mènerait une 
théorie pareille, si elle était adoptée dans la pratique des affaires. Et d’a- 
bord, quel serait le moyen de discerner le métal du clinquant, le froment 
de l’ivraie? Je n’en vois qu’un : le concours. Mais ce genre d'épreuve n’est 
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pas une nouveauté, il existait dans la Grèce antique, et les rhapsodes y lut- 
taient à coups de lyre et de gosier, 

De nos jours, les académies ont conservé la tradition; elles décernent 
des lys sans tache et des soucis réservés à de très-bons citoyens qui sont 
de très-méchants poëtes ; elles. peuplent ainsi la capitale de va-nu-pieds 
qui déjeunent d’une épopée et qui soupent d’un anagramme. IL me semble 
que c’est une mauvaise action que d'encourager ces gens-là ; ils ne valent 
guère mieux que ces fainéants, affublés d’une blouse, et qui jouent de 
l'orgue dans les carrefours. Is ont des bras vigoureux et une santé vail- 
lante; mais ils préfèrent le loisir à la peine, et la paresse, dans les cabarets 
au travail. Les vrais penseurs ont agi autrement et mieux; ils ont souffert, 
ils ont travaillé de leurs mains et se sont roidis contre la destinée. Ce sont 
les impuissants ou les faibles qui désertent ou qui se tuent, comme Chat- 
terton. L'État est plus généreux encore que les académies; il ne se con: 
tente pas d'applaudir à ceux qui ont donné un seul gage du talent divin; 
il les inscrit sur son livre de dépenses. Il leur distribue d'un même coup 
des louanges et de l'argent. Je ne vois pas, en vérité, ce qu'il pourrait ajou- 
ter, et j'estime même qu’il en fait trop. Sans doute la louange n’est pas 
excessive, l'argent n’est pas considérable ; mais il serait ridicule d'exiger 
qu'un gamin de lettres et un ministre eussent le même traitement. 

J'ai appelé plus haut l'attention de mes lecteurs sur la pesanteur du style, 
dans Chatterton. Le quaker, qui traverse la pièce comme un oiseau de mau- 
vais augure, répand de l'ombre sur ceux qui l'entourent. Il s'exprime dans 
une langue tour à tour vulgaire et emphatique ; par moments, il grimpe sur 
le trépied ; l'instant d’après il culbute dans l’amphigouri. « — Une âme con- 
templative est à charge à tous les désœuvrés remuants qui couvrent la 
terre. » La phrase est sonore, bien nourrie et du dernier galant. John Bell 
arrive sur ces entrefaites, et le quaker le désigne ainsi : « — Cet homme- 
là, c'est une espèce de vautour qui écrase sa couvée. x. Mais John Bell n’a 
pas l’air de se douter qu'il soit un vautour d'aucune espèce et il dit au 
quaker : « — Vous jetez au milieu des actions des paroles qui sont comme 
des coups de couteau » — c'est-à-dire, évidemment, des paroles pointues. 

Or, je n'ai pas choisi dans le tas, les absurdités et les fautes que j'ai 
citées ; je les glane au hasard, car elles encombrent ce drame malencontreux, 
qui a vécu ce que vivent les drames. Les admirateurs et les courtisans qui 
louaient avec réserve £'oa ou le Mort de Moïse, louaient sans restriction 
la prose ferme et correcte d'Alfred de Vigny. J'ai montré ce qu'étaient cette 
fermeté et cette correction. Il manque à C'hatterton l’étinbelle cachée sans 
laquelle la statue n’est qu’un mannequin et le tableau qu’un pastiche. 
L'auteur y est tout juste supérieur à Pixérécourt ; — il y est inférieur à La 
Chaussée, 

Danez BERNARD. 
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CHAPITRE PREMIER 
CAROLINE 


— Dire que demain, 25 novembre 1842, j'aurai vingt-cinq ans! De- 
main, justement fête de sainte Catherine, je vais coiffer « la dite sainte », 
comme disait ce commissaire de police de Sainte-Menehould !..,. Et pour 
tant, il ne me semble pas que j’éprouve pour cette opération le moindre 
attrait. Je ne suis ni plus laide, ni plus sotte, ni plus méchante, ni plus 
mal élevée qu'une autre. Mes parents sont riches, très-riches. Hs se por- 
tent bien. Ils n’ont que faire de moi. Pourquoi donc ne me marierais-je 
point, tout comme Joséphine, Camille, Elisabeth ou Nathalie ? » 

Tel esf le résumé très-succinet du discours que s’adressait à elle-même, 
le 24 novembre 1842, vers dix heures du soir, dans une mansarde de la 
rue Saint-André-des-Arcs, M'!° Caroline de Penhoat, 


Ici mon lecteur m'’arrète. 

— Prenez-donc garde, cher auteur, me dit-il, de ne point tomber, dès 
le seuil de votre histoire, dans des contradictions grosses comme des 
maisons. Votre héroïne dit que ses parents sont riches, trè$-riches; et 
elle habite une mansarde! Quoi de plus invraisemblable?.. A moins 
toutefois que, laissant le sire et la dame de Penhoat se morfondre dans 
leur château du même nom, — qui doit être situé sur quelque colline 
bien sauvage, au fin fond de la Basse-Bretagne, — M'* Caroline ne soit 
venue à Paris, pour être plus à portée des demandes en mariage que ne 
pouvaient manquer de lui adresser, à l’envi les uns des autres, grands 
d'Espagne, boyards de Valachie, lords anglais et principicules Allemands. 
Sitelest lecas, ma foi, la demoiselle est punie par où elle a péché. Et j'avoue 
que ni la mansarde ne me déplait, ni cette chère sainte Catherine à coiffer 
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demain. Seulement, qu'est-ce qui vous forçait à prendre pour héroïne une 
péronnelle si peu intéressante ? 

— Et patati, et patata.. Si nous n'avions, vous et moi, impatient lec- 
teur, un peu oublié notre grec, je vous citerais, dans la belle langue 
d’Homère, un proverbe qui assure que, chez plusieurs, la langue court 
plus vite que la réflexion. 

Veuillez donc, pour le quart-d’heure, remettre votre langue dans le 
fourreau et ouvrir toutes grandes vos deux oreilles. Il y a un moment 
pour parler, dit le sage, et un autre pour écouter. C’est maintenant le 
moment d'écouter. 

C’est aussi le moment de regarder. 

Imaginez-vous donc, s’il vous plact, qu’au lieu d’être dix heures du soir, 
il n’est encore que dix heures du matin, et entrons ensemble au n° 48 de 
la rue Saint-André-des-Arcs. 

Traversons une première cour qui n’est pas déjà trop claire ni trop 
gaie, et montons l'escalier n° 3, — un escalier en colimaçon, comme on 
dit, et où il semble qu’en effet d'énormes colimaçons aient, pendant des 
siècles, accumulé à plaisir sur les marches et le long du mur ces sillons 
visqu eux qu'ils laissent partout après eux; tant l'escalier lui-même est 
gras et glissant, tant on voit suinter et reluire sur les murailles la plus 
malpropre des buées! 

Au cinquième étage, à droite, une carte de visite, clouée sur la porte, 
nous apprend que là est la demeure de 


M. LE COMTE GASTON DE PENHOAT, 
Ancien capitaine de la garde royale, 
Chevalier de Saint-Louis. 


Le premier sentiment qui vous saisit, à l'inspection de ce petit carré de 
carton, est un sentiment de respect et de pitié. 

« Hélas! vous dites-vous, il y a là un homme appartenant à une an- 
cienne et illustre famille. Les révolutions et sans doute un noble scrupule 
de conscience ont brisé son épée. Il a perdu la position honorable qui 
était l'unique gagne-pain de sa femme et de son enfant. Le voici, depuis 
plus de douze ans, réduit, ou peu s’en faut, à la détresse. » Car, avant d’a- 
voir franchi le seuil de M. le comte de Penhoat, on sent bien qu’un sem- 
blable escalier ne peut conduire qu’au plus misérable des logements. 


Ici encore, ami lecteur, suspendez un tantinet votre jugement. 


Entrons. Voici M. de Penhoat qui se réchauffe à un rayon de soleil, 
égaré, je ne sais comment, dans sa mansarde : il lit un n° de Ja Gazette de 
France, dont l’aspect huileux indique qu'on l'a eu pardessus le marché, 
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en achetant la dernière demi-livre de beurre qui a paru dans ce pauvre 
domicile. 

A l'autre fenêtre, une chaufferette sous les pieds, M®° de Penhoat cherche 
à faire un chapeau neuf et élégant avec de vieux rubans gras et fanés. 

Dans la cuisine, grâce à la porte entre ouverte, on aperçoit M'° Caro- 
line qui prépare le déjeûner. Du pain de munition, dur comme du bis- 
cuit de mer et grillé pour le rendre mungeable, du lait baptisé et rebaptisé, 
et cette liqueur brunâtre que nos ancêtres appelaient du café et que nous 
devrions appeler, nous, de la chicorée, voilà le fond du repas. 

Il y a bien aussi un reste de bœuf bouilli que Caroline réchauffe en 
forme de miroton.. 'L'odeur du roux remplit l'appartement tout entier 
et déborde jusque sur l'escalier. Dès le second étage, quoique je sois 
à jeun, il m'a semblé que j'avais déjeûné. 


Maintenant, voulez-vous l'historique de ces trois personnages? La 
science infuse que possède tout auteur me permet de vous renseigner 
très-exactement. 

La carte que nous avons vue en entrant ne mentait pas. Elle disait la 
vérité, mais point toute la vérité. 

M. de Penhoat est, en effet, un ancien officier de la garde royale, dé- 
missionnaire en 1830, pour refus de serment. Mais le sacrifice lui avait 
été moins pénible qu'à d’autres : il était riche. Plus de vingt-cinq mille 
livres de rente pour vivre dans un castel de la Basse-Bretagne, quand on 
n'a qu'une fille, c'était pour M. et M”* de Penhoat, «un bien joli chiffre », 
comme on dit aujourd'hui. 

Malheureusement, après 1830, l’oisivelé vint fondre sur M. de Penhoat 
N voulut la fuir et se réfugia dans un mal pire. Ne pouvant plus servir 
son roi en exil, ne voulant pas servir celui qu’il apppelait « l’usurpateur, » 
il se mit, pour s'occuper, à servir un tyran que l’on nomme l'argent. 

Il commença par thésauriser. 

Cette forme rudimentaire de l’avarice dura cinq ou six ans. Mieux ren- 
seigné, la sixième année, il essaya de placer ses revenus. 

Il s'était accointé, par correspondance, avec un très-babile courtier, 
marron parisien, lequel lui conseilla de confier aux hasards de la Bourse, 
une centaine de mille francs. Grâce à des manœuvres hardies et sages à 
la fois, en deux ans M. de Penhoat quadrupla cette première mise de 
fonds. Puis, à leur tour, les 400,000 fr, se multiplièrent. 

Vers 1839, le chevalier, — quoiqu'il fût comte, on l'appelait souvent 
ainsi, à cause de sa croix de Saint-Louis, — le chevalier, dis-je, résolut 
de quitter Penhoat pour venir à Paris. 

D'une part, il voulait surveiller de plus près ses opérations financiè- 
res. D'un autre côté, il considéra qu’en Basse-Bretagne, connu de tout 
le département, il rencontrait sans cesse des occasions de dépense qu'il 
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tie pouvait absolument pas éviter. C’élaient des souscriptions pour des 
légitimistes ruinés ou persécutés. C’étaient de pauvres diables qui ve- 
faient frapper à la porte de Penhoat; leur refuser le gtte ou le souper, 
eût été se couvrir de honte aux yeux de toute la population. Puis, il fal- 
“ait bien quelquefois traiter ses parents et ses voisins. Les Bretons ont 
‘reçu du ciel, qui ne le sait? de fameux appétits, et des soïfs plus fameu- 


‘8es encore. On avait donc beau s’en tenir au strict nécessaire : le pain, le 


win ou le cidre, la grosse viande et le fromage, — tout eela, au bout du 
mois, faisait une dépense que notre richard, en train de devenir million- 
paire, ne pouvait considérer sans frémir, ni solder, sans qu'il lui sem- 
blât qu’on lui arrachait une portion notable de son cœur. 

A Paris, en se logeant dans quelque quartier écarté, en ne nouant au- 
cune relation, il pourrait cacher sa fortune, comme d'autres réussissent à 
cacher leur misère, | 

Sauf cet affreux travers de l'avarice, et sauf que vous eussiez difficile- 
ment rencontré de la barrière de l'Étoile à la barrière du Trône, un plus 
parfait égoïste, M. de Penhoat n’était pas précisément un méchant homme. 

Il ne battait jamais sa femme ; il ne la bourrait même pas. Il se conten- 
tait de la mépriser cordialement. Car M"*° de Penhoat,— le croiriez-vous, 

avec un tel mari ? — M°° de Penhoat était dépensière. Du moins elle eût 
aimé à l'être, si son seigneur et maître n’y eût mis bon ordre. 

Après son coffre-fort et toutes les dépendances et appartenances d’i- 
celui, le chevalier n’aimait guère qu’une chose au monde : c'était sa fille. 
Et encore comment l’aimait-il ? 


Deux mots suffiront au portrait de la mère de Caroline : c'était une 
femme futile. 

Elle avait jadis quitté sans regret son manoir de Penhoat, les landes 
de sa Bretagne, et cet horizon au milieu duquel s'était écoulée son en- 
fance. Tout cela disait peu de chose à son cœur et rien du tout à son ima- 
gination. Elle avait toujours trouvé la campagne triste, et rêvé d’habiter 
la ville... La ville où l’on ne sort jamais en sabots et où une toilette re- 
cherchée est de rigueur! 

Ignorant les projets de son mari, ce fut donc avec ivresse qu'elle ac- 
cueillit la proposition d'aller se fixer à Paris. 

Bien qu’elle n'eût jamais connu que très-vaguement les magnifiques af- 
faires que faisait le chevalier, elle fut indignée, quand elle vit à quelle 
maigre ration la mettait M. de Penhoat. 

Elle pouvait être indignée, tant qu’il lui plairait... M. de Penhoat laissa 
s’épuiser cette colère de femme, et n'ajouta pas un centime à la somme — 
misérable assurément — qu'il avait arrêtée d'avance dans les conseils de 
sa haute sagesse. Seulement, M"*° de Penhoat était libre de dépenser à sa 
guise, sa pension de vingt-cinq francs par mois, 
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li en résulta qu'elle manqua souvent du nécessaire, en fait de toilette, 
mais, qu’en revanche, elle se donna des chapeaux absurdes et des pardes- 
sus dont la prétentieuse élégance jurait de la façon la plus ridicule avee 
le reste de son accoutrements. 


Arrivons à notre héroïne. . 

Nous avons dit qu'elle avait vingt-cinq ans, Elle était aussi loin de la 
frivolité de sa mère que de l'avarice de son père. C'était une fille sérieuse, 
belle, et ayant dans ses traits, malgré sa petite taille et son inaltérable 
douceur, quelque chose qui révélait « la femme forte. » 

On voyait sur son visage les traces des privations de tout genre, et des 
chagrins profonds au milieu desquels s'écoulait sa vie. Mais on s'aperce- 
vait en même temps que, grâce à une vigoureuse constitution, sa santé 
n'était pas encore atteinte. Quinze jours seulement d’une existence plus 
riante et plus large, la feraient reverdir, comme ces plantes que l’on croit 
fanées et qu’un peu d'eau redresse en quelques minutes. 

Surtout, on lisait dans son regard calme et ferme, que derrière ce re- 
gard il y avait un esprit qui n’était pas abattu; — qu’elle supportait tout 
aveé résignation, mais qu'elle n’avait point jeté le manche après la 
cognée, ni perdu l'espoir de voir enfin tomber sur elle cette rosée qui 
devait ranimer l'éclat de ses yeux et la fraîcheur de son teint. 


. Vous imaginez-vous, cher lecteur, ce que doivent-être les aspirations 
d’une pauvre fille de vingt-cinq ans, ayant la conscience que ses parents 
sont riches, et néanmoins souffrant toutes les privations de la pauvreté? 

Elle voudrait une mise décente : la sienne l’est à peine; une nour- 
riture suffisante; un appartement où l’on montât par un escalier moins 
dégoûtant, et qui eût une autre vue que celle de cette cour infecte.. Je 
ne parle pas d'élégance, mais seulement de salubrité... 

Et la campagne, et les voyages ! Croyez-vous que, quand on sent sa vie 
se consumer au milieu des brouillards de Paris, dans un quartier où la 
saleté et l'humidité cessent à peine — pour se convertir en miasmes pes- 
tilentiels — aux chaleurs suffocantes de juillet et d'août; croyez-vous 
qu'on n'éprouve pas un violent besoin d'air pur, de promenadeau fond des 
bois ou à travers les prairies, d’un peu de ciel, de jour et de soleil? 
Une muisonnette à Pantin on à Montrouge, le classique voyage du Havre, 


ce serait pour cette pauvre plante étiolée, du bonheur... oui, du bonheur 
à revendre. 


‘Nous n’avons parlé presque que des privations matérielles; et ce n'est 
rien encore. 


On a vu des jeunes filles attachées au lit de douleur de leur mère para- 
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lytique, obligées d'être à la fois servantes, garde-malades, ouvrières, 
n'ayant, pour soutenir une frèle santé, qu’une très-insuffisante ration d'air 
et de nourriture, on les a vues heureuses cependant. 

Quand deux cœurs battent à l'unisson, quand ils voient tous deux s’allu- 
mer en baut leur flamme intérieure, quand ils regardent la vie sous le 
même aspect, quand ils se soutiennent l’un l’autre à l'heure du découra- 
gement, en vain leur joug est pesant, et leur fardeau en apparence intolé- 
rable ; en vain ils sont sevrés non-seulement de toutes les jouissances 
d'ici-bas, mais des plus indispensables aises de la vie. Ne dites pas qu'ils 
sont pauvres ni qu’il sont malheureux. 

Outre le souverain Consolateur, outre Celui qui a dit que son joug était 
doux et son fardeau léger, ces deux cœurs se possèdent l’un l'autre. Leurs 
angoisses peuvent être vives. Quelquefois même il leur semblera que la 
pointe la plus aigüe de ces angoisses, c'est pour la mère la douleur de sa 
fille, ce sont pour la fille les chagrins de sa mère. Le jour où l’une des 
deux vient à disparaître, l’autre est bien forcée de reconnaîre, au redouble- 
ment de sensibilité de son pauvre cœur saignant, quela communauté des 
souffrances les calme bien plus qu'elle ne les accroît. 

_ Pouvoir verser son âme dans une âme amie, surtout quand au doux 
lien de l'amitié s'ajoute le lien sacré du sang, pleurer sur le sein de sa 
mère, se dévouer pour celle à qui on doit la vie, et, à mesure que se dé- 
roule ce long enchaînement de sacrifices quotidiens dont se compose le 
grand sacrifice, trouver sa récompense dans un sourire, dans un regard, 
dans un serrement de main, dans deux mots de cette voix épuisée : « Dieu 
te le rende, ma fille, » — oh! oui, même au milieu des privations, des 
douleurs, même à côté de la maladie, de la pauvreté, des ingratitudes et 
de l'oubli du reste du monde... c'est encore le bonheur. 

Et quand la pauvre Caroline se regardait elle-même et ses tristes 
parents, et qu’elle lisait dans quelque livre, ou que, simplement, elle se 
représentait, par un facile effort de son imagination, ce tableau que nous 
venons d’esquisser, de grosses larmes montaient à ses paupières. 

— Ah! disait-elle quelquefois, je ne veux même pas élever si haut mon 
ambition. Si du moins il m'était donné de me dévouer à mes parents! 
Après le don mutuel de l'amour et de l'amitié, même le sacrifice par le- 
quel on donne sa vie, ses soins, ses nuits, son travail, même ce sacrifice, 
et ne fût-il pas payé de retour, doit être une chose douce... Je ne puis 
me donner à mes parents. Je ne leur rends même pasles offices d'une in- 
firmière. Ils se portent biea, ils sont riches. Je suis leur servante, non 
parce qu'ils ne peuvent payer une mercenaire, mais parce que mon père 
trouve fort doux de garder dans ses coffres les vingt-cinq francs par mois 
qu’il donnerait à une femme de ménage... Mais, moi absente, que per- 
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draient mes parents ? Rien. C'est à peine s’ils m'aiment et je leur suis inu- 
tile..… Oh! je suis bien malheureuse. » 
Caroline mit sa tête dans ses mains et se prit à pleurer. 


Étrangère au sentiment religieux, son chagrin se fût bien vite tourné 
en désespoir. Heureusement pour elle, Caroline était chrétienne, profon- 
dément chrétienne. 

— Allons, se dit-elle en se relevant, Dieu le veut. Nedois-je pas le vou- 
loir avec Lui ? C'est ainsi que se gagne le ciel; et me plaindrai-je d’être me- 
née par ce chemin âpre et sanglant, mais plus sûr que les sentiers fleuris ? » 

Caroline était résignée.. Elle avait horreur de la révolte, même du 
murmure contre les divines volontés... Mais, après tout, Caroline était 
jeune, et sa jeunesse demandait à faire explosion. Aussi, de fil en ai- 
guille, elle revint à sa première exclamation : 

— «Dire que demain, 25 novembre, je vais avoir vingt-cinq ans et 
coiffer Sainte-Catherine! » 


Caroline sentait sa vie s'épuiser dans cette prison de la rue Saint-An- 
dré-des-Arecs. 

Comment retrouver l'air vivifiant dont ses poumons avaient besoin ? 
Comment échapper aux étreintes de cette misère volontaire, — volontaire 
de la part de M. de Penhoat — et surtout à cette désolation et à cette soli- 
tude du cœur qui la faisait mourir, comment... autrement que par le ma- 
riage ? » 

Caroline était un esprit élevé, mais point du tout une nature roma- 
nesque. Elle ne rêva donc ni d’un brillant cavalier, ni d’un Adonis, ni 
d’un Crésus, ni d'une suite ininterrompue de plaisirs variés, ni d’une 
existence oisive qu’une adoration mutuelle remplirait tout entière. 

Non, elle rêva d'un homme sage et sérieux qui joindrait sa destinée à la 
sienne. Elle réva d’une carrière occupée, laborieuse, pénible quelquefois, 
mais dont les peines auraient un but et une consolation. 

— Prier, travailler, aimer, souffrir avec quelqu'un qui se soit donné à 
moi comme je me serais donnée à lui, avec un noble cœur qui entende et 
pratique la vie en honnête homme et en chrétien. serait-ce une folle 
ambition? Et ne sera-ce jamais mon lot? » 

Telles furent non les réflexions, mais tel fut le songe de Caroline : car 
il est de nouveau dix heures du soir, et Caroline s’est endormie dans son 
fauteuil. Eveillée, elle eût chassé même ces regrets et ces rêves inutiles. 

— Mon chemin est rude, se dit-elle en se réveillant. A quoi bon m'a- 
mollir par toutes ces imaginations ? 


Il était dit cependant que, cette veille de sainte Catherine, les pensées 
de mariage obséderaient notre héroïne jusqu’à la fin. 


Tome IX. — Soixantième-quatorsibme livraison, I 
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Je ne sais pourquoi elle déplia le journal que nous avons vu M. de Pen- 
hoat lire tout-à-l’heure, et qui, je ne sais non plus comment, était mainte- 
nant sur la table de nuit de sa fille. 

Tout-à-coup de la quatrième page, et au milieu des lits de fer, de læ 
moutarde blanche, des maisons à vendre, des parfumeries anglaises et de 
l'éloquence rivale des William Rogers, des Fattet et des Désirabode, deux 
mots se détachèrent qui captivèrent invinciblement l'attention de Caroline: 
MARIAGE SÉRIEUX. 

Caroline crut qu’elle rêvait encore. Elle se frotta les yeux, puis elle Jut 
le développement de ce titre affriolant et bizarre : 

« Un jeune- veuf, grand, propriétaire, sans enfants, demande une 
« jeune veuve ou demoiselle, ayant une centaine de mille francs disponi- 
« bles, — Répondre aux initiales X. Y. Z., poste restante, Paris. » 

— C'est étrange, dit-elle, et ne dirait-on pas que cette annonce est 
faite pour moi?... Moi qui ne touche jamais un journal, comment ai-je 
ouvert celui-ci? Comment ai-je jeté un coup d'œil sur cette sotte qua- 
trième page? Vraiment, je serais tentée de voir dans cette rencontre quel- 
que chose de providentiel..., » 

Puis, une fois encore, elle imposa silence à sa tête qui commençait à 
« travailler. » Elle fit sa prière dans le plus profond recueillement, brûla 
le journal et se coucha. 


- Mais, pendant le sommeil, l'imagination a coutume de reprendre le 
dessus et de se venger ainsi des triomphes que, durant le jour, remportent 
sur elle la raison et la volonté. | 

A peine endormie, Caroline se mit donc à commenter ce mariage sé= 
ricux. 

— Que voulez-vous? se disait-elle. Il me semble que je serais coupable 
de négliger cet avertissement d'en haut... Sans doute, c'est ridicule, de 
chercher à se marier au moyen des annonces d’un journal, presque plus 
ridicule que de s'adresser à M. de Foy... Mais que voulez-vous ? je n'ai 
pas le choïx des moyens. Je ne vois personne. Personne donc ne me sau- 
rait tirer de cette horrible prison. Le premier- qui soit venu m’y chercher 
est encore ce monsieur X. Y. Z..... J'ai vraiment envie de lui écrire... » 

Et toute la nuit se passa à méditer, à rédiger, à déchirer, à recommen- 
cer une réponse à ce mystérieux prétendant, 


CHAPITRE II. 
UM AX YF L 


En se réveillant, Caroline fut fachée contre elle-même de voir que cette 
sotte vision de mariage ne l'avait pas quittée de la nuit, 


Elle fut bien plus fâchée encore, quand elle vit que le jour ne semblait 
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pas vouloir dissiper ces nuages dorés, et que, quoiqu'’elle fit, l'annonce de 
la Gazette de France demeurait le point central de toutes ses pensées. 

Caroline était une fille résolue. 

— Il faut en finir, se dit-elle; ou chasser à jamais ces imaginations, ou 
les accueillir, si elles sont raisonnables, et agir en conséquence. » 

Elle se mit donc à réfléchir. Ou plutôt il lui suffit de se rappeler quel- 
ques-unes des réflexions qui l'avaient occupée pendant son sommeil : de- 
_ puis onze heures du soir jusqu’à six heures du matin, elle avait retourné 
la question dans tous les sens... Elle avait fait plus. Amenée à conclure 
qu’il fallait agir, c'est-à-dire répondre, elle avait essayé, je l'ai dit, plu- 
sieurs rédactions. 

L'une, la dernière, était demeurée si bien gravée dans son esprit, qu’à 
peine Caroline eût-elle pris la plume, comme pour chercher ses idées, ses 
idées coulèrent d'elles-mêmes. En moins d'une heure, elle se trouva avoir 
écrit, sans surcharge ni rature, la lettre suivante : 


« Monsieur, 


« Ma première préoccupation en vous écrivant, — sans avoir pu, pour 
cette démarche insolite, prendre conseil que de ma raison et de ma cons- 
cience, et de Dieu, bien entendu, que je viens d’invoquer avec ferveur, — 
ma première préoccupation, c'est la crainte que vous ne pensiez mal 
de moi. 

« Sans doute vous seriez injuste, en vous montrant sévère pour une pau- 
vre fille dont vous avez vous-même, par votre annonce du 21 courant, 
provoqué les confidences. Mais si je n'étais pas dans la triste position que 
je vous dirai tout-à-l’heure, je vous assure que je serais bien plus sévère 
encore envers moi-même, et qu'il faut les angoisses de cette triste position 
pour que je me pardonne l'étrange conduite que je tiens aujourd’hui. 

« Avouez, d'ailleurs, que nous sommes à deux de jeu. S'il est contraire à 
Ja réserve que devrait s'imposer une jeune fille de mordre à l’hameçon 
que lui tend la quatrième page de votre journal, il est inexplicable qu'un 
homme posé comme vous l’êtes, d'après votre propre témoignage, et qui 
n'aurait, ce semble, qu'à $e baisser pour choisir, parmi la haute société 
qu'il fréquente, une compagne digne de lui, qu’il en soit réduit aux Pets- 
tes affiches. Pourquoi ne pas faire tambouriner ou annoncer à son de 
trompe que vous ne pouvez trouver à vous marier et que vous offrez une 
récompense honnête à qui vous apportera chaussure à votre pied ? 

«Mais j'ai toujours cru, qu’il n’y avait rien d’inexplicable ici-bas; et je 
me dis que, si nous poussons plus loin notre connaissance, vous m’expo- 
serez Sans doute une série de faits et de principes desquels il résultera que 
votre manière de procéder a été toute simple, toute naturelle, et ne 
pouvait être autre. 
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« C’est ce que je pense de vous très-sincèrement. En revanche, je vous 
prie de ne pas vous hâter de mal penser de moi. Et moi je me hâte de 
vous expliquer qui je suis, et comment je me suis vue réduite À vous 
écrire. 

« Je ne veux direaucun mal de mes parents; et, quand je revendique 
pour moi le bénéfice des circonstances atténuantes, c'est bien le moins 
que je le leur accorde. 

« Naguère tout entier à l'honneur, mon père a été jeté, par les tristes 
conséquences de la révolution, dans le maniement, puis dans l'amour, 
puis dans le culte de l'or. Ma mère, elle, n'aime pas l'or, ou du moins 
elle ne l’aimerait que pour les frivoles avantages qu’il procure. Et, femme 
d'un millionnaire, il lui faut endurer presque la misère... misère que mon 
père lui impose, et dont lui jouit autant qu'elle en souffre; car la pau- 
vreté entame moins ses trésors que ne le ferait une existence plus douce, 

« Ni mon père, ni ma mère ne m’aiment ni ne se soucient de moi. Ils 
ne me maltraitent pas effectivement, et je ne me plains pas d’être leur 
servante. Mais la vie sans air ni soleil qu’ils me font, sans cet air surtout et 
ce soleil moral, par où le cœur respire et s’épanouit, cette vie me tue, je 
le sens. Et j'avoue candidement que j'aimerais en sortir, en me mariant 
à un galant homme. 

« Maintenant, M. Xiste Yves Zabulon, — je suppose que tel est le sens 
de vos initiales, — permettez-moi de vous poser, à mon tour, quelques 
questions, que je numérote, pour plus d'ordre. 

« 4° Un jeune veuf. Cela est vague. Avez-vous vingt-cinq ans, ou qua- 
rante ? Il me plairait davantage que vous en eussiez quarante, voire même 
quarante-cinq. J’ai moi-même vingt-cinq ans, de ce matin, 25 novembre. 
Je coiffe sainte Catherine, le jour de sa fête. C’est même un enchaînement 
de pensées, commençant par cette idée de sainte Catherine, patronne des 
vieilles filles, qui m'a menée, hier soir, votre journal aidant, jusqu'au 
mariage sérieux. 

« 2° Ce jeune veuf est, dites-vous, grand, propriétaire. Je n'ai pas hésité 
à mettre cette virgule sur le compte du prote, et à supposer que vous avez 
voulu dire : grand propriétaire. — Ce qui me convient mieux ; car je suis 
bien petite. 
© «3° Demande une jeune veuve ou demoiselle. Je suppose que vous voulez 
dire : pour en faire sa femme. A toute force, d’après votre rédaction, on 
pourrait croire que vous voulez en faire votre caissière, et que ces cent 
mille francs sont une sorte de cautionnement. ° 

« 4° À propos de cette centaine de mille francs, j'ai un scrupule. Qu’a- 
t-il à faire d’un semblable apport, votre M. X, Y, Z, s’il est si grand pro- 
priétaire ? 

« 5° Et ici viennent les questions capitales. Vous pouvez presque consi- 
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dérer les observations qui précèdent comme autant de plaisanteries. Mais 
beaucoup de détails me manquent, ce me semble, sur le compte de 
l'homme aux initiales, détails sans lesquels il est absolument impossible 
de faire un pas en avant. 

« Je vous déclare que je n’épouserais, pour rien au monde, un idolâtre, 
ni même un juif, ou un protestant, encore moins peut-être un impie. Je 
n’épouserais pas un Russe, j'aime trop les Polonais; ni un monsieur 
d’une humeur revêche ; ni le plus vertueux homme du monde, s’il était 
aveugle, sourd, nègre, ou bossu. 

« Renseignez-moi donc sur tous ces points : religion, nationalité, cou- 
leur, caractère, âge, physique, etc. 

« Veuillez, monsieur X, Y, Z, recevoir tous les compliments de 


« Votre servante, 
CAE ARR ER, Pi 


« (Libre à vous de traduire : Uranie-Victoire-Wilhelmine.) 


« P, S. — Réponse donc, s’il vous plait, à M'e U. V. W., chez M. Car- 
paillan, pharmacien, 17, rue de l'Hôtel-de-Ville. — (Franco.) » 


III 
IMBBOGLIO 


Le lendemain, 26 novembre 1842, il se passait une scène assez plaisante 
à l’hôtel des Postes, rue Jean-Jacques Rousseau. 

A deux heures sonnant, deux messieurs se présentèrent au bureau de la 
poste restante. 

Deux employés siégeaient derrière le grillage. L’un lisait un roman d’A- 
lexandre Dumas. L'autre écrivait des charades sur le papier de l’admi- 
nistration. Tous deux parurent sensiblement contrariés du petit foc {oc 
qu’en conformité d’un avis affiché sur le grillage, les deux survenants frap- 
pèrent discrètement, pour faire ouvrir le guichet. 

— Monsieur, dit, en s'adressant au lecteur, un homme jeune encore, 
bien découplé, d’un air très-avenant, et dont la mise à la fois élégante et 
simple décelait tout d’abord un gentleman, monsieur, n’avez-vous pas une 
lettre, poste restante, pour M. X, Y, Z? 

— Monsieur, disait en même temps à l'écrivain un petit vieillard à 
l'aspect mi-sournois et mi-obséquieux, monsieur, oserai-jé vous demander 
si vous n’auriez pas une épître à l'adresse de M. X, Y, Z, poste res- 
tante ? » 

Les deux employés se rapprochèrent pour puiser dans un casier à plu- 
sieurs compartiments où se trouvaient les lettres pos'e restante, à adresses 
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désignées par de simples initiales. L'employé de gauche prit le paquet des 
lettres de province, l'employé de droite le paquet des lettres de Paris, 

Presque au même instant, chacun s'arrêta, en disant : « Voilà! » 

Mais, avant de remettre les lettres demandées, et qui répondaient exac- 
tement au signalement indiqué, les deux employés se les montrèrent et 
dirent : « Comment faire? » 

Le chef de bureau était à deux pas, dans son cabinet. Il rédigeait sur 
papier-ministre une demande au directeur général des Postes, demande 
qu'il voulait être tout prêt à envoyer dès qu'une nouvelle, attendue 
d'heure en heure, lui serait apportée par un garçon de bureau qu'il avait 
mis de planton à cet effet, avec promesse d'une récompense honnête. 

Cette nouvelle, vous l'avez deviné, lecteur sagace, n'était autre que la 
mort de certain chef de division, dont M. le chef de bureau convoitait na- 
turellement la succession. 

Il s'interrompit toutefois, écouta les explications de ses employés ; et, 
se plaçant derrière le guichet, fit comparaître les deux personnages expec- 
fants. 

— Voici la chose, messieurs, leur dit-il. J'ai ici deux lettres dont l’a- 
dresse est libellée exactement de la même manière : M. X, Y, 7, poste res- 
tante à Paris. Si l'un de vous deux fût venu le premier, il les eût reçues 
toutes deux. Vous arrivez ensemble. Chacun a droit à une. Mais à la- 
quelle? Voyons un peu. Est-çe de province ou de Paris que vous atten- 
dez une réponse ? | 

Tous deux répliquèrent à la fois : 

— Je ne sais. 

— Connaissez-vous l’écriture de votre correspondant ? 

— Pas le moins du monde, fut la réponse unanime. 

— Diable, fit entre ses dents le chef de bureau. S'ils avaient l'air moins 
pacifique, je les prendrais tous deux pour des conspirateurs, et je retien- 
drais les lettres pouren faire part à monsieur le procureur du roi. Voyons, 
encore un effort, dit-il plus haut. Savez-vous si ce correspondant inconnu 
doit être un homme ou une femme? 

— Une femme, très-probablement, dit l'homme jeune. 

— Un homme, ou je me trompe fort, dit le vieïllard. 

—Eh bien ! à défaut de certitudes, dit le chef de bureau, qui avait hâte 
de retourner à sa pétition, à défaut de certitudes, contentons-nous donc 
des probabilités. Tenez, mon vieux père, voici l'épitre à adresse mascu- 
line; et vous, jeune homme, le poulet à suscription féminine. 

Pourtant, si j'ai un conseil à vous donner, c’est de ne pas vous perdre 
de vue que vous n'ayez jeté un coup d'œil sur ces deux lettres. Même 
en fait du plus élémentaire des arts graphiques, les apparences sont sou- 
vent trompeuses, J'ai connu des généraux dont l'écriture était mignonne 
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comme celle d'une jeune fille; et ma nièce, qui n'a pas dix-huit ans, ven- 
drait ses moindres billets comme autant d'autographes de Louis XFV.» 

Puis, en rentrant dans son sanctuaire, le Salomon en lunettes dit à ses 
subordonnés : 

— 11 faudra faire imprimer et placarder un avis contre l'abus de ces 
ZX. Y.Z.n 

Nantis chacun d’une lettre, le vieillard et l’homme jeune allèrent, sans 
s'être concertés, s'asseoir, à côté l’un de l’autre, sur un banc dans la cour 
de l'hôtel. | 

Quoi qu’on fût à la fin de novembre, le temps était doux; et le banc, en 
plein midi, offrait un siége très-acceptable. 

Ni le senior ni le junior n’osait ouvrir la lettre. 

Celui-ci ouvrit la bouche. 

— Ce serait pourtant grand dommage, se dit-il, comme se parlant à 
lui-même, mais assez haut pour être entendu de son compagnon, ce se- 
rait grand dommage si toutes les précautions de ce bureaucratie ne devaient 
aboutir qu'à un quiproquo. Les communications qui ont provoqué la ré- 
ponse que j'attends, — et que je tiens, à moins que vous ne la teniez, 
— ces communications étaient d’une nature si délicate! 

— Et les miennes donc! dit le vieillard, en palpant sa lettre. 

— Ï1 me vient une idée, s’écria tout-à-coup homme jeune... Voyer- 
vous ce prêtre qui passe ? Arrêtons-le et le faisons asseoir entre nous. Vous 
lui coulerez dans l’oreille droite l'objet de votre correspondance, et moi la 
matière de la mienne dans l'oreille gauche. Nous lui donnerons à décache- 
ter ces deux plis qui nous brûlent les doigts. Au premier mot de chacun 
il reconnaîtra le propriétaire, et nous fera sa distribution. » 

Le prêtre qui avait suggéré à Primus cette idée hardi,—à laquelle Se- 
cundus assentitaussitôt, comme à un moindre mal,—ce prêtre était jeune. 
Il portait sur ses traits la trace des fatigues apostoliques, non-seulement 
des fatigues du corps, qui ne sont rien, mais de ces soucis et et de ces an- 
goisses du cœur, pain quotidien de tout prêtre vraiment prêtre. On n'est 
pas impunément médecin de tant d'âme malades, confident de tant de 
douleurs, spectateur, hélas! impuissant si souvent, de tant de hontes, de 
ruines et de désespoirs! 

Il était facile de voir à ce front plissé, à deux larmes qui coulaient si- 
lencieusement le long de ces joues amaigries, que les lettres qu’il tenait 
à la main venaient de verser une goutte d'amertume de plus dans ce calice 
déjà si plein. 

D'un air sérieux et doux, il écouta la proposition du plus jeune des 
X. Y.Z. 

Il rompit les cachets, ne manifesta pas le moindre étonnement, bien 
que chacune de ces lettres fût assez étrange, puis croisa les mains pour 
rendre à chacun de ses deux assesseurs sa propriété. Justement le chef 
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de bureau s'était trompé : Primus avait eu la lettre de Secundus, et vice 
versä. 

Le vieillard s’éloigna, en saluant et remerciant. 

— Monsieur l'abbé, dit l’autre, le peu que vous avez vu de ma lettre 
vous montre combien l'affaire qui m'occupe est grave. Les conseils d’un 
homme tel que vous peuvent m'être utiles. Veuillez me donner votre 
adresse. » 

Ces messieurs échangèrent leurs cartes. 

Primus n’était autre que le signataire de l’advertisement relaté au com- 
mencement de cette histoire, et la lettre qu'il emportait était celle de 
Caroline. 


P. S. — Bien que cela ne nous intéresse qu’incidemment, disons ce 
qu'était l’autre lettre. Faisons mieux, et citons d’abord celle à laquelle elle 
répondait. 


« Monsieur, 


« Je suis un ancien inspecteur des contributions indirectes. J'ai toute 
ma vie désiré obtenir la croix de la Légion d'honneur. Malgré mes démar- 
ches actives et celles de nombreux amis, je n'ai pu réussir. L’envie de 
mes collègues et la rancune des marchands de liquides que trente ans, 
j'ai surveillés de près, ont été, je n’en doute pas, la cause de mon 
insuccès. 

« J'apprends par une personne bien informée que vous vous occupez de 
réparer de semblables injustices, et de fournir, moyennant finances, à 
vos clients, des décorations étrangères. 

« Sans parler de la juste rémunération que je suis en mesure de vous 
offrir, et qui s'élèverait jusqu’à cinq cents écus, — même, si l’ordre était 
important, jusqu’à mille, — voici mes titres : 

« 4° Membre, pendant six lustres entiers, de l’utile et honorable adminis- 
tration des droits réunis, ou contributions indirectes. 

«2° Vice-président, depuis quinze ans, de la Société des Belles-Lettres, 
Sciences et Arts de la ville de Castres (Tarn), mu dernière résidence, 

« 3° Auteur d’un volume de poésies, intitulé : Prises d'Orient ; ce qui 
pourrait me donner quelques droits au Medjidié ou au Soleil de Perse. 

« 4° Grand amateur d’entomologie, avantageusement connu sous ce 
rapport dans le département, ayant jadis collectionné les plus beaux lépi- 
doptères des Deux-Siciles,alors que, sous l'empire, j'étais commis à cheval, 
à la résidence de Salerne. Serait-il impossible de faire valoir ces lépi- 
doptères auprès des chancelleries napolitaines, pour l'obtention de quel- 
que ruban italien ? 

« 5° Lecteur assidu des livres d'histoire, spécialement de ceux consacrés 
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à. l'Allémagne. Longtemps employé à Hagueneau, j'ai étudié à fond (e 
rôle du grand duché de Bade dans les affaires de la confédération germanique, 
et j'ai lu, aux applaudisséments d’un auditoire mi-partie allemand et mi- 
partie français, plusieurs dissertations sur ce sujet important, à l’Athénée 
d’Hagueneau. Ceci pourrait être allégué à l’appui d’une demande du Lion 
de Zæringhen. 

« Bref, j'abandanne la chose à votre zèle. 

« Veuillez, en cas de succès, compter sur mes trois mille francs — je 
vais décidément jusque-là — et mon éternelle reconnaissance. 


u Votre dévoué serviteur, 
« Pirithoüs GopicHon. 


« À M. Vidocq, agent d’affaires, 17, rue Chabanais, à Paris. 


« P,-S, — Réponse, s’il vous plaît, à M. X. Y. Z., poste restante, à 
Paris. » 


Rappelons à ceux de nos lecteurs qui pourraient l'avoir oublié que le 
destinataire de cette première lettre n’était autre que le grand Vidocq, 
jadis voleur insigne, puis voleur honoraire et chef de la police de sûreté, 
puis, par un retour indirect à son premier métier, agent d'affaires du plus 
bas étage. | 

Une de ses spécialités était de procurer à prix d'argent des décorations. 
étrangères et plus ou moins authentiques. 

C’est de lui qu'est cette réponse fameuse, à propos d’une prétendue 
décoration par lui fournie à un vieux gobemouche, proche parent de notre 
Pirithoùüs Gobichon. 

— Préveau Vidocq, quel est donc cet Ordre de la Sultane Validé ? 

— Monsieur le président, cet ordre n'existe pas; mais le ruban en est 
charmant, . 


Ceci dit, on comprendra mieux le billet suivant, qu’en réponse à la let- 
tre de Pirithoüs, Vidocq avait adressée à M. X. Y.Z., poste restante, 
à Paris. 


« Monsieur l’Inspecteur en retraite, 


« Je me ferai un plaisir de réparer, autant qu’il est en moi, l’injustice 
dont vous avez été victime. 

« Vos titres ne sont peut-être pas bien pertinents... Sans compter de 
nombreuses démarches, j'aurai donc ylus d’une patte à graisser dans les : 
antichambres de la Sublime-Porte, et plus d’un pot de vin à cracher. Je 
pense pour vous à un Ordre nouveau, mais qui n’en est que plus recher- 
ché. Il a été fondé par la mère du Grand Seigneur, la sultane Validé, et 


450 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE. 


compte parmi ses membres, plusieurs fameux ornithologves et deux ou 
trois de nos plus grands philosophes, Vous y représenterez dignement la 
Poésie, l'Histoire, les Droits réunis et le Culte des papillons. 

« Veuillez faire parvenir à mon cabinet, rue Chabanais, 47, cinq cents 
francs qui me sont absolument nécessaires pour commencer les premières 
démarches. 


« J'ai bien l'honneur d’être, 
« Monsieur l’inspecteur en retraite, 
e Votre très-humble et très-obéissant serviteur, 


« L. VrpocQ. » 
Au bas était écrit : 


« À Monsieur Pirithoüs Gobichon, inspecteur honoraire des contribu- 
tions indirectes, membre de la Société des Belles-Lettres, Sciences et 


« Arts de Castres (Tarn), auteur des Brises d'Orient, amateur distingué 
« d'histoire et d'entomologie. » 


Eu 
Les 


E. DE MARGERIE. 


(La suite à un prochain numéro.) 


RÉCITS DE VOYAGE 


CAMPAGNE 


DANS 


L'OCÉAN PACIFIQUE 
PENDANT LA GUERRE DE RUSSIE 


ï 


On connaît l’activité prodigieuse qui fut déployée dans les arsenaux de 
la marine, à l'époque de la guerre de Russie. On n'aurait point cru, sous 
un autre règne, que la France put mettre à la mer, en aussi peu de temps, 
des forces aussi considérables. En outre des grandes flottes qui parcou- 
raient en dominatrices, la Baltique et la mer Noire, on expédia plu- 
sieurs frégates pour renforcer les stations lointaines. Je suivis l’Alceste, 
l'une de ces frégates qui était envoyée dans l'Océan Pacifique. On pensait 
que nous étions destinés à prendre part à des opérations militaires sur 
les côtes du Kamchastka et de l'Amérique du Nord, où les Russes possè- 
dent quelques établissements, et notre armement fut poussé avec beaucoup 
d'activité. La saison était déjà avancée, nous étions au mois de mars, pour 
atteindre les côtes ennemies il fallait parcourir la moitié du globe, et il 
importait d'arriver avant le mois d'octobre, époque de l’année ou la navi- 
gation dans les parages du Nord se trouve interrompue par les glaces. 

D'ailleurs on attendait la déclaration officielle de la guerre, et on désirait 
nous communiquer les signaux de reconnaissance concertés entre les 
gouvernements alliés. De sorte que ce ne fut que le 7 avril que nous par- 
times de Cherbourg, à une heure de l'après-midi, poussés par un bon vent 
de Nord-Est. L’Alceste s’éloigna rapidement. Elle paraissait douée d’une 
marche supérieure, et semblait posséder d'excellentes qualités nautiques : 
la suite de la campagne nous a confirmé dans l’opinion avantageuse que 
nous avions conçu de notre frégate. 
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L4 nuit, on aperçut sur notre gauche le phare des Quasquets, travail 
remarquable qui a changé des rochers très-dangereux en un point de 
reconnaissance extrêmement précieux. Le lendemain nous étions sortis de 
la Manche, nous gouvernions au Sud, et au bout de trois ou quatre jours 
nous nqus trouvions à la hauteur du détroit de Gibaltrar. 

Je n’entrerai pas dans tous les détails de notre navigation. Je passe 
donc sur diverses circonstances pour dire qu’à la fin de mai nous attei- 
gnîimes Rio-Janeiro. Cette superbe ville, cette capitale assise au bord de la 
mer, cette nature luxuriante et ces hautes montagnes qui dominent le 
paysage ont été décrites trop souvent pour que nous nous arrêtions à les 
faire connaître. Nous vinmes hardiment nous placer au milieu des navires, 
en faisant disparaître toutes nos voiles avec l'entrain et la précision 
d’an navire armé depuis longtemps, et pourtant c'était la première fois que 
noire ancre touchait le fond sur une terre étrangère. | 


I] 


Nous avions besoin de quelques réparations dans notre gréement; il 
fallait compléter nos vivres et notre eau ; mais le désir d'arriver à temps, 
pour participer aux opérations militaires, nous porta à activer nos travaux, 
et au bout de huit jours nous partions pour aller affronter les mers rudes 
et redoutées qui avoisinent le cap Horn. 

Il semblait que notre court relâche était seulement destiné à nous 
montrer, pour augmenter nos regrets, cette douce température, et cette 
nature énivrante des tropiques. 11 y avait trois ou quatre jours à peine 
que nous avancions daus le Sud, que déjà nous éprouvions une modifica- 
tion sensible dans le temps. C’est que nous avions changé d’hémis- 
phère. Le ciel se couvrit de nuages d’un gris sombre, la mer se dépouilla 

de ces belles teintes azurées dont elle se pare dans les beaux cli- 
mats. La houle devint plus rude, elle fatigua le navire que chargeaient 
des vents plus lourds et plus violents. 1] fallut une constance persévérante 
pour s'avancer malgré les vents du Sud-Ouest, qui régnèrent presque 
toujours dans ces parages. Nous nous efforcions de profiter des moindres 
variations de la brise pour combiner nos bordées, et nous nous tenions 
près de terre, comme le recommandent les instructions, afin d’être moins 
tourmenté par la mer. Une grande partie du mois de juin se passa dans 
ces luttes pénibles et fatiguantes, surtout pour un équipage nouvellement 
embarqué. À mesure que nous avancions, les jours diminuaient de plus 
en plus. Le soleil plus pâle se détachait à peine de l'horizon, il se levait 
vers neuf heures, et était presque toujours obscurci par des brumes ou 
par de gros nuages de pluie. La température n'était point aussi rigou- 
reuse qu'on aurait pu le craindre, le thermomètre ne descendit jamais 
au-dessous de zéro, mais ces longues nuits et cette humidité conti- 
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nuelle rendaient le froid beaucoup plus pénétrant et plus désagréable. 
Les terres elles-mêmes, que nous pûmes reconnaître dans la partie la plus 
méridionale du continent, présentaient un aspect tout à fait en harmonie 
avec cette nature, triste, aride et déshéritée. Les côles mal éclairées mon- 
traient quelques herbes rares et des arbustes rabougris. Heureusement 
des vents d’Est nous aidèrent à franchir la partie la plus difficile de notre 
route. 

Dans les latitudes élevées, auprès des glaces du pôle, il existe une zone 
étroite où les vents d'Est sont fréquents. Cette particularité, moins connue 
que la constance des vents alisés sous les tropiques, est produite par une 
cause analogue. Les couches atmosphériques en contact avec les glaces 
sont refroidies par les neiges, qui se fondent en partie, et ces couches 
refroidies se précipitent vers l'équateur, refoulent les couches voisines, 
et produisent, par suite du mouvement de la terre, ces vents du Sud-Est 
de l'hémisphère austral. Dans l’été, il serait imprudent de s'élever assez 
près du pôle, pour trouver les vents d’Est, car alors les banquises de glace 
se détachent de l'immense calotte qui s'étend sur les froides régions, et 
on est obligé de lutter contre des vents contraires et contre une mer dure 
et agitée. L'hiver, au contraire, les vents d’Est descendent plus bas, 
et on peut s'élever sans danger, surtout avec un bon navire capable 
d'affronter lescoups de vent. Au bout de deux jours, nous nous trouvions 
assez éloignés des terres pour pouvoir nous diriger vers le Nord. Une 
circonstance particulière nous rendait bien plus précieuse cette heu- 
reuse variation du vent. 

À Cherbourg, un homme du bord avait été voir, à l'hôpital de la ma- 
rine, un de ses camarades atteint de la petite vérole; après un temps 
assez long, il éprouva quelques symptômes inquiétants, et la maladie se 
manifesta chez lui avec une grande gravité. On s’efforça de l’isoler aussi 
complètement que possible, et, malgré les soins les plus minutieux, on 
ne put empêcher cette funeste épidémie de se répandre dans le navire. 
Sur une frégate armée en guerre, où les hommes sont entassés dans des 
batteries humides ou dans des entreponts privés d'air, les germes conta- 
gieux se répandent avec une facililé désespérante, et il est beaucoup plus 
difficile que dans les hôpitaux, ou même à terre, de soigner les hommes 
malades. On ne peut point renouveler l'air, changer le linge, le laver, le 
sécher, et surtout on manque de ces aliments frais, l’une des grandes 
privations des longues traversées. Il fallut placer les malades dans 
l’entrepont, la partie inférieure du navire, afin d'éviter les courants 
d'air si funestes dans cette maladie; mais ce n'était qu’à tâtons, avec des 
bougies, qu’on pouvait soigner, visiter et donner à manger aux victimes 
du fléau. Malgré toutes ces difficultés, grâce aux soins minutieux et 
persévérants des chirurgiens du navire, nous fûmes assez heu- 
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reux pourne perdre qu’un homme sur quatre-vingts qui furent alités. 

On éprouve une émotion pénible, au milieu de ces épidémies, quand on 
se trouve comme nous, perdus, pour ainsi dire, sur l’immensité des mers, 
sous un ciel gris et voilé, pendant de longues nuits, et an milieu de l'hu= 
midité, des pluies et des brumes qui règnent constamment dans les mers 
polaires. Aussi, ressent-on toujours une certaine joie et un véritable 
bien-être, lorsque les circonstances de la navigation permettent de se 
approcher de climats plus doux. 

Nous restâmes pourtant plusieurs jours avant d'éprouver cette influence 
salutaire. Sauf que les nuits étaient moins longues, on aurait pu se 
croire encore dans le voisinage des glaces. Dans le Sud-Ouest, la côte 
d'Amérique est parsemée de canaux profonds, qui forment des îles le long 
de la côte, et viennent se terminer par une île beaucoup plus grande, celle 
de Chiloé, qui s'étend une centaine de lieues du Nord au Sud. La terre, 
fertile, est admirablement boisée ; on y coupe des bois propres aux cons- 
tructions navales, mais des pluies continuelles viennent attrister ces pa- 
rages, et ce ne fut qu'après avoir dépassé la hauteur de Chiloé. que nous 
éprouvâmes une amélioration sensible dans l'état de l'atmosphère. Du 
reste, nous ne tardâmes pas à atteindre Valparaiso, où nous appelaient 
nos instructions. 


11 


Une pointe qui s’avance vers la mer et se courbe, en se tournant vers 
ke Nord, forme cette rade, la plus eommerçante du Chili. Des montagnes 
arides et élevées s'avancent jusque sur le rivage, et présentent le contraste 
le plus complet avec cette belle végétation que nous avions admirée à Rio- 
Janeiro. Des gorges étroites, abruptes, sinueuses, coupent les montagnes 
et permettent de pénétrer dans l’intérieur du pays. A mesure qu'on avance, 
on rencontre des vallées plus larges, moïns arides, et des terres bien cul- 
tivées. Une nature plus rude, des hivers rigoureux ont mieux conservé 
cette race espagnole, qui a fait de si grandes choses. Les femmes ont 
généralement une belle carnation, et les hommes des formes plus vigou- 
reuses, des habitudes plus laborieuses et plus régulières que dans les pays 
où la chaleur du climat, réunie à la facilité d'exploiter les tribus indigènes, 
moins belliqueuses, a amené la décadence de la nation conquérante. Val- 
paraiso est une ville dont la prospérité et l'importance augmentent tous 
les jours : en vingt ans, elle a plus que doublé d’étendue, quoique, 
pendant l'hiver la rade ne soit point sûre, et que l'on éprouve trop sou 
vent des coups de vent du nord qui compromettent les navires dont les 
amarres ne sont point de première qualité. Du reste, nous n’eûmes point 
le temps d'en faire l'épreuve, car nous trouvâmes une lettre de l'amiral 
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commandant la station de l'Océan Pacifique, qui nous enjoignait de nous 
rendre au Callao, où nous devions trouver de nouveaux ordres. De sorte 
qu'après un relâche de deux jours, nous nous remimes en route. 

Dix jours nous suffirent pour franchir la distance qui sépare ces deux 
ports, Le long de la côte méridionale d'Amérique, les vents dépendent du 
Sud, et les voyages sont aussi faciles que rapides pour s'approcher de l’é- 
quateur. Au Callao, on nous remit une nouvelle lettre de notre amiral. 
Cette lettre nous faisait connaître qu'il était parti avec toute sa division, 
dès le mois de mai, pour poursuivre les Russes ; il nous enjoignait d'at- 
tendre de nouveaux ordres, de profiter de notre relâche pour exercer notre 
équipage et le remettre, par une nourriture fraiche, des fatigues de la 
mer ; il nous recommandait aussi de ne point nous mêler des:aflaires du 
Pérou, qui dans ce moment étaient dans un état déplorable. 

On avait vu au Callao et à Valparaiso deux frégates russes qui portaient 
des troupes et des munitions aux établissements du Kamchastcha. On 
craignait que ces frégates ne se réunissent aux îles Sanwich avec la divi- 
sion de leur nation, qui stationnait en Chine, afin de se trouver en force et 
en état d'inquiéter le commerce. Cette supposition accordait à nos enne- 
mis une résolution et des ressources qu'ils ne possédaient point. 

Au commencement du mois d'octobre nous reçûmes une lettre de 
notre amiral qui nous prescrivait de nous rendre aux îles Sanwich après 
l’arrivée du prochain courrier d'Europe. Cette lettre nous était envoyée 
par le commandant de la corvette l’Arthémise, qui avait reçu l’ordre de 
stationner à San-Francisco avec une frégate anglaise, l’'Amphytrite. L'a- 
miral avait écrit en mer, et on ne connaissait point le lieu où il se diri- 
geait. Une frégate russe avait paru aux Sanwich, et avait quitté ce point 
de relâche un mois avant l’arrivée des forces combinées. Notre voyage eut 
lieu avec cette uniformité que présente sous les tropiques la navigation vers 
l'Ouest. Nous traversâmes sans difficulté la zone, qui sépare les vents 
alisés du Sud de ceux du Nord, et après un mois de séjour à la mer nous 
fûmes réjouis par l'aspect élevée du volcan de la grande Harvaï, la plus 
étendue comme la plus orientale des îles de ce groupe ; trois jours après 
nous mouillions devant Honolulu, le port le plus fréquenté de ce pays. 


IV 


Nousarrivions à l’époque ou les baleiniers viennent renouveller leurs pro- 
visions, de sorte que le mouillage intérieur se trouvait rempli de navires 
de toutes grandeurs, bien que beaucoup d’autres resstassent sous voiles 
pour empêcher les désertions, et éviter de payer les droits d'arrimage. Au 
milieu d’une centaine de navires américains, se trouvaient une dizaine 
de navires français. Cependant les primes que notre gouvernement accorde 
sont extrêmement fortes, et les États-Unis n’en donnent point à leurs na- 
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vires. Mais passer trois années hors l'Europe, rester sept ou huit mois à la 
mer suns nouvelles, sans distractions; souffrir du froid, du mauvais 
temps, et se livrer à une pêche aussi dangereuse que fatiguante ne paraît 
plus en harmonie avec les goûts de nos marins. Les équipages, payés à 
forfait, obtiennent rarement des salaires considérables ; les capitaines et les 
armateurs font seuls de grands bénéfices, et les primes leur assurent au 
moins l'intérêt de leur argent ; aussi la difficulté de trouver des matelots 
et surtout de bons officiers et des harponneurs habiles, augmente-t-elle 
toujours. 

La passe qui conduit dans le port intérieur d’Honolulu, n'avait point 
une profondeur suffisante pour qu’on jugeât prudent de nous y faire entrer; 
nous fûmes donc obligés de rester sous voiles une grande partie du 
temps, et cette relâche ne fut point une occasion de repos pour notre équi- 
page. L'Arthémise se trouvait dans le port, elle nous donna des nouvelles 
de l'amiral. Les deux”divisions s'étaient rendues à Petropolski, capitale du 
Kamchastka, où elles trouvèrent une frégate russe de 40 canons l’Aurora, 
et nn transport. Gette frégate était dans un port intérieur soutenue par plu- 
sieurs batteries établies à terre. On avait pris toutes les dispositions pour 
attaquer, lorsque les préparatifs furent suspendus par le suicide déshono- 
rant de l’amiral anglais. Cet officier-général qui avait déjà combattu avec 
honneur, mais en sous-ordre, n'avait point l'énergie nécessaire pour sup- 
porter la responsabilité d’une action dont il ne pouvait prévoir l'issue. 

Les instructions de l’amirauté anglaise prescrivaient de n’attaquer les 
navires refugiés dans les ports qu'avec une complète certitude de succès : 
elles recommandaient de ne point exposer la mâture des navires, de 
contenter de bloquer les forces ennemies, afin d’être toujours certains de 
pouvoir protéger les navires de commerce et les dispenser de la pénible 
nécessité de se faire escorter. 

Le lendemain, la Forte, frégate montée pär l'amiral français, attaqua suc- 
cessivement trois batteries et fit taire leur feu sans éprouver de grandes 
pertes. Elle eut de légères avaries dans sa mâture. Elle ne fut point se- 
condée par deux frégates anglaises qui se trouvaient sur les licux. Les 
commandants de ces frégates crurent devoir se conformer aux ordres pru- 
dents et réservés de leur gouvernement. Les équipagès anglais ne se ren- 
daient point compte de la réserve de leurs commandants, et l’on craignait 
presque un soulèvement si on ne leur accordait point une certaine satis- 
faction. On se décida à tenter un débarquement qui n’eut point de bons 
résultats, Après cette tentative on abandonna le pays, et on fut assez heu- 
reux pour prendre un transport et une goëlette russes. 


V 


Les îles Sanwich, nommés Havaii par les naturels, ne présentent poin 
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cette végétation luxuriante de la plupart des îles de l'Océanie. Elles sont 
formées de collines hautes, arides au sommet, et garnies vers leurs bases 
d’arbrisseaux ou de broussailles. La grande Havaiïi, la première terre que 
l'on rencontre en venant de l'Est est surtout remarquable par deux im- 
menses montagnes, volcans encore en éruption et dont les sommets sont 
couverts de neige. Ces montagnes font partie d’une vaste ceinture qui 
entoure l'ile, et peut être comparée, avecses immenses dentelures, aux bords 
d’un cratère gigantesque. Des brèches permettent de pénétrer dans l’inté- 
rieur de cette enceinte, dont la structure arrête l'examen des géologues : 
elle présente des terres arides, débris de laves noirâtres, un lac d'eau sa- 
lée, des pierres grisâtres et une végétation maladive. Les vallées sont plus 
fertiles et abritent diverses cultures. L’îile Wahou, où se trouve le port 
d’Honolulu est au contraire remarquable par sa petitesse et le peu de hau- 
teur des collines qui en forment la charpente. Ces collines sont boisées 
jusques au sommet, et leurs vallées tournées vers le nord en inclinant lé- 
gèrement vers l’est. Celle qui s’étend au-dessus de la ville est surtout re- 
marquable par les habitations petites, mais élégantes, que les commerçants 
américains ont construites le long de la voûte. Ce sont ces délicieux cot- 
tages entourés d'arbres et de corbeilles de fleurs, qu’affectionne la race 
saxone. Ces soins assidus des européens forment un contraste complet avec 
l'incurie des indigènes, et rendent plus triste l'aspect des terres incultes 
et dénudées qui s'étendent de tous côtés; des champs de Taro le long des 
ruisseaux, de belles eaux et quelques cascades, viennent seules varier le 
paysage, lorsque l’on s’est éloigné des demeures des étrangers. 

L'importance de ces îles, comme point de relâche pour les forces mari- 
times qui voudraient, en temps de guerre, inquiéter le commerce des 
États-Unis, a porté ces derniers à chercher à s’en emparer par un traité 
d’annexion dont les efforts de la France et de l'Angleterre ont empêché la 
conclusion. Cet acte avait été préparé par les soins et les intrigues des 
missionnaires protestants. Aussi la prédication des prêtres catholiques a- 
t-elle une importance politique qui n’a point échappé à notre gouverne- 
ment. On connaît les vexations et les persécutions dont ces dignes prêtres 
ont été les victimes; elles étaient suscitées par leurs rivaux, et ne cessèrent 
que par la présence et les menaces de l'amiral Dupetit-Thouars. Aujour- 
d'hui les religieux de Picpus qui desservent cette mission, occupent dans 
les îles une position considérable et comptent un grand nombre de prosé- 
lytes. 


VI 


Vers le milieu de décembre la corvette l’£urydice arriva aux Sanwich et 
nous apporta l’ordre de nous rendre au Callao où nous devions retrouver 
notre amiral et renouveler nos vivres et nos approvisionnements., Ce 
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voyage est assez long à cause des vents d’est qui règnent constam ment 
sous les tropiques. Après trois jours de calme que nous occasionnèrent le 
voisinage des terres, nous nous acheminâmes vers le sud, en tenant tou- 
jours le plus près du vent : nous traversämes les îles des Promontoires, 
que leur peu de hauteur sur l’eau rend dangereuses pour les navigateurs. 
— Autour d’un lac intérieur s'élèvent des bancs de coraux couverts d'un 
peu de terre végétale où croissent quelques arbres et surtout des noisetiers. 

En traversant cet archipel on découvre des bouquets isolés de verdure 
s'élevant du sein des eaux, et ce n’est que lorsque l’on se trouve tout à 
fait arrivé que l’on aperçoit les troncs des arbres, et la mer qui brise sur 
lerivage. Nous laissämes Tahiti cinquante lieues environ sur notre droite, 
et ce ne fut que vers le 30° degré de latitude sud que les vents du nord, 
assez frais, nous permirent de nous avancer vers l’est, En nous rapprochant 
de Ja côte d'Amérique nous eûmes des calmes, et enfin des brises du sud à 
l'est qui nous conduisirent au Callao. 

Notre amiral n'était point arrivé, il s'était arrêté sur la côte du Mexi- 
que et cheminait lentement. Les nouvelles d'Europe nous annonçaient 
que la guerre était loin d’être terminée. L’amiral anglais avait été rem- 
placé, son successeur se trouvait à Valparaiso et attendañt avec impatience 
l’arrivée de l'amiral français pour combiner ses opérations avec jui. 

Il y avait quinze jours que nous étions au Callao, lorsque la frégate 
anglaise, le Président, mouilla sur rade, Elle portait le pavillon de l’a- 
miral Bruel. Cet officier-général nous dit qu'il s’acheminait vers le 
Kamchatka, et nous témoignale désir que nous puissions l'accompagner, 
ajoutant que la saison préssait, et qu'il importait de prendre un parti. 
Heureusement, pour éviter des perplexités à notre commandant, la Æorte 
fut annoncée deux jours après, et nous dûmes espérer de voir notre chef 
et de recevoir des ordres. Il n'en fut point ainsi; la Forte se présenta avec 
le pavillon amiral amené à mi-mât. 11 y avait deux jours seulement que 
J'amiral Febvrier-Despointes avait succombé à la longue maladie de lan- 
gueur qui le minaït depuis longtemps. La population française et le gou- 
vernement péruvien rendirent les plus grands honneurs à sa mémoire. 
Son convoi fut escorté par des troupes, aussi nombreuses qu'il était pos- 
sible, et fut honoré par la présence de tous les Français résidents dans 
Je pays. 

Cette mort imprévue investit provisoirement le capitaine de l'Alceste du 
ccmmandement de la division navale, et l’obligea à ouvrir les dépêches 
adressées au commandant en chef. Le ministre annonçait que deux bateaux 
à vapeur anglais, délachés de la station de Chine, se trouveraient le 23 
avril devant la baie d’Alvastcha du Kamchafka et prescrivait à l'amiral de se 
rendre en ce même lieu avec tontes les forces dont il pouvait disposer. 
L'Alceste se trouvait seule en position de partir, il ne Jui restait qu’à com- 


CAMPAGNE DANS L'OCÉAN PACIFIQUE. 459 


pléter ses vivres. La Forte arrivait de la mer et avait besoin de quelque 
jours pour réparer ses avaries, Tandis que notre commandant était occupé 
à rédiger des ordres pour rallier les navires de la station, il reçut par le 

paquebot l'avis que le contre-amiral Fourichon, désigné pour remplacer 
l'amiral Despointes, arriverait par le paquebot suivant. Malgré cette nou- 
velle, notre commandant persisla dans la résolution qu’il avait prise de 

- partir sur le champ ; il informa le nouvel amiral de sa résolution et des 
ordres qu’il avait donnés. 

Les instructions des deux gouvernements étaient impératives et ne per- 
mettaient point d'hésitation. A l'origine on avait pu se contenter de blo- 
quer les forces russes; mais, après la tentative infractueuse dirigée contre 
Petropolski, on sentait le besoin de faire un acte éclatant. 


VII 


La veille de notre départ, une petite pièce de comédie joué à bord par 
les matelots, fournit une occasion naturelle de réunir quelques dames qui 
connaissaient les ofliciers, et une franche gaîté, signala cette dernière 

nuit que nous passämes sur la rade du Callao. Ce besoin d'expansion était 
d'autant plus grand chez les jeunes officiers, que tout devait nous porter 
à croire que nous allions entreprendre une campagne décisive. Les nou 
veaux moyens qui nous étaient fournis, les ordres que nous avions reçus, 
_ne permettaient point de douter que nous emploierions les derniers 
efforts pour occuper Petropolski, dont les Russes devaient avoir augmenté 
les moyens de défense, Nous partimes le 16 mars, et notre traversée 
pour les îles Sanwich fut assez prompte et favorisée par un beau temps; 
nous renconträmes à ce mouillage la frégate anglaise, le Président, 
qui était partie deux jours avant nous, elle était accompagnée par un 
. bateau à vapeur, le Brisk, et s’achemina encore deux jours avant 
mous. Après avoir renouvelé notre provision d’eau douce, nous conti- 
_nuàmes notre voyage. Pendaat notre absence, le roi de Sanwich était 
mort, et son successeur s'était prononcé {out à fait contre l'annexion 
américaine, | 
Deux routes se présentent pour se rendre des Sanwich au Kamchatka : 
Dans la première on suit les régions tropicales pour se porter dans l'Ouest 
et an profite des vents variables, plus fréquents de la partie de l'Ouest, 
. comme chacun le sait, pour remonter au Nord; dans la seconde route on 
se dirige directement sur le point que l’on veut atteindre. Pendant Ja sai- 
son où nous nous trouvious, on nous engagea à prendre cette seconde 
route plus directe, et par conséquent plus courte que la première. On nous 
dit que les vents étaient très-variables et nous permettraient très-souvent 
de porter en route, et qu’enfin si nous étions trop contrariés, nous trou- 
yerions des vents d'Ouest, en traversant les iles Aléoutiennes et pén‘trant 
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dans la mer de Berhing. L’amiral anglais suivit la première route, et notre 
traversée fut plus prompte que la sienne en suivant la seconde, Nous 
éprouvèmes, il est vrai, en gouvernant au nord un changement subit de 
climat et de température, qui ne fut point sans influence sur la santé de 
notre équipage, comme nous le verrons plus tard. A peine avions nous 
atteint les 35° ou 40° de latilude, que le ciel se montra généralement bru- 
meux, la mer repail les teintes grises du nord, l'atmosphère fut constamment 
plus humide; le vent devint plus lourd et plus frais, et la température se 
maintint longtemps à peine à quelques degrés au-dessus de zéro. Notre 
batterie qu’il fallait laver tous les jours, à cause des animaux qui l’en- 
combraient et le grand nombre d'hommes qui l’habitaient, resta constam- 
ment humide. . 

A la moitié du mois de mai, nous trouvant à peu près au point du ren- 
dez-vous, nous eûmes une journée assez belle, et nous aperçûmes vers 
midi, les deux bateaux à vapeur anglais l’Encouter et Bramapoutre, qui 
nous attendaient depuis un mois; nous leur annonçâmes l’arrivée de læ 
division anglaise, et ils nous apprirent qu’ils n'avaient vu personne; que 
pendant le mois d'avril le temps avait été froid, mais clair, et qu'ils avaient 
navigué avec trois pouces de neige sur le pont. Le lendemain de cette 
rencontre, la brume, le vent et la pluie recommencèrent : Le vent devint 
assez violent et ce ne fut qu'au bout de dix jours que nous aperçûmes 
l'amiral anglais. Il nous annonça l’arrivée de la frégate La Pique et de la 
corvette la Didv, et nous ordonna de le rejoindre devant Petropolski, 
Avec trois frégates, trois bateaux à vapeur et une corvette, nous parais- 
sions en force suffisante pour tenter une opération décisive et voir se lever 
le jour qui devait décider de notre destinée et du sort de notre campagne. 
Nous n'avions que 60 ou 80 lieues devant nous pour atteindre notre but, 
aussi fâmes-nous vivement contrariés des calmes qui nous retinrent et des 
brumes qui nous empêchèrent, une fois arrivés, d'appercevoir nos alliés. 
Le 26 mai, le soleil se leva radieux, et vers huit heures du matin, on dé- 
couvrit une chaine de montagnes très-hautes, toutes couvertes de neige, 
situées à 20 lieues dans le nord de la baie d’Avatscha. Le soir nous vimes 
les sommets élevés des deux volcans qui dominent l'établissement Russe, 
et le lendemain nous nous trouvions tous réunis et manœuvrions pour 
nous approcher de l’entrée de la baie, A notre grande surprise, l'amiral 
anglais parut s'engager dans la rade, seul et sans précautions ; deux heu- 
res après, le commandant de la Pique vint à notre bord et nous apprit 
qu'on croyait Petropolski entièrement abandonné, que l'amiral mettait 
un bateau à vapeur à notre disposition pour entrer, et qu'il comptait fouil- 
ler la baie avec soin et s'assurer si l'évacuation était aussi complète qu'on 
le pensait. Airsi s'évanouirent eomme une vaine fumée nos rêves de 
gloire, nos craintes et nos espérances. Là où ceux qui nous avaient pré- 
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cédé l’année précédente, avaient éprouvé des émotions si diverses, nous 
entrâmes tristes, désappointés, et la neige qui couvrait les champs jusque 
sur les bords de la mer, se trouvait en parfaite harmonie avec cette terre 
froide, silencieuse et abandonnée. 

VII 

La rade d’Avatscha est une des plus belle du monde, un passage étroit 
de deux mille environ donne entrée dans un bassin presque circulaire 
de 5 à 6 lieues de diamètre. A gauche, des collines légèrement ondulées 
dont les vallées forment des golfes dans la baie, ouvertes du nord au 
sud ; à droite des hauteurs moins considérables, mais dominées à peu de 
distance par d'immenses montagnes au milieu desquelles se découvre un 
volcan toujours en éruption ; au fond une plaine peu accidentée, que tra- 
verse une rivière fréquentée par les saumons. Cette plaine semble formée 
par des dépôts de terre d’alluvions, qui ont comblé la base des collines 
qui se rejoignent dans les derniers plans du tableau. A la fonte des neiges, 
toutes ces terres se couvrent de verdure, el dans le peu de temps que 
nous restämes sur les lieux, nous vimes des changements aussi sou- 
dains qu'éblouissants, Pendant trois mois la végétation est très-active, 
mais l’on ne trouve point ici de grands arbres comme les sapins du nord, 
seulement des arbustes et des herbes élevées ; les céréales restent toujours 
vertes, les épis ne peuvent se former et donner des grains. 

A droite un léger contrefort, une petite chaîne se prolonge dans la mer, 
et forme une petite baie semblable à un ovale ouvert par le haut. Dans le 
fond, une langue de terre étroite, sablonneuse et tout-à-fait à fleur d’eau 
s'étend perpendiculairement à la côte, comme une jetée naturelle, laissant 
à peine un passage de 200 mètres, elle forme un bassin où peuvent entrer 
une vingtaine de navires. Ce port n’est autre chose que la continuation de 
la vallée qui s'étend derrière lui, tandis qu’un peu plus loin, dans l’inté- 
rieur de la vallée, une nouvelle dépression donne naissance à un lac d’eau 
douce que nous trouvâmes gelé et entièrement couvert de neige. 

La ville, dominée de chaque côté par de hautes montagnes, élait située 
entre cesdeux bassins. Entièrement bâtie en bois, elle n'avait rien d'impo- 
sant. Trois vastes magasins se présentaient en débarquant; à côté du lac 
on trouvait des casernes hautes, vastes, bien aérées, pouvant contenir six à 
huit cents hommes. A droite s'ouvrait une place sur laquelle était bâtie 
une église grecque, ornée avec soin et entourée d’une cour plantée d’arbres,; 
au-delà de l’église venait la maison du gouverneur, assez grande, quoique 
n'ayant qu'un rez-de-chaussée, ct précédée d’un petit jardin. On ren- 
contrait dans l'intervalle quelques maisons délabrées dont les portes étaient 
ouvertes et renversées, Tout semblait indiquer le désordre et la confusion 
d’une fuite précipitée.Or trouvait çà et là quelques meubles grossiers, des 
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haillons jetés sur le plancher, et dans la maison du gouverneur des cahiers 
abandonnés ou des mains enfantines avaient tracé des conjugaisons russes 
et françaises. Les Russes sont toujours ce peuple barbare qui force les po- 
pulations à abandonner et à dévaster les pays qu'ils ne peuvent défendre. 

Deux Américains restés dans la ville, nous apprirent qu’elle avait été 
abandonnée d’après des ordres supérieurs ; que la frégate l’Aurora, un 
transport et trois navires de commerce avaientemmené la garnisonet leurs 
habitants, Les pièces d’artilleries avaient été embarquées sur les navires. 
Un canon de gros calibre que nous trouvâmes dans le port confirma ce 
récit : le canon avait crevé laglace, et on n'avait point pris le temps de le 
retirer du fond. La pointe qui forme la petite baie, pointe Schacof, portait 
une batterie circulaire de 8 pièces et était surmontée par un esplanade où 
se trouvaient deux mortiers. En face se trouvaient deux batteries rasantes 
de 6 et de 13 pièces. Tous ces canons étaient établis sur de forts madriers 
et défendus par un épais gabionnage. L'Aurora se trouvait derrière la petite 
jetée et croisait ses feux avec ceux de ces batteries, Par une disposition 
extrêmement heureuse, la Forte avait pu attaquer successivement la bat- 
terie Schacof et les autres batteries. On nous a assuré que si elle s'était 
avancée tant soit peu, la frégate l'Aurora était prête à se rendre. On igno- 
rait que toutes les défenses qui la protégeaient se (rouvaient renversées. 
Nous démolimes toutes ces batteries, et au jour, la veille de notre départ, 
le feu fut mis aux casernes et aux magasins, sans que l’on sut positivement 
quel était l'auteur de ce fait et d’après quel ordre il avait agi. 


IX 


Après avoir complété notre eau nous devions partir pour Ja mer d’Os- 
chosttz et visiter les établissements russes dans cette mer. On supposait que 
la frégate l'Aurcra pouvait se trouver dans ces parages. D'après quelques 
renseignements peu précis, le plus important de ces établissements était 
celui situé à l'embouchure du fleuve Amour. I] servait d'entrepôt au com- 
merce avec la Chine, mais les grands navires ne pouvaienty pénétrer qu’en 
s’allégeant extrêmement. Quoiqu'il en soit, l'arrivée de l'Amphytrite, 
frégate anglaise de la force de nos grandes corvettes, changea les projets 
de l'amiral anglais. Elle annonça l’arrivée de la Forte, avec notre amiral, 
et fit connaître que la division anglaise recevrait de nouveaux ordres. En 
effet, au bout de peu de jours, les deux divisions se trouvèrent réunies. 
L'amiral anglais expédia la frégate la Pique, 'Amphytrite, et les deux ba- 
teaux à vapeur en Chine, et avec le reste de sa division il se joignit à nous 
pour pousser une reconnaissance devant Sicka, établissement russe situé 
sur la côte d'Amérique. Nous partimes les premiers. Deux jours nous suf- 
firent pour atteindre la longitude des premières îles Aléoutiennes. Là des 
vents contraires, des temps froids et humides vinrent nous contrarier. Nous 
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étions au mois de juin, et pourtant les terres se montraient couvertes de 
neige et rien dans l'aspect du ciel, et de l'atmosphère n’annonçait ces beaux 
jours dont on assure que sont favorisés les pays du nord pendant la courte 
durée de leur été. Ces contrariétés étaient d'autant plus fâcheuses pour 
nous, que le seorbut avait envahi notre navire. Avant notre arrivée à Pé- 
tropolski, quelques symptômes avaient commencé à se montrer, on avait 
essayé de dissimuler ces présages funestes, et on ne désespérait point de 
détourner le redoutable fléau. Nos efforts furent vains; avant la fin de cette 
dure traversée nous eûmes plus de soixante hommes incapables de faire 
aucun mouvement, Trois semaines suffirent pour nous trouver réunis. 
devant Sicka. Les deux amiraux se présentèrent devant la ville sur le ba- 
teau à vapeur anglais qui portait le pavillon parlementaire. Des négociants 
étrangers vinrent à bord. L’amiral anglais leur fit connaître que, conformé- 
ment au traité de neutralité existant avec son pays, il n’attaquerait point 
le port de Sicka puisqu'il ne contenait point de navire de guerre. Quoique 
ce traité ne nous concernât point, je crois qu’il détermina notre amiral à 
ne point entreprendre d’hostilités. La prise ou la destruction de Sicka au- 
rait nui autant ou peut-être plus au commerce anglais qu'à celui de la 
Russie. Après cette exploration on s'empressa de nous expédier à San- 
Francisco, où devaient venir la Forte et lEurydice. Heureusement notre tra- 
versée fut courte, elle dura seulement dix jours, et le 42 juillet nous mouil- 
lions devant cette ville nouvelle qui a déjà beaucoup perdu de son étrangeté 
et de son importance. En arrivant, nous avions déjà 180 hommes exempts 
de service; nous en avions perdu un, et nous en perdîimes un second trois 
jours après l'avoir débarqué. Nous fûmes obligés de loger cinquante hom- 
mes en ville; le séjour à terre, l'usage de la viande fraîche, des fruits et 
des légumes produisirent une amélioration très-rapide dans la santé de 
notre équipage. 

Ainsi cette campagne sur laquelle nous avions fondé de si brillantes es- 
pérances, nous laissa des souvenirs pénibles que rien ne venait adoucir. 
Une maladie cruelle qui épargne généralement les officiers, mais qui sévit 
si fortement sur les équipages; une navigation dûre, pénible; des temps 
toujours brumeux, des vents violents, une mer tourmentée; des terres 
froides, arides, couvertes de neige; une nature désolée, des régions où 
l’homme ne peut trouver qu’une nourriture malsaine et parcimonieuse ; 
rien n’était venu distraire nos esprits et nôus dédommager de nos fatigues. 


ViaLères D'AIGNAN, 


LES 


SORCIERS CONTEMPORAINS 


Un journal voué au culte de la libre pensée et au mépris pratique 
de la langue française disait, il y a quelque temps, que « la force pro- 
gressive de l'humanité allait sans cesse en se développant. » Il partait 
de là pour énumérer les progrès accomplis depuis soixante ans. La 
listeétaitlongue, maiselle offrait matière à denombreuses contestations. 
On y voyait figurer, par exemple, la fraternité des peuples, l'hor- 
reur des luttes violentes, le respect toujours croissant de la vie hu- 
maine, et vingt autres conquêtes dont nous ne dirons rien. Celle dont 
nous parlerons est d’un autre genre. Grâce au « développement scien- 
tifique de l’idée religieuse, » nous disait-on, la superstition a disparu, 
et même au fond des campagnes les plus reculées, c'est à peine si quel- 
ques rares paysans croient encore aux sorciers. « Oui, le sorcier n’est 
plus qu'un souvenir. » 

Pardon! le sorcier est très-florissant. Si le zèle du clergé lui à fait 
perdre de son crédit dans les campagnes, il gegne, en revanche, du 
terrain dans les villes. Les journaux le recommandent et les salons lui 
sont ouverts. On l'écoute en affectant un sourire d'incrédulité ; néan- 
moins, il inspire de la confiance, un peu de crainte et presque du res- 
pect. Il convient de noter que c’est surtout parmi les lettrés, les ar- 
tistes et les gens du monde, ennemis du surnaturel, que le sorcier con- 
temporain rencontre ses plus fervents adeptes. Ces esprits forts admet- 
tent les thèses de M. Renan sur les miracles de Notre Seigneur, mais ils 
n'hésitent pas à croire que M. Home peut faire apparaître des morts. 

Cependant ils sont sincères, quand ils parlent avec mépris de la 
croyance aux sorciers. En effet, le sorcier contemporain à suivi la loi 
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du progrès. Il a répudié le nom et les procédés de ses devanciers. Il 
p’a ni l’accoutrement du devin de village, ni celui de l’ancien astrolo- 
gue; c’est un homme du monde qui se pose en révélateur, en pro- 
phète, ou en savant. M. Home, le sorcier à la mode de ces dernières 
années, prétendait agir tout à la fois au nom de la science et de l’ins- 
piration. Il avait eu un précurseur dont la puissance divinatrice s’ap- 
puyait sur l’étude approfondie du fluide escargotique ; il a un succes- 
seur ou un concurrent qui enseigne « l’art de connaître la vie, le ca- 
ractère, les aptitudes et la destinée de chacun d’après la seule inspec- 
tion des mains. » 

Ne dites pas que c’est là l’ancien sorcier. Sans doute la chiromancie 
n’est pas chose nouvelle, mais ce qui est nouveau, c’est de la poser et 
de la faire accepter comme une science positive, complète, et donnant 
des résultats certains. M. Desbarolles est en voie d'obtenir ce résultat. 
Il est appelé dans les cercles aristocratiques, dans les salons; on le 
consulte à l'envie, on lui livre toutes les mains, et les journaux les 
plus frondeurs, les plus sceptiques, déclarent avec admiration qu’il 
obtient des résultats surprenants. C’est ainsi que M. Émile de Girar- 
din parlait autrefois dans la Presse du chercheur qui avait découvert 
les escargots sympathiques. 

Voici sur les succès actuels de M. Desbarolles, quelques lignes ex- 
traites du Figaro : 


« À propos de physiologie et des sciences sérieuses, j'allais oublier 
Desbarolles ! 

« Ad. Desbarolles, qui partage pour le moment avec son ami Alexandre 
Dumas, les préoccupations des curieux, c'est Desbarolles qui, l’autre jour, 
devant une assemblée de médecins, a fait sur les mains des assistants des 
expériences si concluantes que les savants, chose étonnante, se sont in- 
clinés. 

« C’est Desbarolles qui, prochainement, ouvrira un cours et des confé- 
rences de chiromancie. ° 

« Il est peintre et devin. » 


Le Figaro ajoute que M. Desbarolles est, en outre, littérateur, 
C'est vrai, et même il écrit parfois avec quelque verve. 

Voilà plusieurs années, du reste, que cet homme d'esprit tra- 
vaille à se faire l'excellente position de sorcier. Il a publié, en 
1859, un gros volume devenu assez rare, intitulé : Chiromancie 
nouvelle. Les mystères de la main révélés et expliqués. Ce livre fut 
signalé avec complaisance par les petits journaux, néanmoins il 
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tomba promptement dans l'oubli. La vogue était alors aux tables 
tôurnantes, et l’on ne voulut pas mordre à la chiromancie. Les temps 
de M. Desbarolles, à la fin sont venus. 

L'auteur de la Chiromancie nouvelle, parle PRET la science 
qu'il vient remettre en honneur. N'ignorant pas que le ton solennel 
ést celui qui frappe le mieux les esprits hornés et frivoles il prend 
des allures doctorales. S'il avait annoncé qu'il voulait apprendre à 
chacun le moyen de se dire la bonne aventure, il n'eut jamais attiré 
l'attention. Mais ce n'est pas la bonne aventure qu’il veut dire, c’est 
la science de la vie qu'il veut enseigner, c'est le progrès de l'esprit 
humain qu’il veut assurer. Voici son début : 


« Onritencore de la phrénologie, de la chiromancie, des sciences oceul- 
tes, mais on rit moins déjà, parce que le jour se fait, parce que tôt ou tard 
la vérité arrive toujours. 

« Laissez se perdre l'écho des derniers ricanements des douteurs quand 
même, et attendez patiemment. 

« Grâce à ces sciences si décriées, il viendra des temps où les hommes 
ne pourront plus feindre, et seront obligés de se montrer sans masque, 
parce que le masque ne servira plus. Et ce temps n'est pas loin. 

« Ceux qui posséderont et appliqueront ces sciences, auront un tel avan- 
tage sur les autres dans le commerce de la vie, que ceux-ci se lasseront 
d’être devinés et s’instruiront à leur tour. Et alors, l'humanité aura fait 
en avant un pas immense. Certes, il y aura toujours des gens qui ferme- 
ront les yeux à toute clarté, parce qu’il y a une classe qui doit être menée, 
une classe qui doit fatalement obéir. Mais la lumière se fera si grande, 
qu’il leur faudra bien à la longue en prendre aussi leur part. » 


M. Desbarolles se lance ensuite dans les raisonnements philosophi- 
ques, avec l'intention visible de s'élever très-haut. Sa philosophie le 
constitue disciple de M. Louis Jourdan, en qui M. Havin reconnaît un 
penseur. Il explique ici que /a bonté ,de Dieu est infinie, ailleurs que 
la Providence est en même temps la raison et la justice, plus loin que 
la nature est l'intelligence suprême. Bref, il emploie au hasard des 
mots auxquels il ne donne évidemment aucune signification précise. 
En résumé, il dit que Dieu, au lieu d'éclairer l'homme sur ses destinées, 
a posé devant lui un livre fermé dont la première page porte ces mots : 
cherche et tu trouveras. Mais comme chercher est un effort, et que 
l'humanité aurait pu passer sans tenir compte de cet avis, la Provi- 
dence « prenant de temps en temps en pitié l’ineptie et l’aveuglement 
des hommes » envoie un être doué pour les instruire. 
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« Tantôt, dit M. Desbarolles, c'est un poëte, car la poésie est la fièvre 
de l'intelligence, et cet homme d'élite peut, dans l'ivresse de ses accès, se 
mettre en rapport avec les mondes supérieurs, et, jetant des mots sans 
suite, comme la sybille de Cumes, éclairer les ténèbres de linconnu. » 


D'après cette esquisse, l’être doué pour instruire les hommes res- 
semble fort à un fou. Mais c’est ainsi que M. Desbarolles se figure les 
envoyés de la Providence, les sages. Il ajoute : 


« Tantôt c’est un grand capitaine qui réunit les nations, un législateur 
qui civilise, et puis alors vient un révélateur. 
-« C’est Orphée, Hermès, Trismégiste, Virgile, Apollonius. Une autre 
fois, c'est Lavater, » 


Et une autre fois encore, c'est M. Desbarolles. 

Notre auteur établit que Lavater, bien que révélateur, n'a pas très- 
bien déterminé sa révélation ; il a hésité, bégayé, balbutié, indiqué: 
sans oser définir, Son œuvre n’était donc qu'un embryon. La Provi- 
dence spéciale qui l'avait doué pour instruire les hommes n'était sans 
doute pas, ce jour-là, en pleine possession de sa force inspiratrice ou 
créatrice. Mais Gall vint, et une science nouvelle fut fondée. Écoutez 
M. Desbarolles : 


« Un moment la réputation de Gall fut sans bornes, et balança la gloire 
du grand capitaine qui tenait alors fixés sur lui les yeux de l'Kurope en- 
tière. On dit que de guerrier fut un instant jaloux du novateur. 

« Mais bientôt tout ce bruit s'éteignit, Gall fut classé parmi les hommes 
illustres de son époque, et son système fut presque abandonné et mis en 
oubli. » 


Il paraît que la fondation n’était pas très-solide, Du reste, le sys- 
tème de Gall a eu un malheur plus grand que l'oubli : il a été exploité 
par le charlatanisme. Convenons qu’il y prêtait (4). 

Le rénovateur de la chiromancie ajoute que le système de Gall est 
peu praticable et même incomplet, en ce sens qu’il ne permet pas d'é- 
tudier Les hommes sans leur assentiment. Quel but, en effet, doit-on se 
proposer au sujet du prochain ? Il faut, sans qu'il s'en doute, décou- 
vrir «ses instincts, les mauvais d’abord, pour s’en garantiret les com- 
battre ; puis ensuite les bons, pour en profiter et s’en faire contre lui 
une arme offensive. » Telle est la philosophie de M. Desbarolles. 
C'est évidemment un homme de progrès. 


(4) Gall est mort d’une maladie du cerveau, et Lavater s'était constitué prophète ; il mou 
rot persuadé qu'il était l'apôtre saint Jean, 
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Il importait donc que la science de Gall reçût une extension pra- 
tique. 


« Eh bien, un troisième révélateur arrive. 

« C’est M. d’Arpentigny. 

« Celui-ci devine le caractère d'après la forme des doigts, comme la 
chiromancie devine les instincts et la destinée d’après les dispositions des 
monts de la main et les lignes qui en sillonnent la paume. » 

« Mais la nature en lui donnant l'intuition d'une grande chose, a cru en 
avoir assez fait, et n’a pas voulu qu’il put expliquer complétement sa belle 
découverte. 

« Il fallait en chercher les causes dans la nature, et un homme d’imagi- 
nation vit en dehors de la nature... M. d’Arpentigny parle plutôt à des 
. adeptes qu’à des apprentis. Sa méthode est un clavier magnifique, mais il 
n'entend que vaguement la manière de tirer parti de cet admirable ins- 
trument. » 


Eu somme, ce révélateur n'a pas bien compris sa révélation. Ainsi 
qu'il avait fallu Gall pour compléter Lavater, il fallait M. Desbarolles 
pour compléter M. d'Arpentigny. 

M. Desbarolles sans dire cela expressément ne permet à personne 
d'en douter. Il raconte par quelle série de recherches et de travaux 
il est arrivé à posséder pleinement son idée, sa révélation. M. d'Ar- 
pentigny lui avait donné la clé de la chirognomonie, M. Coustant, 
sorcier de premier ordre, mais qui ne travaille pas en public, lui en- 
seigna la chiromancie, il sut y joindre la phrénologie et la physiogno- 
monie ; il étudia la chimie, la physique, la cabale; il avait certaine- 
ment de naissance un don remarquable pour la mise en scène, et voilà 
comment il est devenu sorcier. 

Il ne craint, d’ailleurs, sur le terrain de la scence aucune concur- 
rence. 


« M. Constant, dit-il, a initié aux sciences occultes, des hommes appar- 
tenant à l'aristocratie la plus haute. Mais en chiromancie nous sommes 
son seul élève, » 


Après un tel avis le public aurait vraiment tort de tendre la main 
au voisin. 

M. Desbarolles le seu/ élève de M. Constant, confesse donc qu'il n’a 
inventé ni la chirognomonie, ni la chiromancie « qui vient de l'Inde 
et est aussi vieille que le monde, » mais il ajoute : 


« Pourtant nous avons pris aux progrès de ces sciences une part utile, 
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en les prouvant le premier l’une par l’autre, en les enrichissant de décou- 
vertes qui surgissaient de l'application journalière des deux systèmes 
réunis. » 


Cette masse d’études diverses ne doit pas faire croire au lecteur 
que M. Desbarolles a longtemps pâli sur les'livres. Les êtres doués 
pour instruire les hommes apprennent tout très-promptement, 

Quant à la science chiromancienne, elle n’a pas seulement pour 
but d’enseigner à chacun de nous le moyen d'exploiter les bons ins- 
tincts du prochain, elle doit aussi nous apprendre à guider notre 
destinée et celle de nos enfants. M. Desbarolles assure, en effet, que 
tout l’autorise à croire que la chirognomonie et la chiromancie combi- 
nées « indiquent les instincts et jusqu’à un certain point la destinée, » 


« Jusqu'à un certain point, parce que le fatalisme est toujours soumis 
au libre arbitre. 

« Les mahométans qui disent : ceci est écrit, sont dans l'erreur. 

« Toutefois, pour les hommes qui s'abandonnent sans résistance à leurs 
penchants et laissent aller leur vie, ceci est écrit. 

« La publication de ces vérités aura donc pour but de faire faire de 
puissants efforts à ceux dont la destinée est menaçante. » 


Ces réserves de la préface au profit du libre arbitre, disparaissent 
à peu près complétement dans le cours de l'ouvrage. L'auteur glisse 
bien çà et là, un mot contre la doctrine du fatalisme, mais le lecteur 
qui le prendra au sérieux, devra nécessairement tomber dans cette 
grossière et redoutable erreur. 

Entrons maintenant sur le terrain même de la chiromancie. 

Le pouce résume toute la main. « L'homme est dans le pouce, » 
aussi M. Desbarolles consacre-t-il au pouce plusieurs pages dont il 
donne ensuite la substance dans les lignes suivantes : 


«Celui dont la première phalange du pouce est longue, est un homme 
de tête. 

« Celui dont la première phalange est courte est un homme de cœur. 

« Celui dont la première phalange est longue pourra dominer tous ses 
instincts, surtout si la seconde phalange est longue aussi, 

« Celui dont la première phalange est moyenne pourra opposer une 
résistance à ses passions, mais au sujet du premier mouvement, il aura 
des surprises, des impatiences, des épanchements. 

« Une personne, avec une première phalange très-courte et la seconde 
peu développée, ne pourra résister à aucune de ses passions quelle qu'elle 
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_soit ; elle s’abandonnera à toutes ses fantaisies, sera incertaine, tourmen- 
mentée, colère, insouciante ; elle aura des découragements profonds, des 
enthousiasmes inexplicables, des éclairs d'inspiration, elle rira et pleu- 
rera presqu’en même temps, elle aimera de cœur, et recevra de ses amours 
bonheur et tristesse ; il lui sera impossible de garder un secret, et elle 
sera la première. à vous raconter ses affaires même les plus importantes ; 
elle sera naturellement mélancolique parce qu'une agitation continuelle 

“amène la fatigue et l’atonie. 

« Les chefs de secte, les dominateurs, les ambitieux quand même, les 

hommes de persévérance, les perfectionneurs, les initiateurs : G. Danton, 
Galilée, Descartes, Newton, Leibnitz, Saint-Simon (le réformateur) avaient 
de très-grands pouces. 

«Voltaire, l'homme du monde, dont le cœur fut le plus assujetti au 
cerveau, avait, ainsi que le prouve sa statue (au Théâtre Français), des 
pouces énormes. 

« Albert Durer, artiste naïf, tyranisé par sa femme; Shakespeare, Mon- 
taigne le douteur, La Fontaine, Sterne, Louis XVI, avaient la première 
phalange ou phalange onglée du pouce, très-courte. 

« La naïveté n'appartient qu'à ce genre de pouce. » 


Il y a de nombreux détails sur les doigts. Nous en donnons seule- 
ment les traits généraux : 


« Les doigts poinius, c’est : religion, extase, divination, poésie, inven- 
tion. 

« Les doigts carrés, c’est : ordre, obfissance aux choses convenues, or- 
ganisation, régularisation, symétrie, réflexiop, péroraison. 

« Les doigts spatulés ou en spatule, ainsi nommés parce que chaque 
doigt offre la forme d’une stapule plus ou moins évasée, c’est : résolution, 
besoin de mouvement physique, action quand même, sentiment de la vie 
positive, intérêts matériels, amour sans tendresse, recherche du confor- 
table, et souvent audace et besoin de se faire voir, » 


Dans les doigts il y a les nœuds dont il faut tenir grand compte. 
Le premier nœud du doigt se nomme le nœud philosophique. 


« Tout homme ayant le nœud philosophique très-développé est fatalement 
et absolument causaliste, et par suite indépendant, douteur et républicain, 
par conséquent ; avec ces différences cependant, que le nœud philosophi- 
que avec des doigts pointus se trouvera chez les ufopistes, avec les doigts 
carrés chez les gens juste et de bonne foi, et avec les doigts spatulés chez 
les gens remuants, et, si d'autres signes chiromanciques s'y joignent chez 
les ambitieux. » 


On a cru longtemps que l'éducation, la naissance, la situation 
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contribuaient à former les opinions; puis que la réflexion, les intérèts 
et l'étude, venaient développer ou modifier les tendances premières 
de l'esprit. Penser ainsi c'était faire preuve d'ignorance. Les ques- 
tions d'opinions sont des questions de nœud, les principes politiques 
sont fatalement fixés dans les doigts. Par conséquent, on ne peut pas 
plus en changer qu’on ne peut changer de mains. Il nous semble 
cependant qu’'autrefois, et peut-être aussi de notre temps, on a vu 
bien des hommes conserver les mêmes doigts, sans conserver les 
mêmes opinions. Mais peut-être qu'en chiromancie, comme en gram- 
maire, les exceptions prouvent la règle, et que plus elles sont nom- 
breuses mieux la règle est établie. Alors celle-là est inattaquable. 
Autre exemple de l’action inévitable des nœuds. 


« Siles doigts pointus ont le nœud philosophique, il y aura lutte 
<ontinuelle entre l'inspiration et l'analyse. Un homme ainsi doué, refuse 
de croire aux prêtres, mais croit à Dieu. » 


Lorsqu'il y a excès dans les formes du doigt, les qualités deviennent 
des défauts, et les défauts des vices. 


« Aïnsi le doigt trop pointu, est porté aux entreprises romanesques et 
impossibles, à l’imprévoyance, à l'indépendance, à l’exagération de l'ima- 
gination qui devient le mensonge, au lyrisme échevelé, au mysticisme, 
à la brillante folie, au fanatisme religieux, aux tendresses folles, et sur- 
tout à l'affectation, à la manière dans les poses, les gestes et la voix. » 


Les doigts trop carrés sont inclinés au fanatisme de lordre, au 
dispotisme universel et étroit, à la la réqularité abrutissante. 

Les doigts trop spatulés ont la tyrannie de l'activité ; ils sont tra- 
cassiers, inquiels, etc. 


« La première phalange du pouce, la phalange onglée, lorsqu'elle est 
courte, indique, comme nous l'avons déja dit, le manque de décision; 
mais si elle est largeen même temps, elle annonce un entètement plus ou 
moins grand, selon le plus ou moins de largeur du pouce. Plus la pre- 
mière phalange est grande et plus la volonté est forte. Un pouce court et 
large absorbe autant de fluide qu'un pouce long; seulement comme le 
pouce est court, et que le cachet du pouce court est le manquede volonté, 
l'énergie apportée par l'influence du fluide réveille une volonté irrégulière, 
une volonté sans dicernement : l'entêtement, et une humeur sauvage, 
extrême dans ses joies et surtout dans ses colères, qui peuvent pousser jus- 
qu'au suicide ou à l'assassinat, 

« Ainsi, la première phalange du pouce large, presque rond, en forme de 
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bille, annonce donc toujours l’entêtement; si la logique manque, l’entête. 
ment est invincible. » 
« Ce signe ne trompe jamais. » 


La main prise dans son ensemble, comporte diverses désignations 
et classifications : main dure, main molle, main de plaisir, main 
heureuse, main mixte, main élémentaire. 

La main de plaisir c'est la belle main : « elle est potelée, comme 
enflée, les doigts sont lisses et pointus, sans nœuds, et gonflés à la 
base. La peau est blanche, unie, et semble ne pas se salir. Cette main 
a des fossettes, la paume en est forte, etc. » Enfin c'est une belle 
main; mais les femmes qui la possèdent «se trouvent irrésistiblement 
entrainées par le tourbillon de leurs insatiables désirs, » et elles 
# comptent parmi les épreuves réservées à l’homme. » Il y a d'autres 
renseignements ou révélations qui me portent à croire que la belle 
main est rare, car M. Desbarolles ne doit pas être homme à écarter une 
masse de consultants. Or jamais femme possédant une très-belle main 
et ayant lu son livre ne voudra recourir à sa science. 

Après avoir examiné l’ensemble de la main, l'auteur s'occupe des 
détails ; il passe aux monts, aux lignes, aux points, aux ronds, aux 
iles, aux étoiles; il nous dit ce que signifient, ou mieux ce que révè- 
lent, ce qu'imposent les anneaux, les rameaux, les croir, les grilles 
les angles, les triangles, les quadrangles. Tout est dans la main. 


« Le mont de Jupiter érès-développé, c'est : orgueil excessif, Ce signe, 
qui peut s’augmenter encore par quelques complications est infaillible; 
C’est aussi le signe de Ja dévotion. Le lecteur en tirera les conséquences 
qu’il voudra, pour nous, nous nous contentons de signaler un fait. 

« Une raie partie de la ligne de vie, montant en ligne droite et sur- 
montée d’une étoile sur le mont, c'est : orgueil allant jusqu’à la folie. » 

— « Ligne de vie large, creuse et rouge : colère et brutalité. » 

— « — Une croix dont l'extrémité des branches se recourbe en dehors, 
sur Ja troisième phalange de l’auriculaire, indiquera le voleur qui ne recu- 
lera pas devant l'assassinat. » 

— « Une étoile sur le mont de Saturne (1), c’est : assassinat, mœurtre ; 
probabilité de mort sur l’échafaud, si les autres lignes y concourrent. » 

— « Plusieurs lignes et une étoile sur le mont d’Apollon c’est : richesse.» 


(4, Le lecteur sait-il que les monts sont les pelits gonflements qui se trouvent dans l'in 
térieur de la main à la naissance des doigts? Ils sont nommés : Jupiter, Apollon, Mercure, 
Saturne ; au bas du pouce c'est le muut de Pénus ; Il y aussi le mont de Murs et celui de 
la Lune, 
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— « Étoile sur le mont de Mercure, c’est : fourberie, déshonneur; sur le 
mont de Mars, c'est meurtre. » 

« — Un carré sur le mont de Vénus, c’est prison, couvent; ce carré doit 
alors être placé près de la ligne de vie. » 

a — Un rond dans la ligne de vie, comme aussi dans la ligne de tête, 
c’est la perte d’un œil; deux ronds c’est la perte des deux yeux. » 


Ces citations suffisent à indiquer l'ensemble et la portée du système. 
La chiromancie affirme que toute la destinée de l’homme est écrite 
dans les lignes et signes de la main. Or, les lignes étant formées par 
les astres dès la naissance, il en résulte la suppression de la volonté 
humaine. Tel signe vous condamne à tel vice et tel autre à telle 
maladie. Vous n'éviterez pas d’être malheureux si vous avez une 
grille sur le mont de Saturne; et tout au contraire, votre bonheur sera 
complet, si un rameau fleurit sur votre ligne saturnienne. 

M. Desbarolles ne se dissimule pas le danger de ces affirmations 
absolues ; cependant il y retombe sans cesse et fatalement, car c'est là 
le caractère fondamental de sa science. En effet, si l'éducation et la 
volonté peuvent corriger les lignes, leur donner des démentis, les 
annuler, il n’y a plus de chiromancie, et M. Desbarolles ne trouve plus 
de croyants ni de clients. Le sorcier, — même lorsqu'il est fils de la 
science et du progrès, — doit toujours affirmer. Un peut-être le per- 
drait. C’est par l'affirmation que l’on peut dominer et utiliser ce public 
mondain, ignorant, incrédule, frivole , que son incrédulité même 
pousse dans les voies de la magie, de la chiromancie, du spiritisme 
et de l’escargotisme, 


EucÈène VEUILLOT., 


Tome IX. — Soirante qualorsième livraison 13 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Quelques mots sur l’Académie, — L’anniversaire de la naissance de Shakespeare et les hu- 
golâtres, — Un catholique libéral. — Nouvelles religieuses, — Tertullien, par M, l'abbé 
Freppel, — L'événement de la quinzaine, 


Au moment où paraissait notre dernier numéro, M. Dufaure était reçu 
membre de l’Académie française, Ces sortes de cérémonies littéraires ont 
depuis quelques années, une certaine importance, surtout lorsque le réci- 
piendaire n’est pas littérateur. Sous ce rapport, M. Dufaure était parfaite- 
ment en règle. Il a du talent comme avocat assure le dictionnaire Vapereau, 
« mais comme écrivain il n’a rien publié. » Cela signifie, il nous semble, 
qu'il n’a rien écrit. Quels étaient donc ses titres au fauteuil académique ? 
il a été ministre nous dit-on. C’est vrai, il l’a même été sous trois régimes 
différents, ce qui lui a donné une belle réputation de puritanisme; mais 
peut-être eut-il convenu, pour la circonstance, qu’il put mêler un peu de 
littérature à ses vertus. Cependant, tant d’immortels trônent à l’Académie 
comme éclopés de la politique, qu’on n’a montré nulle surprise du triom- 
phe de M. Dufaure. Je crois, du reste, que le nouvel académicien a fermé 
la porte par laquelle il est entré. En effet, tout en nommant des hommes 
politiques, l’Académie tient visiblement à pouvoir dire que l'amour 
des lettres a pesé sur son choix. Plusieurs fois elle s’est abritée derrière 
cette raison, et elle espérait le faire-encore, lorsque l’ancien ministre de 
Louis-Philippe, du général Cavaignac et de Louis-Napoléon aurait prononcé 
son discours de réception. 

Le nouvel académicien sentait de son côté l'importance de cette épreuve. 
Bien qu'il ait peu de littérature, il connait le conseil de Boileau, et 
vingt fois sur le métier il a remis son ouvrage ; il a poli et repoli long- 
temps son discours. Enfin, après avoir demandé et obtenu des remises, 
il s’est présenté, il a parlé. Chute complète! De mémoire d’académicien 
on ne cite pas d'échec mieux caractérisé. Il en résulte que l’Académie a 
éprouvé un assez vif embarras, La nomination de cet avocat avait été 
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un coup de tête, mais les coups de tête ont besoin qu’un éclat quelcon- 
que les justifie ou les amnistie. Quand ils aboutissent à un aplatissement, 
ils sont compromettants et ridicules. Or, tel a été le couronnement de 
l'élection de M. Dufaure. 

L'Académie doit donc cesser de se recruter parmi les vétérans de la po- 
litique. T1 faut qu’elle se rabatte sur les hommes de lettres. Les choix 
seront-ils plus faciles et moins arbitraires? Je n'oserais l’affirmer. 1] y a 
une majorité dans l’Académie. Que cette majorité ait des idées étroites, 
qu'elle soit passionnée, qu’elle tombe dans l'esprit de coterie, personne 
ne le conteste, Mais on ne saurait l'empêcher de suivre ses préférences. 
Un individu peut faire des concessions, un corps délibérant armé du vote 
n’en fait point. On n’est pas majorité pour se soumettre à la minorité. 
L'Académie, du moins la fraction dominante, voudra néeessairement 
maintenir son influence; et s’il lui arrive de laisser passer un adversaire, 
ce sera après avoir fait entrer deux de ses amis. 

Cette disposition si naturelle, vient de conduire M. Autran sur le seuil 
de l’immortalité. Il s'agissait de remplacer Alfred de Vigny. Trois con- 
currents se présentaient : M. Jules Janin, M. Autran et M. Doucet. Ces 
deux derniers sont poëtes, du moins ils ont publié des volumes de 
vers. 

Nous ne professons pas une vive admiration pour M. Janin; cependant 
nous devons reconnaître qu’au point de vue littéraire il l'emporte sur 
MM. Doucet et Autran. Il a toujours été surfait et il a beaucoup vieilli ; 
sa phrase, qui veut rester sautillante et vagabonde, est souvent impotente. 
Elle ressemble à ses vieux acteurs obèses et rhumatisants que l’on voit 
r'apparaître sur les planches, dans les rôles de leurs jeunes années. Néan- 
moins M. Janin est un homme de lettres; il a exercé longtemps une no- 
table influence ; et quel que puisse être en ces rencontres le rôle de la 
mode, on n'arrive pas à une certaine position littéraire, surtout on ne la 
conserve point, sans avoir quelque chose qui vous sort du commun. Ce 
quelque chose, je doute fort qu'on le trouve jamais ni chez M. Doucet 
ni chez M. Autran. Leurs vers sont de ceux que l’on croit se rappeler, 
même quand on les lit pour la première fois. Je ne prétends pas d’ailleurs 
qu'ils soient sans mérite, j'affirme seulement qu’ils sont sans cachet. L’A- 
cadémie a cependant su faire entre MM. Autran et Doucet une grande 
différence : elle a donné neuf voix à celui-ci et dix-sept à celui-là. Il en fal- 
lait dix-huit pour être élu. Quant à M. Janin il n’a jamais réuni plus de 
huit ou neuf suffrages. En somme, il n'y a pas eu de résultat, et c’est par- 
tie remise, du moins pour M. Autran, car pour M. Janin c’est partie per- 
due. I doit renoncer à l’immortalité. 

Le lecteur conclurait à tort, de tout ce discours, que nous voudrions 
réserver les fauteuils académiques aux seuls gens de lettres. Nous savons 
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que l’Académie a été établie dans des vues plus larges. On peut y faire 
entrer légitimement des hommes politiques, et même de loin en loin des 
avocats ; mais il faut que ces hommes politiques puissent passer pour des 
hommes d’État, et que ces avocats sachent parler. M. Dufaure, qu’il monte 
à la tribune où qu'il soit devant un tribunal, sait simplement plaider. 

Et, d'autre part, lorsqu'on se résigne à choisir des hommes de lettres, 
il faudrait les prendre parmi ceux qui savent se faire lire. Il y en a encore 
quelques-uns, trois ou quatre, même dans les rangs où la majorité de l’A- 
cadémie veut se recruter. 


IT 


Autre nouvelle du monde littéraire. Le public de certains journaux 
exclusivement parisiens, est depuis trois semaines en émoi, au sujet d’un 
anniversaire que l’on voulait célèbrer en France pour la première fois : 
l'anniversaire de la naissance de Shakespeare. La fête devait avoir lieu 
le 23 avril. L'idée de glorifier la mémoire de Shakespeare dans une salle à 
manger, en portant beaucoup de toasts, n’a rien en elle-même d’extraor- 
dinaire, C’est une idée anglaise, et elle était ici parfaitement de mise. Mais 
il paraît que le banquet shakespearien avait pris toute la tournure d’une 
affaire decoterie.Les romantiques attardés voulaient entirer une réclame en 
l'honneur de M. Victor Hugo. Aussi, nombre de gens de lettres faisant pro- 
fession d'admirer l’auteur de Macbeth, avaient-ils été exclus de la liste des 
convives. On craignait qu’ils ne voulussent pas voir en M. Hugo le Sha- 
kespeare du dix-neuxième siècle. De là grande rumeur dans les pe- 
tits journaux. C'était faire beaucoup de bruit pour rien. On peut bien per- 
meltre à M. Hugo de se poser en continuateur de Shakespeare, puisque 
l'Académie elle-même a découvert autrefois dans M. Ponsard un nou- 
veau Corneille. Au milieu de tout ce débat, un incident d'autre sorte s'est 
produit. L’aulorité ayant vu de la politique sous cette fête littéraire a 
interdit le banquet. 


Le Figaro a fait, au sujet de l'enthousiasme que tant de gens professent 


à l'endroit de Shakespeare, quelques observations qui ne manquent pas de 
vérité : 


« Shakespeare a sa coterie en France, coterie d'adorateurs sans restrictions, 
qui ne permettent que l'enthousiasme à blanc, et qui brûleraient volontiers 
toute la littérature française aux pieds de leur idole. 

« Ces gens ne trouvent pas mauvais qu'on fête Molière à huis clos, avec d 
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petits vers de mirliton ; mais ils vont se voiler la face et traiter le siècle, Dieu 
sait comme ! si, le 23 avril, la Bourse reste ouverte. 

« Ces enthousiasmes outrés m'irritent, parce qu'ils ne sont pas vrais. 

« On est shakespearien par genre. C’est une pose. 

« Le shakespearien se reconnait à ce signe particulier, infaillible : il appelle 
Shakespeare : le vieux Will. 

« J'ai été shakespearien comme tout le monde — et un féroce! 

« Je ne savais pas un traître mot d'anglais — traître est l'épithète juste — : 
qu'importe! j'admirais comme pas un. 

a To be or not to be; alas! poor Yorrick ulus! — une plaisanterie qu'on ne 
rate jamais à l’écarté — me faisaient frissonner des pieds à la tête. Cela a 
duré quatre ans. 

« Un beau jour, je me posai franchement la question, et comme personne 
n'était là pour m'entendre, je me répondis avec non moins de franchise : « Tu 
te montes le coup! » 

« Que les Anglais fêtent Shakespeare, rien de mieux. Ils le lisent couram- 
ment et sans voile. Pour eux, la forme — cette bonne moitié — au moins! — 
de toute œuvre littéraire subsiste grandiose, magique, paraît-il, mais il est 
impossible à moi, pauvre diable qui ne peux communiquer avec le vieux Will 
que par le truchement de M. Benjamin Laroche ou de tout autre, d'y mettre 
de l'enthousiasme, à moins d'y mettre encore plus de bonne volonté. » 


IT 


Nous avons reproduit intégralement dans notre numéro du 25 mars, le 
Bref adressé par le Saint-Père à l’Archevèque de Munich, au sujet du 
congrès qu'ont tenu l’an dernier les savants catholiques allemands. Ce do- 
cument d’une si haute importance, frappait, on ne l’a pas oublié, diverses 
doctrines que M. le docteur Dællinger professait ouvertement en Allema- 
gne, et que beaucoup de catholiques libéraux de France et d'Angleterre 
adoptaient plus ou moins complétement. L'un des disciples que M. Dœæl- 
linger comptait en Angleterre, M. John Dalter Acton, avait même fondé 
une Revue, où il développait avec une grande témérité les idées du célèbre 
professeur allemand. Tandis que celui-ci, cherchant à se renfermer sur un 
terrain circonscrit, demandait surtout l'indépendance de la théologie, 
M. Dalter Acton poussait jusqu’au bout les conséquences du système, et 
arrivait à soustraire toutes les sciences, toutes les manifestations de la 
pensée à l'autorité de l’Église. Cet écrivain n’a pas entrepris d’équivoquer 
sur le caractère de l’acte pontifical, il ne lui a pas appliqué non plus l’in- 
digne et puérile tactique du silence; il a reconnu au contraire, qu'il était 
directement atteint. Voici quelques lignes extraites de sa déclaration : 
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« La netteté avec laquelle le Saint-Siége a manifesté sa volonté, et le 
fait qu’il a pris l'initiative, semblent demander positivement une adhésion! 
et donner un avertissement spécial à tous ceux qui ont exprimé des opi- 
nions contraires aux matières du Bref, Une revue périodique qui non- 
seulement a fait cela, mais qui n'existe en partie que pour le faire, ne 
peut refuser de faire attention à la nouvelle position dans laquelle elle se 
trouve placée par cet acte important. » 


Après avoir aussi nettement reconnu que l'Autorité avait parlé, que de- 
vait faire un catholique? Ne devait-il pas se soumettre absolument et 
dire : je me suis trompé ? En effet, la soumission n’est complète que par 
l’aveu de l'erreur. M. Acton a suivi une autre voie. 


« Les rédacteurs de cette Revue, a-t-il dit, ne peuvent donner leur as- 
sentiment aux opinions exprimées dans ce Bref. Il ne serait pas bien d'a- 
bandonner des principes qui ont été sérieusement examinés et qui sont 
sincèrement tenus pour bons ; mais il ne serait pas bien non plus d'’atta- 
quer l'autorité qui les condamne. Les principes n’ont pas cessé d’être 
vrais, ni l'autorité d’être légitime, parce qu’il y a contradiction entre 
eux. » 


Ainsi M. Acton n'hésite pas à déclarer vrais des principes que l'Église 
déclare faux. Cependant comme il veut rester catholique, il fait à l'Église 
une concession, et donne au Pape une preuve de déférence : il conservera 
ses opinions et supprimera sa Revue. ; 

Un tel spectacle est douloureux, mais il importe de le signaler dans 
l'intérêt même de celui qui le donne, et pour faire comprendre à tous le 
danger de certaines doctrines. Lorsque M. Acton à entrepris de soutenir 
le libéralisme catholique, il voulait certainement rester dans les limites 
marquées par le Saint-Siége. Seulement il se tenait sur l'extrême lisière, 
afin de tendre plus facilement la main aux penseurs du dehors ; puis il a 
marché sur la lisière elle-même, et lorsque des voix vigilantes l'ont averti 
du péril, il n'a vu dans ces avertissements qu'étroilesse d'esprit, ten- 
dunces rétrogrades, inintelligence des besoins de l'Église. Rome enfin a 


parlé, et au lieu de dire : j'ai erré: il s’est écrié : je suis dans la vérité, et 


tout en prenant par déférence la résolution de me taire, je demeure fidèle à 
l'idée impérissable que l'autorité condamne, mais qui continuera de vivre 
dans les cœurs des silencieux penseurs de l'Eglise. 

M. Acton ne restera pas, nous l’espérons, sur ces mauvaises paroles. Il 
est catholique, il veut l'être, et au lieu de dire : je cède à l'autorité, il dira 
bientôt : je me soumets à la vérité. 

M. Dœllinger, dont le silence ne saurait se prolonger longtemps, lui 
donnera certainement sous ce rapport un bon exemple, et il le suivra, 
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IV 


Mentionnons en deux mots quelques nouvelles religieuses d’une impor- 
tance exceptionnelle. 

Le 8 décembre 1863, Mgr Guillemin, évêque de Cybistra in partibus, et 
préfet apostolique des provinces de Kouang-tong et Kouang-si, a posé so- 
lennellement, devant les fonctionnaires chinois en costume officiel, et les 
représentants des diverses puissances européennes, la première pierre de 
la cathédrale qu’il élève dans la ville même de Canton. Un clergé nom- 
breux entourait le vénérable prélat, et les troupes chinoises formaient la 
haie. Il y a quelques années seulement, nul européen ne pouvait paraître 
dans cette ville sans exposer sa vie; les missionnaires n’y pénétraient 
que sous un déguisement, et plusieurs de ceux qui assistaient Mgr Guil- 
lemin avaient souffert persécution pour l'Evangile. C'était donc là un bien 
grand triomphe. Les sacrifices des missionnaires le préparaient depuis de 
longues années, mais le concours du gouvernement français en a rapproché 
le moment. Mgr Guillemin l’a rappelé avec toute l’effusion d’un apôtre 
auquel on a facilité la conquête des âmes. Le prélat compte beaucoup sur 
l'avenir, et l’on doit croire que ses espérances ne seront pas trompées. 

Nous avons plusieurs fois parlé dans cette Revue de Notre-Dame-du-Puy. 
Ce sanctuaire vient de voir une grande solennité religieuse : quatre-vingt 
mille personnes s’y sont réunies aux pieds de la Vierge Immaculée. Cette 
pieuse manifestation a épouvanté le Siècle, et il a demandé plus ou moins 
nettement deux choses : premièrement qu’il ne fut plus permis d'offrir des 
lys à la Sainte Vierge, deuxièmement que les processions fussent inter- 
dites, Et comme il est libéral, il a fait ces deux demandes au nom de la li- 
berté. 

Mais si le Siècle a des ennuis en matière religieuse il a aussi des conso- 
lations. Elles lui viennent de Lyon, où quelques prêtres semblent très-mé- 
contents de la décision rendue par le Pape dans l'affaire de la liturgie. Le 
Siècle et l'Opinion nationale poussent ces ecclésiastiques à la résistance, et 
citent avec joie des écrits anonymes qui leur sont attribués. Un tel appui 
doit nécessairement avoir de bons et prompts résultats. Quel prêtre, digne 
de ce nom, pourrait hésiter à reconnaître qu’il est dans une voie funeste, 


lorsque les disciples de M. Renan, les ennemis même de Dieu, lui font 
l'injure de l’approuver, 


180 REVUE DÙU MONDE CATHOLIQUE. 


Sous ce titre : Tertullien, M. l'abbé Freppel vient de publier le cours 
d’éloquence sacrée qu’il a fait à la Sorbonne pendant l’année 1862-1363 (1). 
Ces trente-huit leçons ne nous donnent pas seulement une histoire déve- 
loppée du grand apologiste, c'est aussi une savante et vigoureuse étude 
sur la situation intellectuelle et morale de l'empire romain à la fin du 
deuxième siècle et dans la première partie du troisième. Depuis quelques 
années on s’est beaucoup occupé de la Rome impériale et des premiers 
temps de l'ère chrétienne. Cependant, le solide ouvrage de M. l'abbé Frep- 
pel paraîtra nouveau, et il l’est en effet, car l’auteur a mis en pleine lu- 
mière des faits et des doctrines que ses prédécesseurs avaient négligé ou 
n'avaient pas compris. Puis, comme il est polémiste en même temps 
qu'historien, il a su faire, sans trop s’y arrêter, d’instructifs rapproche- 
ments entre le présent et le passé. Nous reviendrons sur ce livre. 


VI 


Nous voudrions bien parler de l'événement de la quinzaine : le triomphe 
de Garibaldi à Londres; mais la loi défend aux Revues littéraires de tou- 
cher à la politique, et, par conséquent, le spectacle que les Anglais vien- 
nent de donner au monde échappe à notre appréciation. Nous en avons 


quelque regret. 
EvGène VEUILLOT. 


(1) Deux volames in-8, chez A, Bray, éditeur, rue Casselle, 20, 
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LES ROMANS MODERNES 


EN ANGLETERRE 


La littérature anglaise avait, vers la fin du dernier siècle, conquis 
parmi nous une réputation incontestée, et qui fut longtemps méritée. 
Le rang honorable qu’elle tenait était si solidement établi, qu’on n’a- 
vait pas songé à s'occuper de ses antécédents. Cette bonne renommée 
avait couvert le passé, et devait envelopper l'avenir d'un prisme 
difiicile à dissiper. L’antagonisme de l'Angleterre aux idées révolu- 
tionnaires, avait de même fait oublier par beaucoup d'honnètes gens 
du Continent, que la première leçon de Régicide juridique avait été 
donnée à Westminster, et à ceux à qui certains faits subséquents ins- 
piraient quelques doutes sur la politique et le désintéressement des 
Tories, on répondait : Pitt et Cobourg. « Pitt et Cobourg, vous dis-je, 
et c’est assez. » La littérature légère eut ses Pitt et Cobourg : on ou- 
blia les infamies du théâtre de Congreve, de Colley Gibber, de Maddis- 
son, de Beauchamp, de Fletcher; les cyniques productions de Rochester 
et de Waller, les impiétés de Bolingbroke, de Schaftesbury, de Hobbes, 
de Hume ; — et les œuvres licencieuses du doyen Swift, du pasteur 
Sterne, et du juge Fielding, contribuèrent à faire briller celles de Ri- 
chardson d’un plus vif éclat. Steele était, suivant un critique anglais, 
le premier écrivain qui eut parlé de la femme avec respect. Quand il 
mourut, Richardson avait vingt ans, et avait pu aspirer ce souffle qui 
devait commencer à régénérer les lecteurs et les littérateurs. Son âme 
honnête était faite pour ces tendances, auxquelles il dut et des succès 
en Angleterre, et son talent un peu surfait par l’École de la Nature et 
la fausse sentimentalité des Encyclopédistes. Il n’a pas fallu moins 
que cette vogue due à l'enthousiasme des philosophes, pour que des 
mères de famille jugeassent utile et salutaire de faire lire ses romans 
à leurs filles, à leur entrée dans le monde. Richardson, d’ailleurs, ne 
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s’est point affranchi de certaines habitudes, grâce auxquelles ses 
héroïnes les plus pures parviennent à rendre la vertu indécente. Son 
méyite le plus réel, pensons-nous, consiste à avoir le premier relevé 
la portée de l'élément romanesque, et concentré l'intérêt dans la vie 
de famille et l'étude du cœur. Il à ouvert la voie à des auteurs plus 
véritablement moraux que lui, et qui ne se sont pas crus obligés de 
dater leurs enseignements d’une maison mal famée, ou de la chambre 
à coucher de la complaisante marraine de Paméla. C’est à mesdames 
Burney, Bennett, Austin, Ferriars, Porter, et en première ligne, à 
miss Edgeworth, que la littérature légère de nos voisins dut sa répu- 
tation si longtemps méritée ; dans les œuvres de cette digne parente 
du confesseur de Louis XVI, la solidité du fond est puissamment ser- 
vie par le charme de la forme : la leçon est partout, le sermon nulle 
part. Les romans de Walter Scott, qui commençait sa triomphante 
carrière peu d'années avant la fin de celle de miss Edgeworth, concou- 
rurent à inspirer l'estime et la confiance aux mères de famille, qui 
avaient là toute une bibliothèque à mettre entre les mains des jeunes 
filles qui avaient dépassé Berquin, Bouilly ou madame Bonne. Elles sont 
restées sur cette impression : les romans d'outre-mer ont désormais 
droit de bourgeoisie dans nos salons de famille. Sous prétexte de faire 
apprendre l'anglais sans peine et en s'amusant, c’est une littérature 
étrangère, protestante parfois jusqu'au déisme, d’autres fois jus- 
qu’au fanatisme le plus inepte que l’on charge de contribuer aux en- 
seignements moraux et aux leçons d'usage du monde, donnés à nos 
enfants catholiques. Cette absurdité triste aura des résultats inévita- 
bles, mais ce ne sera pas ceux qu’on attendait : d’abord on saura mal 
l'anglais, parce qu'on apprend mal en s'amusant, et puis on saura 
un mauyais anglais. La langue écrite est devenue aussi négligée que 
la langue parlée; il s’y est glissé une foule d'américanismes, de 
locutions basses et triviales empruntées aux jockeys, aux maqui- 
gnons, aux domestiques : on les a imitées d’abord en s’en amusant, 
puis on les à adoptées, et de la conversation elles ont passé dans le 
style qui, contrairement au nôtre, vise à reproduire le langage fami- 
lier. 

En outre, l'énorme consommation qui se fait dans toutes les classes 
des ouvrages de fiction a fait frisonner une foule d'auteurs, d'auto- 
resses surtout, sans études sérieuses, sans préoccupations littéraires 
ou mème grammaticales. Ce n’est pas tant au succès qu’au débit 
qu'on vise, Toutes ces causes ont introduit un extrème Jaisser-aller 
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dans la langue anglaise qui, en revanche, à force de barbarismes et de 
néologismes, a perdu un peu de cette retenue grave qui constituait 
un des principaux mérites de sa littérature. Le mal cependant ne 
serait pas très-sérieux, si dans tous ces romans à la mode on appre- 
nait à parler un langage fort différent de celui de miss Burnen ou 
d'Horace Walpole. Mais d'autres enseignements plus dangereux 
ressortent de ces pages dont on vante trop la moralité; une certaine 
partie de nos jeunes filles y ont déjà trop puisé des idées d'indépen- 
dance, un ton et des manières d'amazone, un aplomb prématuré, une 
désinvolture, une excentricité de toilettes et d’allures qui menacent 
d’altérer le type exquis de la Française de bonne compagnie, et d'ef- 
facer tout ce qui nous reste encore des traditions de la société polie, 
La littérature légère, en Angleterre, a progressé ou dégénéré depuis 
Walter Scott, miss Edgeworth et leurs disciples. A côté de cette bril- 
lante pléiade, il s'était élevé autour de Mad. Hannah Moore une école 
puritaine, méthodiste, dont la prècherie pédante s’enjolivait des détails 
de la plus puérile mièvrerie : le roman moral fut englouti par le roman 
religieux. Empreint d'un rigorisme exagéré, celui-ci eut ses entrées 
dans les familles sérieuses, comme on appelle les calvinistes de stricte 
observance, et on put dès lors discerner une légère teinte de démo- 
cratie, qui se glissait sous le manteau de la fraternité, de l'égalité 
évangéliques, A la longue, cependant, les terreurs de quelques cons- 
ciences timorées jusqu'à l’idiotisme ou exaltées jusqu’à l’hallucina- 
tion, les déclamations à la fois farouches et vulgaires de quelque Knox 
moderne, contre les pompes de Satan et les vanités de Bélial, depuis 
le tablier du costume des Évêques anglicans jusqu'aux manches 
courtes des petites filles, tout cela finit par ennuyer le lecteur; une 
réaction se produisit, et alors naquit le roman fashionable, Dans l'ori- 
give, ces peintures ou ces spirituelles satires des travers de la société 
du West-End étaient signées des noms de Ward, d'Israéli, de lord 
Normanby, de Bulwer, de lady Charlotte Bury et de lady Blessing- 
ten : irréprochables de ton et de langage, si elles ne visaient plus 
uniquement à un enseignement moral, la pensée était toujours hon- 
nète et saine, les sentiments se maintenaient dans des régions élevées 
et chrétiennes, Mais nulle part limitation n’est rapide et profitable 
comme dans le pays des dentelles et des velours de coton. 

On fut bientôt saturé de livres écrits par des gens qui n’avaient ja- 
mais mis le pied dans les salons de l’aristocratie, et n’offraient que de 
grossières caricatures de ce kigh life, dont ils prétendaient faire le ta- 
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bleau. Alors, par une nouvelle réaction, les écrivaius d'élite qui 
avaient donné cette impulsion, honteux de ces grotesques contrefaçons, 
abandonnèrent une mode si mal portée; les uns firent de la philoso- 
phie mystique, les autres de la politique, de la poésie, ou de l’analyse 
métaphysique : Ward écrivit Tremayne; d'Israéli publia Coningsby, 
bientôt suivi de Sibylle, ce remarquable livre aux tendances catholi- 
ques, traduit alors par leCorrespondant; Bulwer cumula. Une révolution 
s'accomplit contre la coutume moutonnière qui semblait ne connaître 
que quelques types de figurines, passant entre les mains des auteurs 
sous d’autres noms seulement, tout au plus sous d'autres oripeaux. 
On vit éclore le roman bourgeois, le roman populaire, le roman mili- 
taire et marin, le roman judiciaire, médical, industriel ; le roman du 
Turf, du Sport et de l'antichambre ; le roman pittoresque et le roman 
sinistre. La haute, la basse, et la large Église ; les unitairiens, les so- 
cialistes, les dissenters de toute espèce eurent leurs romans. Et du 
Milieu de cette inondation qui remue bien plus les esprits qu’elle ne 
les fertilise, on a pu voir monter des miasmes pestilentiels pareils à 
ceux qui, naguère, émanantde la Tamise, venaienteffrayer à Westmins- 
ter les Chambres des pairs et des communes. Sans doute nous avons 
eu notre littérature monstrueuse, et /e flot qui l’apporta n'a pas en- 
core reculé d'épouvante; il ne surgit que trop souvent d'assez vilaines 
petites copies mal réussies des monstres primitifs, amenés à grand 
peine au rivage par des pêcheurs en eau trouble; mais, en dehors 
d'une certaine coterice, personne ne veut plus de ces tristes provenan- 
ces qui retombent dans le limon d’où elles sont sorties. En Angleterre, 
au contraire, la démocratie et son auxiliaire la démoralisation, plus ha- 
biles que chez nous, ne procèdent point par la licence et l’impiété dé- 
clarées : elles affectent des allures honnêtes, et se font accepter par- 
tout, grâce à leur manteau de peau d'agneau. Cependant les idées ré- 
volutionnaires s’infiltrent lentement, profondément dans les masses ; 
toute une phalange d'écrivains s’est formée depuis quelques années, 
dont les œuvres parlent la langue du peuple, exaltent ses vertus, ses 
droits, flattent ses aspirations, excitent ses griefs contre le gouverne- 
ment qui l'opprime, la noblesse qui l'insulte, le clergé qui l’oublie et 
s’engraisse de dîmes tout en prèchant des dogmes auxquels il ne croit 
plus. Les romans chartistes du révérend Ch. Kingsley promettent à 
ces malheureux une ère prochaine de triomphe, où de martyrs de la 
société ils deviendront les instruments de la vengeance de l'Huma- 
nité, Le rév. chapelain de la reine ne prèche pas la résignation, mais 
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l'attente, jusqu'au jour où le peuple sera mûr pour régler ses comptes 
avec ces hautes classes, indignes par leurs vices ou leur incapacité de 
la suprématie qu’elles exercent. C'est le vieux levain albigeoïis, fer 
mentant au fond de ces masses inertes. Il n’y a pas jusqu'à ces crimes 
journaliers, qui se produisent dans leurs rangs, qu'on ne parvienne à 
excuser, en en faisant retomber la responsabilité sur les mauvaises 
passions, l’égoïsme, l’avarice des grands, ou sur la barbarie de la loi. 

Ce respect de la loi, espèce de bouclier sacré qui abritait la 
société anglaise contre les fureurs populaires, les écrivains réformis- 
tes s’attachent aussi à le miner ; tantôt ils font ressortir ce qu'elle a 
d’excessif ou d’absurde, tantôt ils l’accusent d’être arbitraire et par- 
tiale dans son application. Cette littérature semble s’être donné pour 
tâche de bafouer toutes les autorités constituées dans l’État et dans la 
société : Gouvernement, Clergé, Administration, Universités, Barreau, 
cette École, en parlant d’un ton doux et d’un air innocent, livre tout 
à la risée, et, par un étrange aveuglement, ceux qu'elle soufflette de- 
vant la nation tout entière ont été les premiers à rire et à propager 
le succès de ses œuvres. Ainsi certains poëtes philosophes s’amusaient 
à faire la charge des dieux de l'empire, et l'Ordre équestre applaudis- 
sait à ces parodies, Nous ne sommes certes pas plus les champions des 
fictions gouvernementales et ecclésiastiques de l'Angleterre que nous 
ne le sommes des fictions mythologiques. Mais nous nous demandons 
si les beaux esprits d'aujourd'hui ont, plus que ceux d’il y a dix-neuf 
siècles, quelque autel à substituer à ceux qu’ils abattent, et si leurs 
systèmes panthéistes ou éclectiques, leur doctrine de l'intérêt bien 
entendu ou leurs chimères égalitaires, sont très-préférables à l'a- 
théisme, au scepticisme, ou à l'épicurisme que les poëtes grecs et 
romains mettaient en place du culte de la Bonne Déesse ou de Jupiter 
olympien. Encore si l’école radicale et rationaliste ne s’attaquait 
qu'aux institutions purement humaines; mais il est une supériorité 
d'origine divine qui est l’objet d’une guerre sourde et acharnée : dans 
les romans surtout de Dickens et de Thackeray, à peine y a-t-il une 
figure de père ou de mère qui ne soit odieuse ou ridicule. Ces atta- 
ques à l'autorité paternelle sont pour le moins superflues ; cependant, 
au milieu d'une société où, depuis trois siècles, la doctrine du libre 
examen et de l'individualisme poursuit son œuvre avec une rigoureuse 
logique : on a trié les dogmes, et de cette même autorité privée on 
trie ses devoirs, retenant ceux qu’on veut bien admettre et rejetant 
ce qui gêne. La révolution de 1688 en plaçant sur le trône les 
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filles dénaturées de Jacques II, n’avait-elle pas glorifié leur parricide 
trahison, et cette apothéose du crime n’a-t-elle pas sanctionné d'a- 
yance toutes les ingratitudes, les désobéissances, les révoltes filiales 
des générations suivantes ? 
Il faut l'avouer aussi. En Angleterre, les parents oublient trop 
qu'ils ne peuvent abdiquer leurs droits sans faillir à leurs devoirs, et, 
en permettant à leurs enfants de traiter avec eux d'égal à égal, ils 
ont eux-mêmes commencé à relâcher des liens aisément dénoués 
plus tard, On parle beaucoup du zome; peut-être on le confond sou- 
vent avec la famille. Pour beaucoup d’Anglais, pour ceux surtout qui 
sont dès l’âge de huit ans livrés aux rigueurs, aux barbaries de l'édu- 
cation publique, le Aome, la maison, est comme le foyer pour la race 
féline un lieu de jouissances matérielles où il n'y a plus ni travail : 
ni flagellation, où le régime nauséabond de l'école est remplacé par 
d’abondants et copieux repas, où l'on tyrannise ses sœurs et les gens 
de la maison, au lieu d’être tyrannisé et maltraité par les grands : le 
home, c’est l'aveugle indulgence de la mère, les vins et les chevaux 
du governor, comme les jeunes Anglais appellent leur père : c'est 
une communauté sans règle, sans hiérarchie, sans gène, où dans le cou- 
rant de leur jeunesse, battus des orages ou froissés par d’autres égoïs- 
mes, ils viennent de temps en temps s’abriter pour repartir quand bon 
leur semble, jusqu’au jour où ils ont atteint leur vingt et unième an- 
née, et où ils peuvent se faire un home à eux ; car dès ce moment ils 
sont majeurs, ou suivant la locution anglaise, ils sont d'dge : d'âge à 
se croire dispensés du quatrième commandement, d'âge à quitter la 
maison paternelle, d'âge à ne plus recevoir de leurs parents ni or- 
dres ni conseils, d’ége surtout à se marier sans les consulter, et sans 
demander leur consentement, Un fils notifie son engagement à ses 
parents comme de puissance à puissance. C’est lui qui se tient pour 
offensé, s'ils ne sont pas contents. A peine un Anglais comprend-il que 
sur le continent ni prêtre ni magistrat ne célébreraient un mariage 
sans le consentement authentique des parents, sauf des cas excep- 
tionnels, où l'on est réduit à ces tristes sommations respectueuses qui 
laïssent toujours une ombre aux unions contractées sous leurs auspi- 
ces. En Angleterre, la déférence filiale semblerait, dans ces circons- 
tances-là surtout, attentatoire à la dignité et à la liberté de l’homme, 
et c'est pour le fils révolté que l'opinion publique se prononcerait. 
Dickens n’a donc fait que caresser cet instinct d'indépendance 
dont les Anglais se font honneur, lorsqu'il a partout sacrifié ses per- 
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sonnages de pères et de mères à ceux des enfants. Thackeray a fait 
preuve d’une hostilité peut-être plus habile encore. Il peint une de 
ces figures sous les traits les plus nobles et les plus touchants, et puis 
il y glisse une touche qui jette un certain ridicule sur l’ensemble, 
comme ferait un rapin en dessinant une fine moustache en croc sur 
un buste de sainte. Les succès de ces deux auteurs parmi cette aris- 
tocratie qu’ils bafouent nous paraissent être dus moins à leur incon- 
testable talent qu’à la nouveauté de leurs sujets, de leurs tableaux, 
de leur personnel dramatique. Depuis Feïlding et Richardson, le ro- 
man était devenu décent, compassé jusqu’à la prudence : lors même 
que la scène se passait au village ou sur les ponts d’un vaisseau, il 
existait certaines limites qu'on n'aurait point franchies. Dickens et 
Thackeray sont allés décrocher une masse de figurines vieillies, qu’ils 
ont habillées de neuf, et dont cette société ennuyée, blasée, lasse du 
formalisme qui régit ses habitudes, a fait sa pâture avec délices. Ce 
monde d’escrocs, de voleurs, d'enfants perdus, de chevaliers d’indus- 
trie, de modistes, d'acteurs ambulants, d'artistes, de mendiants, de 
vicilles coquettes ruinées, de militaires en retraite, d’industriels de 
bas étage, de fous ou d'idiots, de domestiques, de garde-malades, de 
geôliers et de prisonniers ; ce monde original et pittoresque, est ap- 
paru vivant, énergique, avec ses passions brutales, ses vices, ses 
excès, son langage trivial et ses plaisanteries épicées, à ces esprits 
dégoûtés, pour lesquels il a été ce plat nouveau que l'empereur ro- 
main demandait en vain à ses artistes culinaires. Nous ne prétendons 
certes pas mettre en question le talent prodigué à divers degrés dans 
ces œuvres, Dickens surtout, à côté d’un lyrisme cherché, à côté 
d'une phraséologie affectée, qui tombe dans la formule, à côté de plai- 
santeries triviales répétées jusqu'à satiété, Dickens, qui nous semble 
être en littérature ce que Verdi est en musique, a des éclairs de sen- 
sibilité, des mouvements dramatiques saisissants, des détails pleins 
de grâce, Ces deux talents appartiennent à l’école révolutionnaire, et 
ce n’est pas à leurs meilleurs passages que ces deux favoris de la foule 
doivent leur popularité. 
Nous demanderons aux partisans quand même des romans anglais 
quelle utilité ils voient à mettre ces livres entre les mains de jeunes 
personnes auxquelles, avec grande raison, l’on interdit les romans de 
Balzac. Couvert de haïllons ou de velours, le vice est toujours le vice : 
pour être ignobles, vulgaires, brutales, au lieu d’être quintessenciées 
comme les passions des Maufrigneuse, des Vandenesse, des Beau- 
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séant, les passions qui se traînent dans les bas-fonds de Ja société 
anglaise, avec certains héros et héroïnes de Dickens et de Thackeray, 
n’en sont pas plus édifiantes. On dira que ces ouvrages sont plutôt 
faits pour donner l'horreur du vice qu'ils rendent hideux, tandis que 
Balzac l’embellit. Mais à quoi bon dérouler aux regards de ces enfants 
des scènes où il n’est pas probable qu'elles aient jamais à se mêler ; 
- pourquoi initier sitôt leur imagination à des souillures dont la grâce 
d’une éducation chrétienne s'attache à préserver leur cœur ? Quelque 
réservés que soient ces récits dans leur langage, de quelques chastes 
réticences qu'ils s’enveloppent, et quelle que soit leur innocence 
relative pour nous, déjà familiarisés avec les tristes réalités de la vie, 
ils ne peuvent manquer d’éveiller des curiosités, des étonnements 
difficiles à satisfaire, plus difficiles encore à endormir. Il y a des déli- 
catesses de pensée qu’une minute suffit à ternir, et cette minute, hé- 
las ! dont le ravage est irréparable, arrive assez tôt par suite du 
contact avec le monde, sans la hâter volontairement. On nous dira 
que « les jeunes Anglaises lisent tous ces ouvrages ; » oui, et aussi les 
comptes rendus de procès scandaleux qui s’étalent dans les journaux 
avec la plus dégoûtante prolixité. Nous n’en prétendons rien inférer 
de fâcheux pour la pureté de leur cœur, seulement nous croyons 
que l'ignorance est un bon oreiller pour l'innocence, et nous ne pen- 
sons pas, avec Diderot, que tant d'instruction soit utile aux jeunes 
personnes. Ces lectures seraient encore pernicieuses, quand elles 
n'auraient d'autre tort que d’affadir l'esprit, de le dégoûter d’occupa- 
tions meilleures et d’absorber trop de place dans la vie. Nous nous 
souvenons d’avoir fait la route de Saint-Rambert à Tarascon par la 
plus magnifique matinée d'automne, en compagnie d’une mère et de 
ses trois filles, qui s’échelonnaient entre vingt et treize ans. Celles-ci 
tenaient chacuneun volume de la collection Tauchnitz, ets’absorbaient 
si complétement dans cette lecture qui leur offrait des souvenirs ou 
des espérances, que le présent n'avait aucun attrait pour elles. Ni les 
splendeurs de ces paysages ni leur côté historique et légendaire ne 
purent les arracher un instant à leurs sentimentales études, qu'elles 
auraient pu continuer sans venir aussi loin. Il nous paraît difficile 
qu’à force de dévorer l’étalage des Bibliothèques des chemins de fer, 
le contenu des Cabinets de lecture et les innombrables Revues, ces 
folles têtes ne s’avisent pas de faire leur petit roman, en imitation de 
ceux qu'elles ont lus, et d'utiliser la liberté presque illimitée dont 
elles jouissent. Il est déjà, et principalement parmi les hautes classes, 
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un nombre considérable de jeunes filles qu’on nomme avancées 
(fast young ladies). Outrepassant encore les bornes de ces fran- 
chises, elles semblent dire avec le châtelain féodal : « Qui qu'en 
grogne, tel est mon plaisir, » Nous répondrons très-volontiers : 
- « Honni soit qui mal y pense!» Après tout, on peut courir le pays 
toute seule en chemin de fer, les rues de Londres en cab ; on peut 
monter à cheval sans autre escorte que celle d'un groom, tantôt trop 
éloigné, tantôt beaucoup trop près ; on peut écrire à qui l’on veut, 
recevoir seule ses visites ; on peut aller à la chasse, hanter les joc- 
keys et les cochers, et sortir immaculée de ces hasards. Nous sommes 
de ceux qui croient aux miracles, mais ils ne sont pas à l’état perma- 
nent, et il est venu à notre connaissance des faits qui dérogent à l'i- 
déale pureté dont il est de tradition de doter les blanches filles d’Al- 
bion, à l'exclusion des continentales. Si nous osions les reproduire, 
ces faits, que nous tenons d’Anglais très-patriotes, on avouerait qu’ils 
sont sans analogues chez nous dans la sphère où ils se sont produits, 
et que, de nos jours, les Clarisse Harlowe pourraient bien être les com- 
plices et non plus les victimes d’un Lovelace. Un numéro du 1* oc- 
tobre, du Times, reproduit d’étranges révélations contenues dans un 
de ces romans nouveaux qu’on nomme «sensation novels, » c'est-à- 
dire romans à situations violentes, à surprises, à secrets. Nous préfé- 
rons laisser parler le journal anglais, son jugement paraîtra moins 
suspect que le nôtre. 
« L'Authoresse de Such things are, les Choses sont ainsi, est une 
« réformatrice, et ses ouvrages offrent le tableau de la société qu’elle 
« prétend corriger. Elle apporte une ardeur louable à dévoiler les 
« plaies de certaines classes, et, sans admettre entièrement sa façon de 
« voir, il faut reconnaître que ses écrits indiquent un esprit sagace, 
« observateur, une grande connaissance de la vie réelle, et qu'ils 
« donnent à penser. Le résumé de son dernier ouvrage est que les 
« jeunes personnes sont très-différentes, quand elles sont entre elles, 
« de ce qu'elles apparaissent dans le monde. En présence des hommes 
« de leur entourage, elles sont douces, bonnes, modestes, timides 
« mème; leur langage est choisi, leur tenue réservée; mais, quand 
«elles sont soustraites aux regards masculins, elles sont dures, 
« cruelles, grossières, hardies, et se servent du plus ignoble stang 
« (argot). M. Thackeray avait soulevé l’indignation féminine par ses 
« Caractères de Becky Sharpe et de Blanche; mais, s’il en faut croire 
« l’auteur de « es Choses sont ainsi; le crime de M. Thackeray 
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«n’est pas d’avoir calomnié les femmes, mais d’avoir osé pénétrer 
« dans le gynécée. Il y a, entre les femmes, une sorte de franc-maçon- 
« nerie, et l'homme qui s’aventure à franchir cette enceinte est un 
« sacrilége., Mais ici c'est un membre de cette mystérieuse asso- 
« ciation qui en divulgue les secrets; elle déclare ne plus vouloir res- 
« ter spectatrice muette des énormités qui s'y commettent, et il faut 
« avouer que, si véritablement elle parle de visu, elle nous introduit 
« au milieu d'un étrange ordre de choses. » 

Si le grand journal se sentait fondé à démentir les étranges alléga- 
tions de « l’Authoresse » nouvelle, il ne la ménagerait point. Mais iT 
se borne à penser « qu’il ne faudrait pas généraliser, et que les accu- 
sations contenues dans les Choses sont ainsi, doivent s'adresser 
seulement « à cette classe de frontière, cherchant par tous les moyens 
à pénétrer dans les rangs de l'aristocratie; » et tout en donnant des 
éloges « à la sincérité et au zèle de la réformatrice, au courage avec 
lequel elle signale des désordres plus voisins de chacun de nous que 
nous ne nous en doutons; » il n’adopte pas ses plans de réforme et 
sa façon de voir sur la position sociale de la femme. Il en prend occa- 
sion pour déplorer la prééminence accordée par les romanciers et les 
poëtes à leurs personnages féminins. Car, dit-il, « du moment où 
l'intérêt d’une fiction se porte sur la femme, il faut lui donner le rôle 
d'action, et, pour obtenir une action vigoureuse, impliquer l'héroïne 
dans des aventures et des crimes qui font apparaître la femme sous un 
aspect tout à fait défavorable. » 

La réflexion a de la naïveté, mais elle manque de galanterie et de 
justesse. On pourrait donner un rôle actif à la femme, dans la fiction 
comme dans la réalité, sans la rendre criminelle. Il y aurait tout un livre 
à faire pour démontrer combien l'absence de l'influence féminine a été 
funeste à la civilisation anglaise. Chez cette rude race anglo-saxonne, 
qui pourtant n'avait pas adopté la loi salique, la femme n’a, en aucun 
temps, occupé la place qui lui a toujours appartenu à divers degrés 
parmi les nations du continent. On a dit chez nous : les hommes font 
les lois, les femmes font les mœurs. Le génie indomptable des See- 
Kônige, de ces rois pirates des mers du Nord, qui s’est transmis aux 
races avec lesquelles ils se sont fondus, s’est emparé du double empire; 
et, si ces mœurs sauvages faites à son image se sont quelque peu adou- 
cies avec le temps, la civilisation intellectuelle et morale en Angleterre 
a toujours retardé d'un ou deux siècles sur celle des autres nations. À 
aucune époque de son histoire, on ne rencontrerait rien qui approchât 
de l'hôtel de Rambouillet; la cour de Charles II rappelait par les 


LES ROMANS MODERNES EN ANGLETERRE. 191 


mauvais côtés seulement celle de Louis XIV, et ressemblait d’avan- 
tage à un sérail d'Orient. Si ce qu’on appelait chez nous un salon, n'a 
jamais existé en Angleterre, les clubs y étaient déjà connus avant 
Adisson. Ces deux mots résument l'esprit et les mœurs des deux 
pations ou plutôt les résumaient. 

On dirait que nous tenons à honneur de nous défranciser autant 
que possible, en adoptant les institutions et les usages les plus oppo- 
sés à notre vieille courtoisie, à nos coutumes catholiques et chevale- 
resques. Car, on ne peut le nier, l'esprit protestant, l'éducation 
exclusivement classique et républicaine de la jeunesse, les mœurs 
constitutionnelles, ont contribué à maintenir cet effacement de la 
femme, et l'espèce d'ostracisme qui pèse sur elle et se trahit jusque 
dans les moindre habitudes sociales : ainsi la danse nationale anglaise 
range sur deux longues lignes, et chacun de leur côté, les hommes et 
les femmes ; ils ne se joignent que pour se livrer pendant quelques 
minutes à une exercice brusque et violent, qui rendtoute conversation 
impossible ; ainsi encore, au dessert, dans les diners de cérémonie 
comme dans ceux de famille, quand les hommes sont suffisamment 
repus, pour avoir le loisir d'engager un entretien sérieux, les femmes 
sont poliment expulsées de la salle à manger, comme autant d'enfants 
importuns dont on a hâte de se débarrasser. En général l'Anglais, sur- 
tout celui qui est toujours demeuré enfermé dans sonîle, range dans 
la catégorie des bas-bleus tout ce qui n’est pas jolie poupée ou bonne 
ménagère. Sans doute toutes les femmes n’acceptent pas cette exclu- 
sion, plusieurs d’entre elles ont revélé tout ce qu'il y avait de trésors 
dans leurs cœurs et leur intelligence ; mais leur puissance est demeu- 
rée très-restreinte, soit par les obstacles inhérents au caractère na- 
tional, soit par suite de l'esprit plus ou moins sectaire qui dominait et 
dictait leurs efforts. Leur œuvre plus dogmatique que sociale a des 
résultats très-apparents, très-célébrés de leur vivant et par leur 
coterie ; mais l'influence de ces âmes supérieures auxquelles pourtant 
ne manquaient ni zèle ni élévation, n’a pas rayonné hors du cercle de 
leur action immédiate et s’est éteinte avec elles. Cette direction 
tout individuelle, œuvre de quelques femmes isolées et non de la 
femme, n’a pu laisser que des sectaires se fractionnant bientôt à l'in- 
fini ; elle ne perpétuait pas de traditions. Privée du souflle spiritua- 
liste et par conséquent civilisateur de la femme, cette société consti- 
tuée par l'homme, et pour luiexclusivement, a mis au premier rang les 
jouissances animales, les amusements, les plaisirs matériels et les 
qualités corporelles qui y sont indispensables; le culte de la force et de 
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la beauté physique a passé jusqu'au sein des familles ; on permet 
tout, on accorde tout aux jolis enfants : plus tard peut-être il faudra 
beaucoup leur pardonner, Quant aux petits êtres débiles, laids, souf- 
freteux, on ne les expose certes pas comme à Sparte, mais les Nem- 
rods de la maison les traitent avec un suprême mépris; ils ont 
mème tout un vocabulaire d'épithètes dédaigneuses sur les natures 
délicates qui préfèrent des joies intellectuelles à celles d’éreinter des 
chevaux, ou de voir deux boxeurs s’assommer de sang-froid pour un 
peu d’or. 

C’est sans doute à la prééminence attachée aux exercices violents, à 
l'estime où l’on tient ceux qui y excellent, qu’il faut attribuer la ten- 
dance des Anglaises à adopter les goûts, les manières kommasses. Re- 
léguées dans leur stricte sphère, elles vont à travers une noble pous- 
sière, où à l’ombre des forêts chercher ces farouches Hippolytes 
qu'elles apprivoisent en se montrant aussi intrépides, aussi infatiga- 
bles qu'eux. Mais, à la longue, ce contact intime avec ces hommes de 
classes très-mêlées, s’abandonnant sans gène à leur brutalité, leur 
égoïsme, leur cruauté souvent surexcités par l'intérêt et l'amour-pro- 
pre, doit amener de tristes résultats. On a commencé par imiter le 
ton et le langage de ses camarades de chasse et de courses ; peu à 
peu on se fait à leurs pensées, et on vient à s’accoutumer à l’idée de 
crimes pareils à ceux que l'authoresse nouvelle met à la charge de ses 
héroïnes, Ce transfuge du camp féminin avec son terrible livre : 
les Choses sont ainsi n’est du reste pas la seule à faire « apparat- 
tre les femmes sous un aspect défavorable, » comme dit le bon Times. 
Il s’est produit presque simultanément une masse de romans dont les 
héroïnes, au demeurant les plus ravissantes personnes du monde, ont 
sur la conscience et portent très-gaillardement des faux, des meurtres, 
des suppressions ou des substitutions d'état, et surtout des bigamies, 
Ce cas pendable jouit d’une grande vogue en ce moment : il a le dou- 
ble avantage d'offrir un élément de sensations et d’être de la plus 
rigoureuse vraisemblance, grâce à l'absence de précautions et de 
garanties qui caractérise la célébration des mariages en Angleterre. 
Nous connaissons une douzaine de romans, au moins, presque tous 
écrits par des femmes, et où l'intérêt gît tout entier dans quelque 
union secrète tout à coup découverte, pour troubler un nouveau 
mariage et amener d'émouvantes péripéties. Ce Deus ex machind est 
d’un effet infaillible et peut varier de forme à l'infini. On a raison d'en 
profiter, bientôt la bigamie n’aura plus sa raison d’être. La cour de 
divorce, récemment établie en Angleterre, va offrir un moyen beau- 
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coup plus simple et moins dangereux de rompre sa chaîne conjugale, 
« sans scandale et sans bruit. » Jusqu'à ces derniers temps certains 
vestiges de la pensée catholique, conservée en partie dans la liturgie 
du mariage, avaient entouré cet acte qui, on le sait, n’est plus un sacre- 
ment chez les anglicans, d’un caractère de sainteté et d'indissolubilité. 
Il fallait des causes de la plus haute gravité pour plaider en divorce. 

On y regardait à deux fois avant de provoquer ou d’engager‘un de 
ces procès dontles frais étaient énormes pour les deux parties, et qui, 
évoqués devant les Chambres du Parlement, avaient un déplorable re- 
tentissement. Par intérêt personnel, si ce n’était uniquement par 
principe, et à défaut d’autres vertus, les femmes surtout avaient 
besoin de prudence et de patience; car la réprobation attachée au 
nom de dvorcée s'étendait même à celle qui, du reste irréprochable, 
avait eu recours à ce moyen extrème d'échapper aux sévices et aux 
outrages de son mari. La législation anglaise, — de trois siècles en ar- 
rière de Luther et d'Henri VIII, — vient de doter la nation de ce nou- 
veau bienfait du Progrès. Maintenant les mariages se font et se 
défont avec une égale facilité : quelques minutes suffisent pour pro- 
noncer le divorce. Sir Cresswell, le magistrat chargé de l’expé- 
dition de ces affaires, passait la journée entière à son tribunal qui ne 
désemplissait pas, tant était grande Ja joie avec laquelle on se hâtait 
de briser des liens follement contractés. Le vers de Pope : « mariez- 
vous à la hâte, et repentez-vous à loisir, » n’est plus qu’à moitié 
vrai. La Cour de divorce abrége ou supprime ce douloureux loisir. 
Nous ne savons si cette latitude contribuera beaucoup à moraliser la 
nation, mais l'empressement qu'on met à s'en prévaloir donnera peut- 
être à penser à ceux qui nous proposent sans cesse pour modèles les 
ménages anglais et nous les représentent comme autant d'Édens 
sans serpent. Il y en a certes d'excellents, et nous ne prétendons pas 
calomnier l'Angleterre ni déprécier ce qu’elle a de bon. Seulement, 
nous ne pouvons nous défendre d’un peu d'impatience devant l’en- 
thousiasme de l’École anglomane et son parti pris d’exalter tout ce 
qui est anglais par cela seul que c’est anglais, en dénigrant d'autant 
tout ce qui est français. Il nous semble que, sans injustice, on peut éla- 
guer quelque peu de ces déclamations trop souvent répétées par de 
fort honnète gens et de bons catholiques, qui ne se donnent pas la 
peine d'examiner les recoins obscurs voilés par ces luxuriantes ad- 
mirations. 11 y a d’ailleurs, entre les romans des Anglais et la vie 
réelle, une connexité si intime, que nous nous écartons peu de notre 
sujet en touchant à quelques traits de mœurs mal connus, et qu’il nous 
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paraît peu désirable de voir s’introduire parmi nous. On comprendra 
mieux notre pensée, sur le danger de mettre entre les mains de nos 
jeunes filles tous les romans anglais, parce qu'il y a trente ou qua- 
rante aus la httérature anglaise était irréprochable. 

Dans un de ces romans à sensations, l'auteur, miss Braddon, nous 
fait une ravissante peinture d’Aurora Floyd, « à la nature franche, ou- 
verte, au cœur aimant et d’une angélique pureté. » La jeune fille s’é- 
prend d’un groom de son père, s'enfuit pour l'épouser en secret, 
reste éloignée de ce père qui n’a qu'elle au monde, et ne revient à lui 
que quand, outragée, trahie, ruinée par son mari, elle le quitte à son 
tour; et en arrivant chez son père, qu'elle trouve malade et vieilli, 
elle lui fait un mensonge : « Get homme est mort, » dit-elle froidement. 
Elle ne tarde pas à être elle-même induite en erreur par un journal de 
sport, sa lecture favorite, si ce n’est la seule, où elle trouve le récit 
de la mort d’un célèbre jockey dont le nom de guerre lui est bien 
connu. Désormais elle est libre, et, après avoir accepté la main d'un 
gentilhomme, qui, découvrant dans la vie d’ Aurora un mystère qu'elle ne 
veut pas éclaircir, rompt son mariage, elle trouve un autre adorateur 
moins chatouilleux qui l'épouse à la grande joie de M. Floyd. On 
voit d'ici poindre la bigamie. En effet, le jockey reparait, parle en 
maître, se fait donner une somme énorme pour sé taire et partir ; il 
est assassiné par un autre coquin, mais les soupçons se portent sur 
Aurora qui serait mise en jugement sans un hasard secourable, et 
tout est bien qui finit bien. L'histoire n’est pas édifiante : la glose de 
l'auteur l’est encore moins. Il y a plus que du mauvais goût dans la 
complaisance avec laquelle miss Braddon revient sans cesse sur la 
beauté et les perfections plastiques du groom, et la nature grossière 
de la passion d’Aurora ne paraît nullement révolter miss Braddon. 
La jeune fille n’est point coupable de cet ignoble choix, elle est seu- 
lement malheureuse, parce que le groom s’est trouvé un misérable au 
lieu d’être un honnête "homme, Si donc l’Apollon en veste rouge et 
bottes à revers avait été aussi vertueux que beau, on n'aurait pas le 
droit de reprocher à Aurora son ingratitude envers le plus indulgent 
des pères, ni la fourberie avec laquelle elle mène son roman, ni la 
bassesse de ses occupations et de ses plaisirs, ni l’ignominie de son 
amour, ni le silence déloyal qu’elle garde vis-à-vis du digne homme 
dont elle devient la femme adorée. Non, rien de tout cela ne révolte, 
et d’ailleurs, s'il y avait quelque chose à reprendre, une expression de 
l'anglais moderne servirait à tout expliquer, à tout justifier : le mot 
d'inpulsive ; ce mot toujours pris en bonne part, et dont on abuse un 
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peu, désigne une femme irrésistiblement entraînée par son premier 
mouvement. Aurora était ëmpulsive: elle était #npulsive encore, quand 
pour punir un autre palefrenier, fort laid celui-là, d'avoir maltraité 
son chien, elle le prend au collet et le bat comme plâtre. Il ne faut pas 
disputer des impulsions ; chez nous, celle d’une femme comme il taut 
serait de congédier le brutal à l'instant, au lieu de souiller sa cravache 
dorée et ses petites mains par une vengeance ignoble, — lâche si le 
valet n’ose pas se défendre, honteuse s'il repousse la colère par la 
brutalité. 

L'impulsion d’une autre héroïne de miss Braddon, lui fait épouser, 
pour satisfaire sa soif de luxe et de plaisirs, un vieux baronnet, tout 
en sachant bien que son premier mari vit encore ; quand celui-ci re- 
vient, elle le jette dans un puits et brûle une maison où dorment des 
témoins de ses impulsions. Elle en est quitte pour aller habiter une 
confortable maison de santé en Belgique : « Car, sans être décidé- 
ment folle, elle était un peu dangereuse. » 

Enfin, une troisième héroïne de miss Braddon, Éléonore Vane, fait 
aux mânes de son père, ancien compagnon des orgies de George IV, le 
serment de venger sa mort: le vieux joueur a perdu à l'écarté use 
somme donnée à sa fille pour achever son éducation, et il se tue pour 
ne pas revoir l'enfant qu’il a dépouillée. Éléonore jure de découvrir 
l'homme qui, en gagnant cet argent, a peut-être sans le prévoir poussé 
M. Vane au suicide. Que la fin tragique de son père exalte le déses- 
poir d’Éléonore, c'est tout simple; mais, pour le lecteur, cette mort 
dans un méchant café borgne des boulevards de Paris est, dans sa 
lugubre bassesse, le terme naturel d’une carrière sans principes, sans 
honneur, sans dignité. Pour nous faire partager les filiales indigna- 
tions d’Éléonore, et nous faire accepter l'intensité, la frénésie de la 
passion qui possède cette blonde Némésis de seize ans, il aurait fallu 
rendre intéressant celui qu'elle se dévoue à venger aux dépens de son 
propre avenir et du bonheur de son mari. Miss Braddon a beau pa- 
rer ses héroïnes des plus séduisantes couleurs, elle ne peut nous ren- 
dre très-sympathiques ces caractères de jeunes filles qu’une passion 
violente de sa nature, inexcusable dans son objet, cuirasse, pour 
ainsi dire, contre leurs plus saintes affections, contre les délicatesses 
et les instincts de leur âge et de leur position, en servant d'excuse 
suffisante aux plus téméraires excentricités. 

Nous nous demandons quel enseignement moral peut résulter de 
lectures dont le moindre danger est d’appliquer à la vie de famille le 
principe du se//-government (gouvernement individuel), et d’accou- 
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tumer les jeunes esprits à un régime de vie où la religion ne tient au- 
cune place. Dans les livres de Dickens et de Thackeray, libres pen- 
seurs tous les deux, et dans tous ces nouveaux romans à sensations 
qui procèdent de ces maîtres, l'élément chrétien est absent. On y 
rencontre parfois un vague sentimentalisme religieux, qui colore cer- 
tains passages ; mais la piété réelle, avec ses pratiques et ses pré- 
ceptes, n'y apparaît guère, même au point de vue protestant. 
Cependant, à côté de ces publications dont plus d’un esprit sérieux, 
en Angleterre même, ne se dissimule pas les fâcheuses tendances, il 
est toute une collection d'ouvrages d'imagination et d’un caractère es- 
sentiellement religieux. Nous ne parlons pas des romans cléricaux 
d'Elliott, de Trolloppe, etc., où le clergé anglican, à tous les degrés 
de sa hiérarchie, est peint de main de maître avec ses faciles vertus 
d’honnêtes gens, le luxe et l'oisiveté de ses dignitaires, avec son in- 
certitude, souvent son indifférence dogmatique, avec sa préoccupa- 
tion des intérêts matériels, inévitable chez tous ces pasteurs amou- 
reux, mariés, pères et grand-pères, mondains s'ils sont riches, 
réduits, s’ils sont pauvres, aux plus tristes expédients ; avec les luttes 
intestines des trois églises qui divisent l’église établie, avec ses com- 
bats contre les dissidents. Ce n’est pas de ces spirituelles satires que 
nous voulons parler ; elles ont un intérêt trop spécial peut-être pour 
être appréciées en France. Les romans dont nous croyons devoir si- 
gnaler aussi les dangers, écueils à fleur d’eau dont on ne se défie pas 
assez, sont écrits par des femmes d’un vrai mérite, sincèrement 
pieuses selon leur communion, appartenant à la très-haute église, 
voisine du puseyisme, ou bien à un évangélisme exalté. Là pas une 
situation équivoque, pas une peinture aux tons violents, pas un mot 
hasardé : c'est une bergerie en trois volumes, d'où non-seulement 
le loup qui manquait aux pastorales de Florian, mais jusqu’au moin- 
dre renardeau est banni; ce sont des idylles de salon qui n’excitent 
pas de sensations comme les romans à la mode, mais qui, tout impré- 
gnées de douceur, de résignation, de dévouement, laissent une im- 
pression suaye comme le parfum d’une fleur des champs qu’on res- 
pire en passant. Si on pouvait les traduire, non pas seulement en 
français, mais en langage catholique, ce serait là d’aimables auxiliai- 
res pour l'éducation de famille. Mais, dussions nous être accusé de 
paradoxe, c'est précisément tout ce charme d’honnèteté et de pureté 
qui constitue le péril. Peut-être a-t-il fallu, pour nous le faire aper- 
cevoir, les réflexions chagrines de quelques personnes très-pieuses, 
très attachées à leurs devoirs de catholiques : « 11 faut avouer, di- 
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saient-elles d’un ton humilié et pénétré, que nous n'avons rien de 
comparable à ces romans, et que l'esprit protestant est bien plus mo- 
ralisateur que celui du catholicisme. » 

Et là-dessus, sans se mettre à la place de ces jeunes intelligences 
qui, adoptant peut-être ces fausses prémisses, arriveront avec l’im- 
perturbable logique de l’enfance à des conclusions inévitables, sans 
songer qu’elles sont encore incapables de discerner le vrai du faux, 
le réel de l'apparence, et de rejeter comme on fait de certaines plan- 
tes des Indes, la partie vénéneuse pour se nourrir de la partie salu- 
taire, on leur permet, on leur recommande des lectures qui sont 
toutes à la plus grande gloire des adversaires du catholicisme. Une 
mère de famille ne confierait pas l'éducation de sa fille (n’en déplaise 
à M. Octave Feuillet) à une protestante; elle ne lui laisserait pas 
former une étroite relation avec une amie dont l'évangélisme fervent. 
le zèle de prosélytisme, seraient secondés par un esprit supérieur et 
les plus aimables qualités du cœur : et cette mère laisse sa fille dans 
une intimité journalière et sans contrôle avec tous ces types très-. 
idéalisés de toutes les perfections morales et intellectuelles ! 11 me 
paraît impossible que ces lectures ne portent pas quelque trouble 
dans de jeunes âmes, dont la foi n’est encore ni très-éclairée ni 
fortement trempée. On n'ira pas jusqu'au doute peut-être, mais jus- 
qu’à l’éclectisme et à l'indifférence, à force d'admirer les vertus mo- 
rales des protestants. « Après tout, se dira-t-on, l’hérésie n’est pas 
si noire qu'on nous le dit; la religion de ces excellentes gens vaut 
bien autant que la nôtre, et ils n'ont pas tort de railler tant de pra- 
tiques superflues qui sait, superstitieuses peut-être, à coup sûr irra- 
tionnelles, » 

En admettant même que ces raisonnements échappent aux jeunes 
lectrices, à côté de ces leçons de morale trop souvent mêlées à des 
banalités anticatholiques, ces récits renferment des enseignements 
spécialement anglais et protestants, qu'il ne nous paraît pas désirable 
de propager parmi nous. 

Ainsi, on y voit des enfants de seize ou dix-huit ans qui, confor- 
mément à la doctrine du libre examen passée à l’état de conscience, 
ergotent, la Bible à la main, et font élection d'une chapelle parti- 
culière et de son prédicant, selon leur interprétation privée du sens 
scriptural, Ainsi, par une pente très-logique de la faculté de se 
choisir sa religion, on en vient à celle de ne pas mème prendre con- 
seil sur le choix d’un mari. La monomanie des Anglaises est ici intrai- 
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table, et telle page du roman le plus vertueux, le plus religieux, prè- 
che comme ceux de nos femmes libres le droit imprescriptible, l'obli- 
gation rigoureuse de n’écouter que l'attrait du cœur et de la nature. 

De là ces frivoles amours, naissant au bal, à la chasse, dans un 
pique-nique champêtre, auxquelles, sans connaître encore ni le 
monde ni son propre cœur, une pauvre petite folle se croit, sous 
peine de crime, tenue de sacrifier et ses devoirs, et les convenances, 
et les avis de la prudence, pour épouser un homme dont elle ignore 
les antécédents, les principes, souvent même la véritable position. 
De là cette approbation sympathique dont on entoure la jeune fille 
qui brave tous les obstacles pour s'unir à un homme ordinairement 
indigne d'elle, mais dont elle est tombée amoureuse, pour nous servir 
de l'expression grossière et malséante admise par la pruderie an- 
glaise. De là, pour un grand nombre de ces têtes romanesques, l’in- 
suflisance d’une de ces affections profondes et pures comme ces fleurs 
qui descendent des cimes des Alpes, prenant comme elles leur source 
dans les régions les plus élevées de l'âme ; il faut de l'amour à ces 
enfants ingénues et candides, un amour souvent trop semblable à 
celui d'Aurora Floyd, où l'idéal n’est pas le principal élément. De là 
enfin, pour s’éclairer sur la nature de leurs sentiments ou plutôt 
de leurs sensations, cette incessante préoccupation, ces entretiens, ces 
dissertations, ces analyses, ces recherches étranges enfin, dont le bon- 
homme Chrysale dirait avec raison : 


« Il n’est pas très-séant et pour beaucoup de causes 
« Qu'une enfant étudie et sache tant de choses, » 


Nous n’avons indiqué que les principaux traits de tout cet ordre 
d'idées et de faits déterminés par le souflle d'indépendance qui plane 
sur les familles anglaises et les pénètre à divers degrés : en harmonie 
avec le reste des systèmes, ils ont leur raison d’être au milieu d'un 
état de choses déjà ancien, et la littérature ne fait que les refléter, en 
les embellissant ou en les exagérant. | 

Mais, transportés chez nous, ces idées et ces faits seraient en dis- 
cordance criarde avec nos croyances, avec nos traditions, nos coutu- 
mes, nos vieilles mœurs françaises et catholiques, bien plus vraiment 
patriarcales que celles de la terre classique de l’égotisme. Ils amène- 
raient dans l'éducation un conflit entre l’enseignement amusant et 
l’enseignement sérieux; et les doctrines émancipatrices ont quelque 
chose de trop séduisant pour qu'elles n’eussent pas le dessus dans 
cette lutte ; tout au moins laisseraient-elles des ferments d'impatience 
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et de dégoût de cette vie intérieure, simple, calme, si différente de celle 
que retracent les romans anglais. Le régime échauflant d'idées exo- 
tiques ne serait pas moins dangereux pour de jeunes âmes que ne Le 
sont pour notre santé les vins alcoolisés des Anglais et leurs mets 
saturés des épices les plus incendiaires de l'Inde. 

Pour justifier cet engouement, on allègue la supériorité du roman 
moral anglais sur le roman catholique. Nous ne nions point l'attrait 
des récits d'outre-mer; ce serait de l'ingratitude, çar nous devons 
à leur monde imaginaire les seules heures agréables que nous ayons 
passées au milieu des lugubre réalités de Londres ; mais il est injuste 
de dénigrer les tentatives qui se font parmi nous dans un genre tout 
nouyeau, Le roman catholique n’est pas encore trouvé; il y a peu de 
temps qu’on a découvert son indispensable nécessité; on pensait qu’à 
l'âge où, sans être femme elle n’est plus unenfant, une jeune fille de- 
yait faire ailleurs que dans des fictions ses études préparatoires pour 
son entrée dans le monde. Depuis que nous avons changé tout cela, 
et que de nouvelles exigences se sont éveillées, il a fallu pour les 
satisfaire chercher une voie nouvelle aussi, entre les contes enfan- 
tins et les romans échevelés. On tâtonne encore, au milieu d’obsta- 
cles dont les censeurs chagrins ne tiennent point compte. Deux fem- 
mes, qui nous semblent représenter assez bien l'Ode et l'Elégie chré- 
tiennes transportées dans l’intérieur de la famille, Made-Gjertz et 
Eugénie de Guérin, auraient été des maîtres et des modèles : elles ont 
laissé, l'une par ses magnifiques conceptions, l'autre par le charme 
qu'elle sait communiquer aux moindres détails d’une existence obs- 
cure, retirée, aux sentiments les plus intimes, comme des révélations 
dont il ne sera pas donné sans doute à tout le monde de suivre la 
trace interrompue, mais qui montrent assez tout ce que le roman ca- 
tholique peut et doit être. 

Il ne faudrait pas rebuter par trop de sévérité ou de dédain les 
essais qui se produisent, et où on doit reconnaître un réel mérite 
outre celui de la difficulté vaincue. 

Si ces essais n’offrent pas absolument l'intérêt piquant des ouvrages 
anglais, cette infériorité est tout à fait indépendante du talent des écri- 
vains, et tient à des causes où nous voyons un éloge plutôt qu’un 
reproche pour l'esprit catholique. L'intérieur de nos familles où les ro- 
manciers honnètes puisent leurs types et leurs tableaux ressemble à 
l'histoire des peuples heureux. Il offre peu d'événements dramati- 
ques, et n'est pas accidenté comme l’intérieur des familles anglaises. 
Chez nous l'éducation est, peut-être faut-il déjà dire était, essentiel 
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lement religieuse; l'existence des jeunes personnes était retirée, aus« 
tère; elles allaient peu dans le monde, et jamais sans leur mère ; elles 
ne hantaient guère les théâtres et les allées du bois; elles ne pas- 
saient pas une partie de l'année sur les grandes routes, tantôt grim- 
pant les montagnes avec une joyeuse escorte, tantôt paradant aux 
Kursaal des bains d'Allemagne, tantôt courant les musées d'Italie 
pour disserter sur les beautés des statues, partout faisant assaut de 
bruit et de toilette avec les femmes mariées; dans leur existence 
régulière, douceet digne, il n’y avait pas de place pour l’imprévu et le 
romanesque comme dans la vie anglaise, où l'indépendance, le dé- 
cousu, les habitudes de locomotion donnent lieu à une foule d'incidents 
et de péripéties qu’à peine a-t-on besoin d'inventer, On crierait avec 
raison à l'invraisemblance, si dans un roman on mettait une jeune fille 
française, catholiquement élevée, aux prises avec une de ces situations 
périlleuses où une héroïne anglaise se trouve engagée le plus natu- 
rellement, 

Nous aurions bien d’autres observations de détail pour appuyer 
notre opinion sur une littérature honnête, nous le voulons bien, 
morale même, et où nos écrivains trouveraient souvent des procédés 
dont ils pourraient faire leur profit, mais qui ne nous parait pas 
être un irréprochable manuel de vertus catholiques et de politesse 
française à mettre sans restrictions sous les yeux de nos jeunes filles, 
Nous pensons en avoir dit assez pour mettre en garde contre l’engoue- 
ment excessif en matière de romans anglais modernes. À entendre 
leurs admirateurs passionnés, jamais la morale n'avait été enseignée 
avec tant de charme, de sagesse et d'efficacité ; jamais modèles si at- 
trayants n'avaient été présentés pour encourager la jeunesse à la pra- 
tique des plus aimables vertus. Il nous semble pourtant que, bien 
longtemps avant leur importation et mème leur existence, nous ne 
manquions en France ni de saintes, ni de mères de famille accom- 
plies dans toutes les conditions, ni de grandes dames chrétiennes édi- 
fiant le monde et la cour par leur exemple, ni de jeunes filles l'hon- 
neur de leur sexe et la joie de leurs familles, ni encore de femmes 
poëtes, artistes, auteurs, qui à leur célébrité réunissaient la première 
des gloires, celle de la foi, de la pureté, de la charité catholique. 
Nous ne savons donc pas bien ce que nos mœurs et nos manières au- 
raient à gagner sous l'influence d’une littérature étrangère et protes- 
tante : nous savons mieux ce qu’elles y pourraient perdre. 

M. DE ROMONT, 


WILLIAM SHAKESPEARE 


ET M. VICTOR HUGO 


Par où prendre ce livre ? comment dire sur lui la vérité, toute la 
vérité, rien que la vérité. Il faudrait un volume, et dans ce volume 
l'histoire du monde. L'homme qui a écrit ce livre est un poëte. Je ne 
veux pas méconnaître la grandeur des dons qui lui ont été faits. J'ai 
horreur de ce qui diminue : purifier, c’est agrandir. Je ne veux pas 
méconnaître l'énormité de ses erreurs ; j'ai horreur de ce qui flatte : 
agrandir, c'est purifier. 

Or ce livre informe, sur lequel je me penche comme sur un gouffre, 
pour distinguer au fond de lui la lumière des ténèbres, contient toute 
l'erreur actuelle, dans son énormité, et contiendrait, s’il voulait, une 
préparation sublime, 

Ce livre a une image dans l'Histoire de l'Architecture, cette image 
est haute et impuissante, car sa hauteur n’atteint pas Dieu : c'est la 
tour de Babel. 

Babel, voilà le vrai titre du livre. Babel, confusion, Cette confusion 
quelle est-elle ? Est-ce une confusion ? Non. C’est la confusion. 

Homère, dans une bataille, enlève subitement à Diomède le nuage 
qui lui couvrait la tête, afin que ce héros sache reconnaître l’homme 
du dieu, et ne s'expose pas, voulant combattre l'un à combattre 
l'autre. 

Homère est aveugle, et le dieu qu’il montre n’est pas Dieu. Mais 
qui donc rendra à Victor Hugo le service que le vieux chantre 
d'Hector voudrait rendre à Diomède ?. 

Victor Hugo ne confond pas seulement l’homme et Dieu, il confond 
Dieu et le monde. I] confond J’homme avec l’homme, il confond Vol- 
taire avec la grandeur, 

Victor Hugo ne confond pas une chose avec l’autre, il confond tou- 
tes choses entre elles. Il ne les confond pas en détail, il les confond 
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en bloc. La confusion qu’il fait est cachée à ses yeux par son excès 
même, par son énormité. Elle est si grosse, qu'il ne la voit pas. Celui 
qui a vu d’abord à l'œil nu un insecte presque imperceptible, et qui le 
voit ensuite au microscope, ne le reconnaît pas, et lui cherche un autre 
nom, parce que les proportions ont changé. Le livre dont je parle est 
la confusion même, colossale, effrayante, qui semble vue à travers 
un verre grossissant, et méconnue de son auteur à cause de ses di- 
mensions, C’est de la confusion antédiluvienne. 

Le poëte anglais fournit à M. Victor Hugo l'occasion, non le sujet 
de son livre. Ge sont les hommes de génie, en général, qui sont le 
sujet de l’œuvre, Il y a un chapitre intitulé : les Génies, et la liste 
des noms propres réunis par M. Victor Hugo prononce sur son livre un 
arrêt terrible. Cette liste, la voici : 

«a Homère, Job, Eschyle, Isaïe, Ezéchiel, Lutrèce, Juvénal, saint 
Jean, saint Paul, Tacite, Dante, Rabelais, Cervantes, Shakespeare, 
« Ceci est l'avenue des immobiles géants de l'esprit humain, » 

Et un peu plus loin : 

u Chacun d’eux présente toute la somme d’absolu réalisable à 
l'homme, Nous le répétons, choisir entre ces hommes, préférer l’un à 
l'autre, indiquer du doigt le premier parmi ces premiers, cela ne se 
peut. Tous sont l'Esprit. » 

Je veux placer ici une restriction qui, malgré son insuffisance 
énorme, a le droit d'être constatée : 
 « Ilest entendu que nous ne parlons ici qu’au point de vue de 
l'art, et dans l’art au point de vue littéraire. » 

Je réunis quelques textes pour saisir l'esprit du livre. 

Nous venons de voir la liste des génies. M. Victor Hugo vient de 
nous dire qu'on ne peut pas choisir entre eux, 

Ailleurs : 

« Shakespeare, en effet, a mérité, ainsi que tous les poètes vrai- 
ment grands, cet éloge d’être semblable à la création. Qu'est la créa- 
tion ? Bien et mal, joie et deuil, homme et femme, rugissement et 
chanson, aigle et vautour, éclair et rayon, abeille et frelon, montagne 
et vallée, amour et haine, médaille et revers, clarté et difformité, 
astre et pourceau, haut et bas... 

« L'antithèse de Shakespeare, c’est l’antithèse universelle, tou- 
jours et partout ; c'est l’ubiquité de l'autonomie, la vie et la mort, le 
froid et le chaud, le juste et l’injuste, l'ange et le démon, le ciel et la 
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terre, la fleur et la foudre, la mélodie et l'harmonie, l'esprit et la 
chair, le grand et le petit, l'Océan et l'envie, l'écume et la bave, 
l'ouragan et le sifflet, le moi et le non-moi, l'objectif et le subjectif, 
le prodige et le miracle, le type et le monstre, l'âme et l'ombre; c'est 
cette sombre querelle, flagrante, ce flux et ce reflux sans fin, ce per- 
pétuel oui et non, cette opposition irréductible, cet immense antago- 
nisme en permanence, dont Rembrandt fait son clair-obscur et dont 
Piranèse compose son vertige. 

«a Avant d’ôter de l’art cette antithèse, commencez par l’ôter de la 
nature, » 

Décidément cet immense problème du dix-neuvième siècle est 
aussi simple que compliqué. L'erreur est énorme, universelle, capi- 
tale, épouvantable, mais les têtes de l’hydre sont réunies en une tête, 
et peuvent s'abattre d’un coup. Le vœu de Galigula sur le genre 
humain pourrait se réaliser sur la multitude des erreurs qui nous 
encombrent, dans la littérature et dans la philosophie, si l'attention 
publique s’éveillait, Cette tête qu'il faudrait abattre, cette tête ter 
rible, multiforme et dévorante, je la poursuis depuis plusiurs années, 
Je la signalais, il y a six ans, au delà du Rhin : elle a passé l’Alle- 
magne depuis ce moment-là ; l’autre jour elle s'appelait Renan, et la 
Vie de Jésus paraïssait; aujourd’hui elle s'appelle Victor Hugo, et 
voici un volume sur Shakespeare. 

Cette erreur vaste et compréhensive, qui donne aux erreurs com- 
temporaines un genre d'unité et permet à la critique de les embras- 
ser d’un coup d'œil, c’est la confusion des diversités, des antithèses, 
qui sont les variétés de l’ordre, avec les contradictions, absolues qui 
naissent du désordre, 

Jde ne reviendrai pas ici sur l'exposition que j'ai faite ailleurs de 
ces choses. Je veux seulement, sans entrer dans la discussion scien- 
tifique, indiquer la confusion par quelques-uns des exemples que cite 
M. Victor Hugo. 

Homme et femme, voilà la diversité qui est dans l’ordre. Voilà l’an- 
tithèse que la vérité contient, voilà la variété que Dieu a faite. 

Amour et haine, voïlà la contradiction qui est dans le désordre, 
Voïlà la chose que le mal a faite, 

Le ciel et la terre, voilà la diversité belle, vraie, féconde, har- 
nonieuse, 

L'ange et le démon, voilà la contradiction horrible, stupide, hi- 
deuse, abominable, | 
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Or toutes ces choses, l'homme et la femme, l'amour et la haine, le 
ciel et la terre, l’ange et le démon, sont amalgamées avec mille autres 
dans la parole de M. Victor Hugo, sans qu’on voie la place de l'abime 
qui sépare la nature de ces antithèses, . 

Saus doute, puisque le mal existe, puisque la contradiction absolue 
qui n'avait pas de place, par la grâce de Dieu, a pris une place dans 
la création, sans doute l’art, comme la philosophie, doit s’en aper- 
cevoir pour le combattre ; il doit tenir compte du mal, s'en souvenir, 
mais à la condition précise, expresse, absolue, de le connaître pour 
ce qu'il est, de l'appeler par son nom, de l’exécrer avec toutes les 
forces vives de l’âme, de l’exécrer si cela était possible à la créature, 
autant qu’il mérite d’être exécré. | 

Or, je demande si Shakespeare, je demande si Rabelais, je demande 
si Cervantes, ont détesté le mal de toutes les forces de leur âme, le 
mal sous toutes ses formes, s'ils l'ont haï d’une haine parfaite. 

Quant à l’épouvantable rapprochement de leur nom et du nom de 
Job, de leur nom et du nom d’Isaïe, de leur nom et du nom d’Ézé- 
chiel, de leur nom et du nom de saint Jean, de leur nom et du nom 
de saint Paul, je ne fais là-dessus aucune question, parce que la ques- 
tion elle-même aurait l'air d’une hallucination, Je laisse dans l'ombre 
où elle est cette assimilation inexprimable, qui présente aussi la con- 
fusion que je constate, mais qui la présente à l’état de monstre. De- 

vant ce monstre, la critique se tait, parce que la parole lui manque. 
Je me détourne, et je poursuis l'erreur sur le terrain de l'homme, 
comme si j'oubliais entre quels noms elle a prononcé le nom de saint 
Jean. | 

Un peu plus loin, et à propos de Shakespeare, M. Victor Hugo, 
continuant son système, et développant la pensée que je viens de 
signaler chez lui, ajoute : 

« Quoi donc ! pas de critiques ? Non. Pas de blâäme? Non. Vous 
expliquez tout ? Oui. Le génie est un entèté comme la nature et veut, 
comme elle, être accepté purement et simplement. Une montagne est 
à prendre ou à laisser. Il y a des gens qui font la critique de l'Hima- 
laya caillou par caillou. L'Etna flamboie et bave, jette dehors sa 
lueur, sa colère, sa lave et sa cendre; ils prennent un trébuchet et 
pèsent cette cendre pincée par pincée. Quot libras in monte summo ? 
Pendant ce temps-là, le génie continue son éruption. Tout en lui asa 
raison d’être. 11 est parce qu'il est, Son ombre est l'envers de sa 
clarté, Sa fumée vient de sa flamme. Son précipice est la condition 
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de sa hauteur. Nous aimons plus ceci et moins cela ; mais nous nous 
taisons là où nous sentons Dieu, » etc., etc. 

En quoi ceci diffère-t-il de l’ancien fétichisme, dont M. Victor Hugo 
se moquerait peut-être, si les mêmes choses lui étaient dites en d'au- 
tres termes, par un sauvage qui adorerait un sauvage? M. Victor 
Hugo n’ose rien critiquer dans Shakespeare. S'il aime moins cette 
page-ci que celle-là, il se tait dans la crainte de blasphémer, parce 
que partout il sent Dieu. O libre penseur, libre penseur ! 

Jl me semble que l'erreur, quand elle atteint certain degré de vio- 
lence, devrait donner un coup à son auteur et l’éveiller en sursaut, 
Serait-ce trop espérer d’elle que d'espérer ce bienfait? La fatalité 
prise pour loi, et adorée comme déesse dans les ouvrages d'un être 
qui est un homme, et qui s'appelle Shakespeare, ne devrait-elle pas 
troubler le sommeil du croyant ? Ce croyant, c’est M. Hugo. Il croit 
que Voltaire est grand, j'y reviendrai tout à l'heure, O justice de 
Dieu ! Il croit que le dix-huitième siècle est un grand siècle. O justice 
de Dieu ! 11 croit sans doute que le dix-huitième siècle a délivré l’'es- 
prit humain de la superstition. Mais voici que le dix-neuvième siècle, 
par la bouche de Victor Hugo, adore, dans la plénitude de la supers- 
tition, dans la plénitude de l’agenouillement, un homme, plusieurs 
hommes !... O justice de Dieu ! 

M. Victor Hugo craindrait de critiquer Shakespeare, parce qu'il 
craindrait de critiquer la création. Il trouve la nature bonne. Ceci 
nous conduit sur le haut de son erreur, d’où nous pourrons tout à 
l'heure saisir dans son ensemble tout le pays. Le haut de cette erreur, 
c'est l'oubli du péché. Le péché originel lui expliquerait la déchéance 
de la nature. Le péché lui dirait ce que c’est que le mal et quelle dis- 
tance le sépare des variétés du bien, M, Victor Hugo parle souvent 
du mal. Il ne parle jamais du péché. 

Je demande, à ce propos, la permission d'insister sur l'importance 
inouïe des mots. 

Le bien et le mal font partie d’un certain panthéisme, pour qui ne 
sait pas leur nature, Mais, au lieu de dire le mal, dites : le péché, la 
tête du monstre tombe à terre. 

M. Victor Hugo croit que Shakespeare est grand, parce qu'il y a 
place en lui pour le mal à côté du bien. Il a écrit cette phrase, qu’on 
peut citer, mais qu’on ne peut apprécier : 

« Le drame, c’est le plus vaste récipient de l’art, Dieu et Satan y 
tiennent, Voyez Job, » 
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M. Victor Hugo croit que contenir Dieu et Satan, c'est plus que 
contenir Dieu seul, 1l ne s'aperçoit pas que le mal est une quantité 
négative, une limite, une privation d’être, une diminution de bien, 
Sans doute, Satan a sa place dans Job, mais il y est nommé par son 
vrai nom, il est vaincu et moqué; il est là ce qu’il est vraiment. 
L'exemple de Job augmente ici la confusion. Car M. Victor Hugo eût 
pu, au lieu de Job, nommer Hamlet. 

Cette pensée, vu plutôt ce sentiment, cette impression vague que 
la grandeur appartient au mélange du bien et du mel est l'écho de la 
parole du mensonge, l'écho de la parole qui a trompé Ëve, écho hi- 
deux, absurde, répété à travers les siècles avec acharnement. Ce goût 
du malheur, comme si le malheur était dramatique ; ce goût pour le 
précipice, comme si le précipice, dans le sens où l'erreur prend ce 
mot, était la condition réelle de la hauteur ; cette affreuse insmua- 
tion que pour monter très-haut il faut descendre très-bas, très-bas 
dans le sens où Shakespeare descend, voilà le sophisme lui-mème, 
l'erreur elle-même ; voilà la parole prononcée autrefois près de l’ar- 
bre fatal, voilà l’essence de l'illusion !.…. | 

Certes, si un effort semble facile, ou platôt si quelque chose semble 
ne réclamer aucun effort, c’est la haine du mal. Que faut-il donc aux 
hommes pour l’exécrer, si la Terre, le Purgatoire et l'Enfer ne suffi- 
sent pas pour dire son nom ? Quand donc le mal sera-t-il connu, non- 
seulement comme étant le mal, maïs!comme étant la dégradation, la 
laideur, la bêtise, la turpitude, la flétrissure, la honte, la proïe lépi- 
time de tous les dégoûts ? Quand est-ce qu’on crachera dessus, au 
lieu de chercher de vieux oripeaux pour l’habiller et le cacher ? Quand 
est-ce que ceux qui ont faim et soif de l’écraser pourront manger et 
boire dans la joie de leur cœur ? I faut d'abord nommer le monstre. 
Le mal, c’est le péché. Le péché’est le mal, principe de tout mal. Le 
péché est le mal, père du désespoir. Si la plus légère idée du péché, 
tel qu’il est, si la plus légère idée de Satan, dans sa laïdeur, entraït 
dans la créature, tout ce qui vit vivrait pour le haïr, tout ce qui res- 
pire respirerait pour le haïr, et le fils aimerait beaucoup mieux cares- 
ser dans ses bras l'assassin sanglant de son père que de poétiser Sa- 
tan. Satan est celui qui n'aime pas. I] est donc l'ennemi nécessaire de 
la poésie sous toutes ses formes. Satan serait l'essence de la laïideur, 
si la laideur avait une essence. 11 est donc l'ennemi nécessaire de la 
poésie sous toutes ses formes. Satan est surtout, et je supplie toute 
créature de s’en souvenir, Satan est le vaincu, le lâche, le rénégat, le 
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misérable, le vaincu, le vaincu, le vaincu. Il est donc l'ennemi néces- 
saire de la poésie sous toutes ses formes, car la poésie, c'est l'amour, 
la beauté et la victoire. 

Une des plus grandes calamités de ce. monde, c'est le manque 
d'horreur pour Satan. Une disposition à le croire beau, ayouée chez 
M. Renan et inavouée chez beaucoup d'autres, corrompt l'air respi- 
rable, 

. Sainte Catherine de Gênes vit un jour ce qu'est en réalité un péché 
véniel, 

« Ma vision, dit-elle, n’a eu pour objet qu'une faute légère : elle 
n’a duré qu’un instant, et, si elle se fût prolongée, elle eût suffi pour 
réduire en poussière un corps de diamant (1).» 

Sainte Catherine de Sienne vit un instant Satan lui-même ; elle 
déclara qu'elle aimerait mieux marcher dans le feu jusqu'au juge- 
ment dernier que de le revoir un autre instant. 

Une des créatures les moins poétiques qu'il y ait au monde, c’est 
l'Angleterre, Gettenation a trois poëtes célèbres : Shakespeare, Milton, 
lord Byron, Tous trois font la cour à Satan. Shakespeare aime le mal 
au point de vue de l'enfer, Milton au point de vue de la révolte, lord 
Byron au point de vue du crime. Manfred regrette de n'être pas plus 
scélérat qu'il ne l’est; il y met de la bonne volonté ; mais à l’impossi- 
ble nul n’est tenu, et le pauvre vieux-doit se résigner à n'avoir pas 
commis autant de crimes que le désirerait son amour-propre, 
Parmi les sympathies de lord Byron, il ne faut pas oublier Caïn. 
Quant à Milton, vous connaissez les siennes, et Shakespeare, qui ne 
paraît pas en avoir, les remplace par une indifférence qui ressemble 
à l'adoration de la fatalité. Shakespeare à l’air de croire que la fatalité 
estsouveraine légitime de la création,et M. Victor Hugoa l'air decroire 
que la fatalité est souveraine légitime de Shakespeare. Shakespeare 
trouve tout également bon dans la vie, et M. Victor Hugo trouve tout 
également bon dans Shakespeare. À la page 374 de son ouvrage, 
Voici ce qui est écrit : 

« Quant à moi, qui parle ici, j'admire tout, comme une brute. » 

Vous comprenez que ceci est sans réplique. Afin d’excuser une cer- 
taine passion pour la boue, qui est dans Shakespeare, M. Victor Hugo 
a pris un parti héroïque, c’est de l’admirer. L'admiration interdit 
l'excuse, 


(4) Les Œuvres de sainte Catherine de Génes précédées de sa vie, par M, le vicomte Marie- 
Theodore de Bussierre, Putois-Cretté, rue Bonaparte, 89. Paris, 
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L'admiration est chose sublime, 

L'admiration est la loi de la critique. La critique,qui craint d'admi- 
rer, est une pédante et une sotte. Tant qu’elle n'admire pas, la criti- 
que travaille et se fatigue. L’admiration est son repos et son repos 
est sa gloire. L'admiration est le septième jour de la critique, et si 
elle n’admire pas à ce septième jour, elle est indigne de regarder l’art. 

Mais plus l'admiration est magnifique, plus il faut la respecter. 
En admirant tout, M. Victor Hugo manque de respect à l'admiration. 
Quand il cite certaine plaisanterie d’'Eschyle, que je ne veux pas 
répéter, il manque de respect à l'admiration, Quand il dit qu’on peut 
égaler Shakespeare, mais non le surpasser, il manque de respect à 
l'admiration, parce qu’il manque de respect à l'avenir, | 

Shakespeare n’est pas même un écolier, auprès des splendeurs que 
le drame doit voir, avant que le dernier soleil se couche sur cette 
terre. Shakespeare, vis-à-vis de l’art, n’a que des velléités. Comment 
M. Victor Hugo, qui a écrit de magnifiques pages sur la jeunesse éter- 
nelle de Dieu, peut-il lui interdire un homme plus grand que Sha- 
kespeare ? Dans un des plus beaux passages de son livre et de toute 
son œuvre, dans un des plus beaux passages qne pen la langue 
française, il s’écrie : 

« Non, tu n'es pas fini. Tu n’as pas devant toi la borne, la limite, 
le terme, la frontière. Tu n’as pas à ton extrémité, comme l'été l’hi- 
yer, comme l'oiseau la lassitude, comme le torrent le précipice, 
comme l'Océan la falaise, comme l’homme le sépulcre. Tu n'as 
point d'extrémité, Le Tu n'iras pas plus loin, c'est toi qui le dis, 
et on ne te le dis pas... Non, il n’est pas vrai qu'on commence à 
apercevoir dans ta toute-puissance cette transparence qui annonce la 
fin. roi, tu serais forcé de reprendre ta respiration, après avoir créé 
un homme, Quel que soit cet homme, tu es Dieu. » 

Celui qui a écrit ces paroles sublimes désespère de voir un homme 
plus grand que William Shakespeare ! 

M. Victor Hugo manque de respect à l'admiration, quand il écrit 
cette phrase que je demande pardon de transcrire : 

« Voltaire, si grand au dix-huitième siècle, est grand encore au 
dix-neuvième, » 

Pour -que Victor Hugo puisse écrire cela de Voltaire, il faut que 
Victor Hugo ait subi, sans le savoir, un châtiment. 

L'admiration d’un homme supérieur peut errer, mais elle ne doit 
pas descendre. Elle peut s'égarer, mais non pas sur cette tête. 
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L’honneur de M. Victor Hugo, c'est son mépris pour la littérature 
mécanique, artificielle, pour la littérature qu’on imite au collége. Le 
mépris, sans être suffisant, est dans ses livres, et en particulier dans 
son dernier livre, réel et éloquent. Il a de belles pages sur la haine 
de l’homme médiocre contre l'homme de génie ! Elles pourraient être 
plus profondes, et le dernier mot n’est pas dit. Mais, telles qu’elles 
sont, elles témoignent un sentiment vif, qui en augmentant, en s’é- 
levant, en s’épurant, deviendrait un sentiment sublime, Sur la froi- 
deur de la petite critique, sur la sobriété qu’elle recommande aux 
grands hommes, sur le goût de la pâleur qui caractérise les lettres 
d'autrefois, il a de vigoureuses et frappantes indignations. J'admire 
et j'aime cette belle pensée et cette belle parole : 

« L'opulence, la profusion, l'irradiation flamboyante, peuvent être 
de la simplicité : le soleil est simple. » 

J'admire et j'aime cet amour de la magnificence, cet amour de la 
largeur, cet amour du déploiement, cet amour des hautes régions et 
des larges ailes étendues. J'admire et j'aime cette horreur du bon 
goût, dans le sens où M. de la Harpe prenait ce mot, 

Or le représentant de ce bon goût, le représentant de la petite cri- 
tique, fade, froide, grammairienne, chicaneuse, étroite, ignorante, 
basse et négative, le représentant de tout ce qui rabaisse et de tout ce 
qui arrête, l'ennemi personnel du beau, du grand, du sublime, l’en- 
nemi personnel de l'inspiration, l'ennemi personnel de l'inconnu, 
c'est Voltaire ! Ce n’est pas même un pédant ; il n’est pas de force; 
c'est le laquais d’un pédant. Voltaire est l’homme qui, après avoir 
raconté à sa manière le martyre de saint Denis et de ses compagnons, 
ajoute, dans l'intention d'être spirituel : « Après quoi ils ne disent 
plus de messe, » Voltaire est l'homme qui croit que, chez l'artiste, 
le désir d’éclipser un rival est la force inspiratrice des grandes 
choses. Voltaire! Dégoûtante brute! 11 me semble que M. Victor 
Hugo serait digne, s’il voulait, de poser un fer rouge sur l’épaule de 
ce nain insolent. Hé bien! M. Victor Hugo admire Voltaire. Laissez 
passer la justice de Dieu | 

A propos de Voltaire, il dit cette phrase déplorable : 

« Excepté en littérature, il est bon juge en tout. » 

Maintenant que l'unité de l’art est reconnue, maintenant que 
l'unité de l’art et de la vie est reconnue, maintenant que les choses ne 
sont plus isolées, concevez-vous un homme qui soit bon jugeen toutes 
choses, et mauvais juge en littérature ? Ceci nous ramène en arrière 


QG = mer ee 
a à sin : “ PyDR lt ee LR 7 ES EN ST ee” = 


210 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE. 


de centans, à l'époque où un homme en abordait un autre et lui disait: 
« Monsieur, êtes-vous connaisseur en peinture ? » 

Est-ce que l’art se divise en compartiments, en spécialités ? Est-ce 
que Voltaire a méconnu le génie littéraire parce qu'il n'avait pas 
étudié dans cette partie-là ? Cela rappelle le mot d'une femme qui di- 
sait : « Je ne sais que faire de mon fils. Get enfant ne veut pas tra- 
vailler. Je vais le mettre artiste. » 

Est-ce que Voltaire méconnaît le génie dans l’art parce que ses 
parents avaient oublié de le mettre artiste? Non. Il méconnait le 
génie littéraire comme il méconnait toute espèce de génie, parce que 
les hiboux n’y voient pas le jour. 

M. Victor Hugo dit que le poëte a charge d'âmes. Comment donc 
n’ose-t-il adresser aucun reproche à Shakespeare? comment ne 
s’aperçoit-il pas que Shakespeare a oublié qu'il avait charge d'âmes? 

Le drame doit la justice aux hommes. Le conflit des forces traverse 
la scène. Mais l'amour ardent du bien, l'horreur bouillante du mal doit 
éclater comme le tonnerre. Le drame doit la justice aux hommes, La 
justice, c’est la part de Dieu. 

Or, dans le drame, le dénoûment est chargé de la Justice. 

Le dénoûment est la part de Dieu. 

Dans Hamlet, dans Othello, dans Roméo et Juliette, est-ce que le 
grand juge est satisfait ? Non, l’enfer est caressé, et c'est le hasard 
qui lance la foudre. Le rideau tombe, mais le glaive ne tombe pas. 

Ce déni de justice, par lequel M. Victor Hugo refuse de reconnaître 
les torts qu'ont eus envers l'humanité ceux qu'il adore, ce déni de 
justice est d'autant plus déplorable, qu'il aurait le droit d'être sévère 
envers le génie, car il en parle quelquefois d’une façon admirable ; par 
exemple : 

« Pourtant, quand on s'y enfonce et quand on les lit, rien n’est plus 
hospitalier pour l'âme à de certaines heures que ces esprits sévères, 
Is ont tout à coup une haute douceur, aussi imprévue que le reste, 
Ils vous disent : Entrez. Ils vousreçoivent chez eux avec une fraternité 
d'archanges.…,. Vous êtes subitement à votre aise. Vous vous 
sentez aimé par eux; c'est à s’en croire connu personnellement. Leur 
fermeté et leur fierté recouvrent une sympathie profonde; si le 
granit avait un cœur, quelle bonté il aurait ! Eh bien, le génie est du 
granit bon. L'extrème puissance a le grand amour. Ils se mettent 
comme vous, en prière. Ils savent bien, eux, que Dieu existe. Collez 
votre oreille à ces colosses, vous les entendrez palpiter, Avez-vous 
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besoin de croire, d'aimer, de pleurer, de vous frapper la’ poitrine, de 
tomber à genoux, de lever vos mains au ciel avec confiance et séré- 
nité, écoutez ces poëtes..... n 

« O bonté des forts! leur émotion, qui peut être, s'ils veulent, 
tremblement de terre, est par instant si cordiale et si douce, qu’elle 
semble le remuement d’un berceau. Ils viennent de faire naître en 
vous quelque chose dont ils prennent soin. Il y a de la maternité dans 
le génie. Faites un pas, avancez encore. Surprise nouvelle, les voilà 
gracieux, Quand à leur grâce, c’est l'aurore même. …. 

« Tels sont les poëtes, telles sont les Alpes, Ces grands vieux monts 
horribles sont de merveilleux faiseurs de roses et de violettes ; ils se 
servent de l'aube et de la rosée, mieux que toutes vos prairies et que 
toutes vos collines, dont c’estl’état pourtant; l’avrilde la plaine est plat 
et vulgaire, à côté du leur, et ils ont, ces vieillards immenses, dansleur 
ravin le plus farouche, un charmant petit printemps à eux, bien connu 
des abeilles. » 

Quelle magnificence! quelle grâce! quelle majesté et quelle dou- 
ceur ! Ah! en effet, si le granit avait un cœur, quelle bonté il aurait! 
et c'est l'homme qui parle du génie avec cette puissance attendrie, 
avec cette force pleine de larmes, avec cette familiarité superbe, avec 
cette sévérité douce, c'est cet homme qui lui manque de respect, qui 
le bafoue, qui le flétrit, qui l’insulte en lui permettant de s’avilir et 
en appelant Voltaire grand homme! Permettre au génie de se rouler 
dans la boue, et l'admirer quand il le fait, c’est un crime de lèse- 
majesté. 

Maintenant, il faut montrer ce que le même homme peut écrire. La 
justice m'oblige à transcrire la citation devant laquelle je reculais 
tout-à-l'heure. 

« Eschyle, du reste, a, lui aussi, une comédie, sœur de la farce im- 
mense d'Aristophane. Nous avons parlé de sa gaieté. Elle va loin dans 
les Argiens. Elle égale Aristophane et devance notre mardi gras. 
Ecoutez: « Z{ me jette au nez un pot de nuit. Le vase plein me tombe 
sur la tête et s’y casse, odorant, mais autrement qu'une urne à par- 
fums. » Qui dit cela? C’est Eschyle. Et à son tour Shakespeare vien- 
dra, et criera : Videz le pot de chambre! « Empty the jorden. » 

Je veux infliger la lecture de ces lignes à ceux qui viennent de lire 
les pages citées tout à l’heure. Je veux que l'horreur et la honte 
flétrissent à jamais le système qui possède cette faculté d’avilir l’art, 
et de ne pas rougir, et de s’admirer encore après l'avilissement, 
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Ce qui rend terrible l'erreur de M. Victor Hugo, c’est qu’il l'adore, 
Il croit que c’est en elle que réside sa grandeur. Il est fier de ses 
taches, parce que ces taches lui semblent des couleurs. On dirait une 
hermine qui, ayant sur sa peau blanche cette plaie dont l’hermine 
meurt, se moquerait de ses sœurs, blanches partout. Cela rappelle 
une femme qui, ayant fait de sa toilette un monstre à force d’amal- 
gamer les objets et les couleurs, répondait aux observations de ses 
amis : « Ne faut-il pas qu’il y ait de tout?» L'affreux Pan a encore un 
adorateur, cet adorateur est M. Victor Hugo. Aussi, quand le poëte 
s'élance et va peut-être monter très-haut, il redescend bien vite, il 
redescend parce qu’il y a à terre des crapauds et des orties. Les cra- 
pauds et les orties lui plaisent comme les aigles, parce qu'il adore 
Pan, I tombe, parce que la chute lui semble avoir sa valeur, car elle 
fait partie de tout. Il craint d’être injuste, s’il ne fait pas la part au 
chasseur qui aime à abattre les oiseaux. Que diriez-vous d’un condor, 
qui planant sur une forêt se plaindrait de ne pas recevoir une balle, 
et de ne pas tomber mort au pied d’un arbre, parce qu'après cet ac- 
cident il aurait une chose de plus dans le corps, ce serait une balle? 
Que diriez-vous d’un cheval arabe, qui lancé en plein désert, dans la 
liberté et la magnificence de son vol, se féliciterait de rencontrer une 
ornière et d’y tomber, parce que c’est une aventure de plus qui lui 
arrive, et que cette ornière fait partie intégrante de tout. 

M. Victor Hugo prend sa limite pour une immensité. 

L'adoration de Pan n’est pas chez lui un accident, c'est une mala- 
die chronique. Quand le symptôme se manifeste en vers, il produit, 
dans la Légende des siècles, le Satyre, épopée étrange qui indique la 
force de faire des choses sublimes et la volonté de faire des choses 
horribles. Quand le symptôme se produit en prose et affecte une 
forme quelque peu philosophique, il en } résulte une phase absurde 
que voici : 

« Le monde dense, c’est Dieu. Dieu dilaté, c’est le monde. » 

Voilà la limite, s’il en fut. Il ne sait pas que la Création est devant 
la face de Dieu, comme si elle n’était pas. 

La notion de tout, qui est la borne même, puisqu'elle s'arrête aux 
créations, au fini, et tombe morte de fatigue quand elle atteint l'indé- 
fini, lui voile l'infini qui rayonne dans son éternité, absolument dis- 
tinct, totalement vierge. 

Et c'est parce qu'il adore Pan que M. Victor Hugo admire Voltaire. 
Le châtiment est juste, mais terrible. En général l'admiration pour 
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Voltaire ressemble à un châtiment. Le malheur d'admirer cet homme 
est à peine vraisemblable, il ne subsiste pas par lui même, Il est une 
conséquence, le symptôme d’un chancre. Or ce châtiment est d’au- 
tant plus terrible, que l'homme atteint par lui serait plus capable, si 
Dieu était avec lul, de mépriser celui qui méprise l’art, Or le livre de 
M. Victor Hugo contient de telles beautés, que la passion du dix- 
huitième siècle, placée à côté d'elles, prend un caractère effrayant, 

Voici une des plus belles pages, la plus belle peut-être, 

«Oui, l'art, c'est l'azur, mais l’azur du haut duquel tombe le rayon 
« qui gonfle le blé, jaunit le maïs, arrondit la pomme, dore l'orange, 
« sucre le raisin. Je le répète! un service de plus, c’est une beauté 
« de plus, Dans tous les cas, où est la diminuation? Mürir la betterave, 
« arroser la pomme de terre, épaissir la luzerne, le trèfle et le foin, 
« entrer en collaboration avec le laboureur, le vigneron et le marat- 
« cher, cela n’ôte pas au ciel une étoile. Oh! l'immensité ne méprise 
« pas l'utilité, et qu'y perd-elle ? Est-ce que le vaste fluide vital, que 
« nous appelons magnétique ou électrique, fait de moins splendides 
« éclairs dans Ja profondeur des nuées, parce qu'il consent à servir 
« de pilote à une barque, et à tenir toujours tournée vers le nord la 
« petite aiguille qu’on lui confie, à ce guide énorme? L’aurore est- 
« elle moins magnifique, a-t-elle moins de pourpre et moins d'éme- 
« raude, subit-elle une décroissance quelconque de majesté, de grâce 
« et d'éblouissement, parce que, prévoyant la soif d’une mouche, 
« elle secrète soigneusement dans la fleur la goutte de rosée dont a 
« besoin l’abeille? » 

Voilà le sublime. Le même homme écrit dans le même livre : 

« La civilisation n’est plus qu’une masse, la science est matière, 
« la religion a pris des flancs, la féodalité digère, la royauté est 
« obèse; qu'est-ce que Henri VIII? une panse. Rome est une grosse 
« vieille repue; est-ce santé? est-ce maladie ? C'est peut-être embon- 
« point, c’est peut-être hydropisie ; question. Rabelais, médecin et 
« curé, tâte le pouls à la papauté. 11 hoche la tête, et il éclate de rire. 
« Est-ce parce qu'il a trouvé la vie? non, c’est parce qu'il a senti la 
« mort, Cela expire en effet. Pendant que Luther réforme, Rabelais 
« bafoue. Lequel va le mieux au but? Rabelais bafoue le moine, ba- 
« foue l’évêque, bafoue le Pape; rire fait d'un râlé. Ce grelot sonne 
« le tocsin. Eh bien quoil J'ai cru que c'était une ripaille, c’est une 
« agonie; on peut se tromper de hoquet. Rions tous de même. La 
« mort est à table. La dernière goutte trinque avec le dernier soupir, 
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« Une agonie en goguette ; c’est superbe, L'intestin colon est roi, 
« Tout çe vieux monde festoie et crève, Et Rabelais intronise une 
« dynastie de ventres : Grangousier, Pantagruel et Gargantua, Ra- 
« belais est l'Eschyle de la mangeaille; ce qui est grand, quand on 
« songe que manger, c'est dévorer, Il y a du goufre dans le goinfre. » 

Après les magnificences de la page précédente, j'aurais été injuste 
si je n’avais pas cité celle-ci. La honte et le dégoût doivent élever la 
voix, quand le système apparaît. 

L'amour du bien ne suffit pas, il faut l'horreur du mal, Si l’art 
nomme Satan, il faut que l'art apprenne aux hommes, dans la mesure 
où il le peut, ce qu'est Satan; il faut qu’il arrache le masque du 
monstre; il faut qu'il montre son visage; il faut qu’il allume l'hor- 
reur dans les poitrines humaines ; il faut qu'il fasse flamboyer sur cette 
froide terre, pour la réchaufler, la réverbération admirable, la réver- 
bération chérie des flammes éternelles, des flammes sans faiblesse et 
sans fatigue, des flammes fidèles qui ne se lasseront pas, parce que 
Jéhovah est le nom du Seigneur. Il était, il est, et il sera Jéhovah 
l'Éternel! 


ERNEST HELLO, 


UN MARIAGE SÉRIEUX 


ou 


X. Y. Z. 


CHAPITRE IV 
XAYIER OUVRE SON CŒUR 


Rentré chez lui, Xavier écrivit à mademoiselle U. V. W., la lettre 
suivante : 


« Mademoiselle, 


« Vous avez raison; j'ai oublié bien des traits de ma physionomie. 

« J'ai surtout oublié, — peut-être à dessein; on n’aime guère à se con- 
fesser dans un journal, — j'ai surtout oublié ce qui est le fond de ma vie, 
sinon de mon caractère : je suis malheureux, oh! oui, bien malheureux... 
Comme vous prisonnier, je sens, comme vous, qu’il me manque cet air 
respirable sans lequel la vie ne peut durer. 

« Ou plutôt j'étais et je souffrais tout cela. Car je crois vraiment que 
votre lettre entr’ouvre la porte de ma prison, et que mon âme com- 
mence à respirer... 

« Il y a, mademoiselle, bien des sortes de malheureux.— Je suis riche, 
je me porte bien, j'ai une très-belle position sociale, je suis chrétien... et 
je suis malheureux... Ce n’est pas tout : j'ai eu une femme aimable et 
douce, je l’aimais tendrement, elle me le rendait avec usure... et j'étais 
malheureux. 

« D'où vient cela ? Est-ce une tristesse imaginaire, une hypocondrie, le 
spleen des Anglais, ou un mal à la Æené? — Non; et ce qui devrait, ce 
semble, être mon salut, c’est que je sais parfaitement pourquoi je suis 
malheureux. Je ne doute pas qu’en faisant quelques efforts, je ne réussisse 
à secouer loin de moi la cause de tous mes chagrins, et à boire, comme 
un autre, à cette coupe mêlée de joie et de douleur où je vois chacun 
s’abreuver ici-bas. 


216 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE, 


« Cette cause de tristesse, ce chagrin qui me tue, c'est que, — bien que 
j'aie 40 ans et plus, bien que je sois employé supérieur dans une admi- 
nistration importante, maire de ma commune, chevalier de la Légion 
d'Honneur, renommé, en tout ce qui touche mon service public, pour la 
fermeté avec laquelle je tiens les rênes qui me sont confiées, — c’est que, 
à peine rentré chez moi, je suis comme un petit garçon aux mains de 
ma mère. 

« Cet esclavage me pèse, et je n'ose rien faire pour le rompre! 

« Ma première femme, d’une douceur angélique, mais à qui manquait 
une seule qualité : le caractère, tremblait comme la feuille devant ma mère. 
Ma faiblesse était doublée de la sienne. J'étais plus faible et plus malheu- 
reux, parce que nous étions deux à souffrir de ce servage, et que, tous les 
jours je me reprochais ma lâcheté. Il ne s'agissait pas, — Dieu m'en 
garde ! — de rien faire contre le respect dû à ma mère, mais de lui mon- 
trer que je n'étais plus un enfant, ni ma femme une petite fille. Cela était 
d’autant plus urgent que ma pauvre Aglaé souffrait le martyre... Hélas! 
elle a fini par mourir à la peine. Elle eût tant aimé me voir heureux! Elle 
était si triste de me voir toujours sombre ! si étonnée que moi, l'homme, 
je n’osasse tenter du moins de ressaisir ma part virile de liberté! 

ul y a cinq ans que je suis veuf. Je n’ai pas d’enfants. Je vis seul... 
c'est-à-dire seul comme un écolier qui passerait sa vie face à face avec le 
plus rigide des précepteurs. Je sens qu’il me faut absolument un cœur 
pour y appuyer le mien. Faute de cela, le chagrin se saisira de moi si 
violemment, que la folie est encore le moindre des maux qui me mena- 
cent. J'ai toujours peur de glisser dans l’abîime du murmure et du 
désespoir, 

« Où chercher une femme ? Je ne vais nulle part sans ma mère; elle sur- 
veille, elle épie mes moindres démarches. Elle ne se fait aucun scrupule 
d'ouvrir mes lettres, et je n'ai jamais osé lui dire que cela ne devait 
pas être. 

« J'ai donc eu l’idée de prendre la voie des journaux. En Amérique, cela 
se fait tous les jours. Puis ma mère ne lit jamais « les gazettes, » comme 
elle dit. D'ailleurs, ce n° du 21 novembre lui fût-il tombé sous les yeux, 
jamais l’idée ne lui serait venue que j'aie pu m’émanciper jusqu'à une 
telle audace, 

«Je me suis dit aussi que, oser répondre à une invitation aussi 
étrange, il faudrait qu’elle eût du caractère, même une certaine hardiesse, 
la chose qui me manque le plus et qui est indispensable cependant pour 
la partie que je médite de jouer, et ma femme devrait être plus que mon 
auxiliaire. 

« Ne faudrait-il pas aussi qu’elle eût, at home, bien peu d'éléments de 
bonheur pour ne pas reculer devant cette démarche insolite? Il y aurait 
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donc entre elle et moi une communauté de souffrances qui la rendrait 
plus sympathique à mes peines, plus disposée à acheter son bonheur en 
m'’aidant à conquérir le mien, dût-elle, pour ce faire, traverser les plus 
rudes épreuves. 

« Quant à la condition des 100,000 francs, je l’ai ajoutée seulement pour 
écarter la foule des jeunes demoiselles ruinées et des institutrices lasses 
de leur métier. Que si une fille sans le sou se hasardait à me répondre, 
c'était une nouvelle garantie de caractère. J'aurais toujours le loisir de 
juger d’après sa lettre quels sentiments l'animaient et j'agirais en consé- 
quence. 


« Voilà ma confession à peu près terminée. Je joins, en marge, un cro- 
quis, très-ressemblant, de mon humble personne, comme réponse som- 
maire à toutes les questions « extérieures. » 


« Maintenant, voulez-vous m'aider à être heureux ? 

« Je vous répète que je ne médite contre ma mère, — pas plus que vous 
contre vos parents, — rien qui déroge le moins du monde au respect et 
à la tendresse très-vive que je lui porte. Je veux seulement revendiquer 
cette part d'indépendance sans laquelle je sens que j'étouffe. Je vous répète 
aussi que je ne vous demande pas d’associer votre sort à une « poule 
mouillée. » Si je le suis, c’est seulement sur un point, et j'ai résolu de 
ne l’être plus. Aidez-moi à devenir chez moi ce que je suis hors de 
chez moi. 

« Ai-je besoin de vous dire quels trésors de tendresse et de dévouement 
vous trouveriez chez l’humble signataire de ces lignes? Votre lettre était 
d’une femme de beaucoup de cœur et d'esprit. J'espère que vous décou- 
vrirez dans la mienne un accent de sincérité qui vous touchera. J'espère 
que vous comprendez que, moi aussi, je désire. en me mariant faire une 
chose sérieuse ; que je ne cherche dans le mariage la liberté, le bonheur 
même, qu'après le devoir, et qu’on dirait vraiment que le bon Dieu nous 
ait menés comme par la main jusqu'à ces deux démarches si contraires, 
semble-t-il, à la timidité de ma nature et à la réserve de votre sexe. 


« Pourtant, comme jamais, sur de semblables matières, on nes’entendra 
suffisamment par correspondance, et qu'avant de solliciter le consente- 
ment de nos parents, il nous faut, de toute nécessité, avoir ensemble une 
conférence un peu approfondie, je vous propose pour après-demain un 
rendez-vous d'affaires. 

« N'y mettez pas de pruderie, je vous prie. Je ne puis ni aller chez 
vous, ni vous recevoir chez moi. À Paris, même au Luxembourg, même 
au bois de Boulogne, nous risquons que quelque promeneur solitaire, qui 
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nous aperceyra sans que nous le voyions, n'ébruite, en lui donnant ma 
fausse interprétation, cette première et nécessaire démarche. 

«I nous faut aller un peu plus loin. 

« Prenez donc, après-demain, à onze heures, la voiture de Sceaux, im- 
passe Conti. Vous serez à Sceaux, un peu après midi. Arrivée sur la place 
dela petite sous-préfecture, devant la vieille église, et tout près de ce 
cimetière fleuri que domine un buste de Florian, demandez le chemin 
de Châtenay. Vous longerez d’abord l’ancien parc de la duchesse du 
Maine, puis, à travers champs et à travers vignes, vous gagnerez le Petit 
Châtenay. Une allée de tilleuls vous conduira jusqu’au pavé de Versailles, 
Vous le couperez et entrerez dans une belle route carrossable, indiquée 
par un poteau : Æoute allant à Verrières. Vous la suivrez un quart 
d'heure environ. 

« À l’endroit où le chemin monte tout à coup pour s’abaisser brusque- 
ment vous verrez, sur votre gauche un buisson de plantes épineuses, 
d’un vert foncé qui tire sur le noir ; elles semblent tout au plus bonnes 
à brûler. Mais regardez de plus près. Au bout de ces branches, à moitié 
flétries, des grappes en boutons annoncent une floraison prochaine. Et, au 
beau milieu du buisson, un sujet plus précoce, — le marronnier du 20 mars 
de ce lieu sauvage, — est tout en fleurs. On dirait une gerbe de genèts, 
comme à la fin d'avril, alors que les bois ressemblent à des champs d’or. 

« C’est de la lande, la lande chère aux Bretons et aux poëtes, cette fleur 
d’or que Brizeux a chantée et, que je ne puis voir fleurir ainsi, presque aux 
portes de la grande cité, sans qu’une bouffée de poésie me traverse l'âme. 

« Là je vous attendrai; et, si par hasard j'étais en retard, relisez ces vers 
charmants que je vous envoie, comme premier bouquet. 


LA FLEUR D'OR 


ts: 


LA JEUNE FILLE 
Mon ami, je vous le demande, 
En quel temps m'aime votre cœur : 
Quand la fleur d'or est sur la lande? 
Ou quand le genèêt prend sa fleur? 
LE JEUNE HOMME. 
Lande et genêt, sur tous deux brille 
Une fleur d’or qui sait charmer ; 
Mais sur la lande, Ô jeune fille! 
S'ouvre la fleur qui fait aimer. 
LA JEUNE FILLE 


Pourquoi, pourquoi la lande a-t-elle, 
Mon ami, la fleur des amours ? 
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LE JEUNE HOMME. 


C’est que la lande, à jeune belle! 
Hiver, été, fleurit toujours. 


Fleur d'amour, de bonheur, et vous, fleur idéale, 

Sagesse, que si loin on va souvent chercher, 

Fleurs d’or, pour vous cueillir, vers ma terre natale 
N'aurais-je donc qu'à me pencher? 


« Près de ce buisson fleuri, nous ne rencontrerons personne, et nous 
pourrons, devisant tout à notre aise, nous voir, nous juger, et, si défini- 
tivement nous nous agréons, organiser notre plan de campagne. 

« Votre respectueusement — et bientôt, j'espère, tendrement — dévoué 
serviteur et ami, 

« Xavier FOURNEYRON, 
« à l'administration de la Vigilante, 
«2, place de la Bourse, » 


« P,S. — Écrire, en marge de la réponse : Personnelle. » 


CHAPITRE V 
UNE ENTREVUE AU BOÏS DE VERRIÈRES 


Le lendemain, Xavier reçut un billet de Caroline. 
Le voici : 


« Monsieur, 


u Vous avez quarante ans, et moi vingt-cinq. Nous ne sommes des en- 
fants ni l’un ni l’autre. Nous craignons Dieu tous deux. C’est devant Lui 
que nous avons nourri, puis exécuté, — en une forme un peu insolite; 
mais nous n’avions pas le choix des moyens, — un projet qui de deux 
êtres extrèmement malheureux va peut-être faire le couple le plus fortuné 
du monde, Je ne sais pas pourquoi je n’accepterais pas l’entrevue que vous 
me proposez. 

« Je pense, comme vous, que nous avons à traiter une foule de questions 
délicates pour lesquelles une conférence est absolument indispensable, I 
yaplus de cinq ans que je sors seule. J'ai justement une amie à Sceaux, et 
je connais de longue date cette route charmante que vous m’indiquez si 
bien. Seulement, je ne l'ai jamais parcourue en Novembre, et je n’y ai 
pas vu fleurir, parmi les frimas, la fleur des amours. Je vais prétexter 
une visite à Emma. A l'heure dite, vous me trouverez au buisson d’or. 


« CAROLINE, » 
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A une heure précise, Xavier et Caroline arrivaient ensemble au lieu 
du rendez-vous. 

Ils ne se dirent rien d'abord, se prirent la main comme de vieux amis. 
Puis Xavier offrit son bras à Caroline qui l’accepta en tremblant un peu, 
et ils marchèrent vers le tranquille village. 

Ils s’arrêtèrent un peu en deçà des premières maisons, et, s’engageant 
entre des champs de fraises où l’on voyait encore quelques larges fleurs 
blanches, et des champs de violettes d’où la petite fleur, à moitiée cachée 
sous les feuilles, remplissait l'air de doux parfums, ils montèrent dans 
le bois. 


Il y avait un quart d'heure à peine qu’ils marchaient, sans échanger 
d’autres paroles que quelques exclamations sur la douceur de la tempé- 
rature, sur la beauté du paysage. 

La première, Caroline rompit cette espèce de silence. 

— Si nous n’étions que des poëtes, dit-elle, nous pourrions nous taire 
ou ne parler que par monosyllables, Mais nous sommes ici pour affaires, 
et il les faut aborder. 

Dites-moi, pour commencer, que vous ne considérez pas qu’en venant 
ici j'aie manqué aux convenances, ni blessé cette réserve qui, même à 
vingt-cinq ans, sied si bien à une femme. 

— Comment oserais-je, même dans le fond de ma pensée, vous accuser 
un instant? répondit Xavier d’une voix émue, N'est-ce pas moi qui ai 
provoqué votre démarche ? Les termes dans lesquels vous m'avez répondu, 
les circonstances exceptionnelles au milieu desquelles nous nous trouvons 
placés, nous excusent tous deux, et vous la première. 

Si j'ai bien compris notre position réciproque, elle est celle-ci. Nous 
souffrons tous deux d’un mal analogue : l'isolement du cœur. Et il semble 
pourtant que nous n’en devrions pas souffrir, Mais l'indifférence et l’es- 
pèce d'abandon moral où vous laissent vos parents, au contraire l’exces- 
sive ingérence et la minutieuse tyrannie de ma mère, sont pires pour nous 
qu’une solitude absolue, Nous voudrions unir nos destinées, non pour 
porter la plus légère atteinte à des droits sacrés, mais pour empêcher que 
la désertion de certains devoirs ou l’exercice outré de certains droits ne 
nous réduise au désespoir. Ensemble, nous aurions pour bouclier notre 
bonheur... J'aurais, moi, votre caractère. 

— C'est cela, dit Caroline, et la question préalable est de savoir si 
nous entendons la vie de lamême manière, si nous sommes bien, l’un pour 
l'autre, le consolateur et l'appui dont nous avons besoin. Car mieux en- 
core traîner, résignés, notre fardeau, que de nous associer à qui voudrait 
ou le secouer brutalement ou lui chercher, dans les bas-fonds de la vie, 
d'odieuses compensations. 
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— Oui, c’est bien cela. Commencez-donc par m'interroger. 

— Je ne pense pas qu'il faille ainsi nous examiner en forme. Causons 
plutôt en toute liberté et en toute confiance... Les choses du cœur et de 
l'âme surnageront bien vite. Quand, dans une heure à peine, nous aurons 
parcouru ce quart de cercle de l'allée tournante et que nous redescen- 
drons le chemin creux de Châtenay, nous nous connaîtrons, et la question 
préalable sera vidée. » 


Ainsi fut fait. 

Après un premier instant d’embarras et même de recherche du terrain 
sur lequel l'entretien devait se poser, tout naturellement il tourna du 
côté des choses élevées. 

Que de ravissants spectacles autour des deux promeneurs ! A lui seul, 
le soleil, ce doux soleil d'automne, radieux et chaud comme à la fin d'avril, 
n’était-il pas un charme à transporter les âmes les plus calmes ? Si loin 
que l’œil pouvait atteindre, les petits brins de blé brillaient comme des 
tapis d'émeraude, et faisaient songer à ce qu’ils seraient en août prochain, 
de blonds épis balancés par le vent. 

Puis, c’étaient les côteaux qui s’étageaient et s’entrecroisaient, les hau- 
tes futaies où se jouent les rayons et les ombres, tout à coup la sombre 
obscurité des bois, et tout à coup encore quelque percée d’où l’œil ravi se 
promenait sur un horizon lumineux. 

En admirant tout cela, comment deux âmes semblables à celles de Ca- 
roline et de Xavier ne fussent-elles pas monté, presque sans s’en douter, 
vers les collines éternelles ? 

De Dieu et de ses œuvres, la transition est toute naturelle vers la plus 
belle des œuvres de Dieu, celle devant laquelle pâlissent même les plus 
radieuses merveilles de ce monde visible : la Rédemption, et cette grande 
institution qui la continue parmi nous, l'Église. 

Caroline et Xavier se laissèrent aller à cette pente, Quelques petits 
clochers qu’ils apercevaient dans la brume rappelèrent à notre ami les 
joies de sa première communion et son heureuse enfance écoulée à l’om- 
bre d’un semblable clocher. Hélas! de quelle triste jeunesse, de quel 
sombre âge mûr cette aurore avait été suivie! … 

Quand on fait ainsi la revue de son âme et de ses affections, comment 
deux cœurs chrétiens oublieraient-ils les pauvres? Soulager les pauvrés 
était la grande consolation, — la seule — de Xavier, C'était la grande am- 
bition de Caroline. 

Et les arts! Tous deux aimaient la musique et s’arrêtaient pensifs pouc 
écouter le bruit lointain des cloches ou le souffle harmonieux du vent à 
travers les sapins. Tous deux eussent voulu rencontrer, dans quelque allée 
du bois, un Claude Lorrain ou un Decamps, et le voir fixer sur la toile 
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toutes ces beautés que le soleil, qui déjà déclinait, aurait tout à l’heure 
emportées avec lui. Tous deux surtout aimaient la poésie, ce premier des 
arts. Caroline récita les beaux vers de Brizeux, et cette douce mélodie, 
chantée par cette douce voix, fut pour le pauvre Xavier une émotion trop 
vive. La feuille de rose fit déborder le vase... Xavier se mit à pleurer. 

— Je n'ai jamais pu, dit-il, entendre, l'œil sec, de beaux vers bien ré- 
cités. Et vous les dites admirablement... Mais je ne pleure pas seulement 
en artiste. La source de mes larmes est plus profonde... Oui, vous êtes 
bien celle qu’il me faut. Aurai-je jamais le courage de vous demander, et, 
si j'ai ce courage, aurai-je la force de vous obtenir ? 


La conversation revenait sur un terrain plus pratique. Évidemment 
la question préalable était vidée. 

: Nos deux héros venaient d'éprouver une des plus grandes joies qui 
soient ici-bas. 

Je ne sais, chers lecteurs, s’il vous est jamais arrivé de rencontrer un 
homme dont les traits tout d'abord gagnaient votre cœur. Il vous semblait 
que vous seriez heureux d’en faire votre ami. Vous épiiez une occasion 
d'entrer en relations avec lui. 

Hélas ! plus d’une fois quelle déception! Sous ces traits angéliques, der- 
rière ce front pur, en dépit de ve geste éloquent ou de ce fin sourire, vous 
découvriez la vulgarité en personne, ou, ce qui est pis, la bassesse des 
sentiments, l'amour de l'or, la haine des supériorités sociales, la passion 
des plus honteux amusements... Get archange aimait les truffes; cette 
femme au front de madone ne rêvait que rubans et fanfreluches; celui 
que vous aviez pris pour un grand orateur ou un poëte ne se plaisait 
qu'au café et ne brillait que parmi les loustics de corps de garde. 

‘Mais, d'autres fois, à peine aviez-vous passé un quart d'heure avec cet 
ami si longtemps convoité, et vous avez senti que vous ne vous étiez pas 
trompé, Non-seulement sur les grandes questions, ces grandes questions 
nécessaires et qu'il faut absolument entendre de même pour que l'amitié 
soit possible, pas une divergence ne se manifeste. Mais vous voyez écla- 
ter entre vous des traits de conformité et de sympathie où se révèlent les 
âmes sœurs. Il y a quelques instants seulement que vous vous connaissez, 
et vous êles allés du coup au fond l’un de l’autre. Vous voici liés cœur à 
cœur, et pour jamais. 

Le moment où se fait la découverte de cette conformité est un des plus 
délicieux de l'existence. 

Que doit-ce être donc, quand cette découverte se fait par deux àres 
qui ont médité de se donner l’une à l’autre, dans le premier, le plus doux, 
le plus noble, le plus sacré de tous les liens humains, dans cette affection 
qui prime toutes les autres ? Dieu lui-même ne l'a-t-il pas choisie pour 
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image de la tendresse qu’il porte à nos âmes et qu’il porte à l'Église ? Jé- 
sus est l'époux de nos âmes. L'Église est l'épouse immaculée de Jésus. 

Telle fut, à mesure que se prolongeait cette promenade, la joie de Caro- 
line et de Xavier. 

Après avoir parcouru les hauteurs, ils redescendirent dans les vallons, 
Les principes les menèrent aux conséquences, ces conséquences que l’on 
traite souvent d’arbitraires. Mais c’est là que se montre l’indigence logi- 
que de notre époque. 

Sans doute l'adhésion à toutes les conséquences qui découlent d'un 
principe certain n’est pas de foi, et n’est point absolument nécessaire au 
salut individuel des âmes. Elle est nécessaire au salut des nations. C’est 
pour les avoir négligées que tant de sociétés périssent. Car c’est de ces 
conséquences que vivent les sociétés. 

Donc, d'accord sur les principes, Xavier et Caroline J'étaient aussi 
sur les conséquences, parce que c'étaient des esprits élevés et droits, 

Je suis presque embarrassé pour vous en donner des exemples, tant ils 
pourraient être nombreux... Nos deux amis aimaient la Bretagne ; ils 
abhorraient la Révolution; ils s’étonnaient de cette admiration fétichiste et 
de cette haine sauvage entre lesquelles flotte, parmi nous, l'appréciation 
du règne de Louis XIV et de l’ancien régime en général. Iis ne pouvaient 
lire sans dégoût le Siècle, ni les Débats sans indignation. Et si, plus vieux 
de vingt ans, ils eussent entendu des hommes qui passent pour intelli- 
gents et qui sont honnètes s’extasier sur l'époque où nous vivons, y voir 
l'idéal des sociétés, le plein épanouissement de la civilisation, entamer 
presque Je Jam rerum novus nascitur ordo, à cause de la télégraphie élec- 
trique, des embellissements de Paris et de la belle tenue de la garde im 
périale, assurément Caroline et Xavier n’eussent pas manqué de lever les 


épaules. 


Tout en devisant, ils revinrent à Sceaux, où Caroline devait voir 
sn amie. 

-— Il me semble, dit Xavier en prenant la main de Caroline, que nous 
en avons fini avec les préliminaires, et ce, à notre satisfaction mutuelle, 
N'êtes-vous pas de mon avis ? 

— Parfaitement. 

— Que faire maintenant? 

— Obtenir le consentement de nos parents. Le premier de nous deux 
qui atteindra cet heureux résultat écrira, poste restante, à l’autre. 

— Volontiers, mais plus d’initiales, Je vous écrirai à M'* Caroline de 
Penhoat, et vous à M. Xavier Fourneyron. 

— C'est convenu. Adieu. 
— Adieu. 
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CHAPITRE VI 
NÉGOCIATIONS 


Comme bien vous pensez, Caroline, la première, fut en possession de ce 
précieux consentement. 

M. de Penhoat était un avare et un égoïste. En cette dernière qualité, 
il n’attachait aucune importance aux mérites que pouvait avoir ou n’avoir 
point celui dont sa fille lui parlait. En qualité d’avare, une seule considé- 
ration le touchait. 

— Tu me demandes mon consentement, dit-il à Caroline, quand celle- 
ci, pour la première fois, lui fit quelque ouverture. Mais que me deman- 
des-tu avec?.... Mademoiselle pense apparemment qu’une héritière des 
Penhoat ne saurait se marier sans dot. Pourtant, je t'avertis que je n'ai 
pas le sou. 1l y a eu, le mois dernier, sur les Espagnols et les Portugais 
une dégringolade qui me ruine littéralement. 

— Mon père, je ne vous demande rien absolument que votre consen- 
tement. 

— Vraiment... Eh bien, je te l'accorde de grand cœur. Je te promets 
même, par-dessus le marché, un billet de cinq cents francs pour t'aider à 
monter ton ménage. 


Caroline ne ressentit qu’une joie bien troublée, en recevant ce consen- 
tement qu'elle avait tant désiré. Elle eût voulu, comme toute fille res- 
pectueuse cherche à le faire, se cacher à elle-même les vices de son père. 
Us éclataient, hélas ! de manière à ne pouvoir être dissimulés. Elle se ré- 
fugia dans les circonstances atténuantes, et maudit une fois de plus la 
révolution de Juillet, qui, brisant l'épée dans les mains du chevalier, l’'a- 
vait fait passer honteusement de Mars à Mercure. 

La victoire fut plus facile encore auprès de M° de Penhoat. 

L'idée qu’elle dût être consultée quand M. de Penhoat avait prononcé 
eut de la peine à entrer dans son cerveau. D'ailleurs, sa fille allait épou- 
ser un homme riche. Caroline n'aurait pas le cœur aussi dur que son 
père, et elle laisserait bien tomber dans le tablier de M®° de Penhoat quel- 
ques miettes de son opulence. 


Sous le coup de cette double et triste victoire, Caroline écrivit une let- 
tre à Xavier, mais si abattue et si navrée, que Xavier, en la lisant, sen- 
tit comme un frisson lui parcourir les os. 

« Mon ami, disait-elle, j'ai le consentement de mes parents. Je m'at- 
tendais à ce qu’un pareil résultat me causât une grande joie, et j'en res- 
sens une invincible tristesse. Il m'était presque moins pénible de souffrir 
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de l'espèce de domesticité dans laquelle mon père et ma mère me tenaient, 
que de les voir si indifférents à ce qui doit être mon bonheur, si touchés 
seulement du rejaillissement qui peut en résulter pour eux. 

« Ah! mon ami, un tel état de l’âme de ces pauvres parents est pire 
que la misère, pire mille fois que la maladie. N°y a-t-il pas Jà une cure à 
entreprendre, et n’est-ce pas à moi que ce soin est dévolu ? Je ne fais rien 
sans doute, el ma présence leur semble inutile. Mais je suis Ià, épiant une 
occasion, le cœur aux aguets..…. Qui sait si, moi partie, cette occasion ne se 
présentera pas ? Qui sait si, alors, n’éclatera pas cette sensibilité longtemps 
endormie ? Et je ne serai plus là! Et quand l’étincelle jaillira des entrail- 
les de la pierre, la feuille sèche, — c'était moi, — la feuille sèche aura 
disparu qui devait, recevant cette étincelle, donner soudain une lumière 
et une chaleur où se fussent peut-être éclairées ces ténèbres, où se fût 
fondue la glace de ces âmes! 

« Que faire, mon ami ? 

« Dites-moi où vous en êtes avec votre mère. 

« Caroline DE PENHOAT. » 


Xavier avait eu de grandes difficultés de son côté. 

Rompre carrément la glace, et à brûle-pourpoint demander le consente- 
ment de M°° Fourneyron, c'était peut-être le meilleur procédé. Mais il 
sentit qu’il n’en aurait jamais le courage. 

Quand on ne veut pas être brave, il faut savoir être adroit. 

Bien qu’il fût en général peu diplomate, Xavier, ce jour-là, eut l'adresse 
voulue, ou plutôt il lui suffit de s’abandonner sans résistance à son profond 
chagrin. Ce chagrin de son isolement moral, ce mal qui le rongeait de- 
puis vingt ans, était rendu mille fois plus aigu par ces charmantes échap- 
pées sur un bonheur possible, que la pensée de Caroline ouvrait soudain en 
lui... possible, mais combien difficile! Si décidément Xavier rencontrait 
trop d'obstacles dans l’obtention du consentement maternel, Caroline ne 
verrait-elle pas là le doigt de Dieu; et, rendant à ses parents un assentiment 
dont la forme l'avait tant navrée, ne rentrerait-elle pas pour jamais dans 
sa mansarde de la rue Saint-André-des-Arcs? 

M°° Fourneyron, qui, au fond, aimait son fils, ne put le voir souffrir 
avec ce redoublement d'intensité sans lui demander la cause de ses souf- 
frances, 

I prit alors son courage à deux mains et répondit : 

— J'ai envie de me remarier. 

— Mais qui t'en empêche? 

— Je ne connais pas de jeune fille d’une fortune équivalente à la mienne, 

— Eh! qu’as-tu besoin de fortune? dit la mère. N’en as-tu pas assez 
pour deux... même pour quatre ou cinq? 


296 REVUE DU MONDE GATHOLIQUE. 


En répondant, ainsi à cette objection qui, de la part de Xavier, était 
peut-être un piége, M"* Fourneyron suivait d'abord la pente, si douce à 
plusieurs, de l’esprit de contradiction. Puis, elle se disait qu’elle domine- 
rait plus facilement une fille pauvre qu’une riche héritière. Les écus don- 
nent d'ordinaire un certain aplomb. 

— Eh bien, ma mère, je chercherai, sans me préoccuper de la ques- 
tion financière. 

Deux jours après, Xavier avait trouvé. Il venait conter à sa mère je ne 
sais quelle histoire où, en ne disant habilement qu'une partie de la vérité, 
il laissait croire à M®*° Fourneyron, sans toutefois mentir, que la décou- 
verte de Caroline était toute récente. 

Me Fourneyron détestait les trop jeunes filles : 25 ans, lui plut. Elle 
avait un faible — faible de bourgeoise — pour la noblesse : ce nom de 
Penhoat sonna on ne peut mieux à ses oreilles. 

— ]Il n’y a plus qu’à la voir, dit-elle. 

L’entrevue eut lieu chez Emma, qui avait un pied à terre à Paris. 


Si nous avons réussi à peindre notre héroïne sous ses véritables cou- 
leurs, vous aurez compris, chères lectrices, qu'il en était de Caroline 
comme de vous sans doute : elle était toute pétrie de naturel et de simpli- 
cité. Ses qualités étaient des qualités de femme, ct non des qualités 
d'homme, même sa fermeté sur laquelle Xavier faisait tant de fonds. 

En ce moment, il la redoutait presque : il craignait que, rien qu’à voir 
Caroline, M"° Fourneyron ne devinât cette puissance de caractère qui de- 
vait la dompter. Xavier se trompait et ne comprenait pas encore ce que 
e*est qu'une femme forte. Sa force est revètue de douceur et de grâce. 
Comme le corps est caché sous le vêtement, ainsi, dans le courant de la 
vie, l'enveloppe seule, la grâce, apparaît. Mais vienne une circonstance 
grave, l'enveloppe éclate et l’intérieur se révèle... Jamais Caroline ne s’é- 
tait dit qu'elle dût, par le feu de son regard ou la majesté de ses attitudes, 
faire dire aux passants : « Voilà une femme qui a du nerf. » Son énergie 
était de principe et non de parade, une arme qu’elle maniait au moment 
voulu, mais qu’il était de bon goût, jusque-là, de ne pas tirer même à demi 
du fourreau. 

Sans qu'il y eût donc de sa part la moindre dissimulation, mais sim- 
plement parce que Caroline avait la tenue modeste, discrète et réservée 
d’une jeune fille honnête, elle trompa de fond en comble son interloeu- 
trice.. M®° Fourneyron voulut même la mettre à l'épreuve, en affectant 
de la contredire. Là encore l’habileté fut dupe de la simplicité : les con- 
tradictions n'étaient point une épreuve pour Caroline. Elle estimait qu'il 
faut toujours céder à qui porte sur son front l’auréole des cheveux blancs. 
Il y a plus : depuis des années, Caroline s'était habituée à céder toujours 
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et à tous, partout où la conscience n’était pas engagée. « Il faut être cou- 
lant sur les choses indifférentes, disait-elle, afin d’avoir le droit d’être in- 
traitable sur les nécessaires. » 

Somme toute, Caroline plut à M”° Fourneyron. 

— Je la dominerai comme l’autre, se dit-elle. 


La chose allait donc « sur roulettes, » et vous pensez sans doute, cher 
lecteur, qu'il n’y a plus qu’à publier les bans, se marier, amener à com- 
position la maman Fourneyron, et filer des jours d’or et de soie, 

Hélas ! vous avez compté sans la poste, qui était destinée à jouer dans 
cette histoire un rôle si considérable. 


CHAPITRE VII 
TOUT EST PERDU... TOUT EST SAUVÉ!... 


M°° Fourneyron, nous l'avons dit, avait conservé l'habitude de Lire les 
lettres que recevait son fils, de les ouvrir du moins... pour le principe, et 
comme on fait au collége, même à l'égard des meilleurs écoliers. C'était 
une question de discipline... La mère de Xavier n'avait jamais pu se 
mettre dans la tête que son fils n’avait plus treize aus. 

Pourtant, une fois le cachet rompu et les principes satisfaits, M”° Four- 
neyron se contentait de jeter un coup d'œil sur la signature. Elle voyait 
que c'était une lettre d’affaires, — Xavier n’en recevait guère d’autres, — 
et ne poussait pas la lecture plus loin. 

Une fois, Xavier avait allégué timidement le caractère confidentiel que 
pouvaient avoir quelques-unes de ces missives. Alors la grande inquisi- 
trice avait pris un air offensé. 

— Vous défiez-vous de la discrétion de votre mère, Xavier ? avait- 
elle dit. 

Xavier, confus, n'avait su que trembler et se taire, non sans murmurer 
quelques excuses. 


Done, deux jours après cette visite chez Emma, dont le résultat avait 
été si favorable à Caroline, Xavier étant à son bureau, on remit, selon 
l'usage, à M"° Fourneyron, une lettre « pour M. Xavier, » — écriture 
ferme, droite, hardie, superbe. 

— C'est de quelque chef de bureau, se dit la mère, en rejetant la lettre, 
intacte, sur le marbre de la cheminée. 

Puis, elle eut un remords. 

— Voyons pourtant au moins la signature. Remettre à Xavier une en- 
veloppe en cet état serait un mauvais précédent. 


228 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE, 


Et elle l’ouvrit. 

Elle courut au bas de la quatrième page : 

« CAROLINE. » 

Toute autre se fut empressée de remettre dans son enveloppe cette let- 
tre évidemment « personnelle, » Forte d’une longue habitude, la mère de 
Xavier sut trouver dans sa conscience des prétextes pour colorer sa curio- 
sité, qui était surexcitée ‘au dernier point. Elle lut la lettre, ou plutôt 
elle la but tout d’un trait ; puis la relut, ou la but de nouveau par petites 
gorgées, et comme pour en savourer goutte à goutte l’amère liqueur. 

Le texte de cette lettre n’est pas arrivé jusqu’à moi. Je sais seulement 
qu'en plus d’un passage, Caroline faisait des allusions transparentes au 
projet de « réduire » M®° Fourneyron. Il y était parlé du malheur de 
Xavier, de la part que sa faiblesse y avait eue, de la possibilité, — de la 
nécessité — de concilier le respect et l'amour filial avec la juste indépen- 
dance de l’homme et du chef de famille, des tentatives qu’elle, Caroline, 
se promettait de faire auprès de sa belle-mère, et dont elle espérait un 
plein succès, pourvu toutefois que, par un souvenir de son ancienne pu- 
sillanimité, Xavier ne vint pas entraver ou désavouer sa femme au mo- 
ment de l’action. 

Mr: Fourneyron était furieuse... si furieuse que, au retour de Xavier, 
elle ne trouva pas de paroles pour exhaler son indignation. Elle se contenta 
de montrer au malheureux, qui s’avançait en tremblant, une lettre dont 
il reconnut tout de suite l'écriture. 

— Ainsi donc, dit la mère, quand, après un instant, la voix lui fut reve- 
nue, ainsi donc, monsieur, vous tramez un complot contre moi avec cette 
créature... Mais je vous avertis que vous serez seul pour le mettre à exé- 
cution. Je retire mon consentement, que je n'ai, Dieu merci, confié à 
aucun notaire, et qui est, d’ailleurs, évidemment révocable pour cause 
d’ingratitude. Si vous êtes décidé à vous révolter tout à fait, eh bien, vous 
n'avez qu’à me signifier des actes respectueux. » 

Et, comme une princesse offensée qui traverse la scène, elle passa ma- 
jestueusement devant Xavier et fut s’enfermer dans son boudoir, 


— Je lui avais pourtant recommandé de ne m'écrire qu’au bureau, 
disait le pauvre déconfit, en regagnant sa chambre. 

S'il eût été seul, Xavier eût évidemment abandonné la partie. Plutôt 
que d'essayer une résistance qui était au-dessus de ses forces et une lutte 
dans laquelle il sentait bien qu’il serait vaincu, il eût cédé sans coup 
férir. 

Mais il avait un auxiliaire ; il y a plus, son bonheur était lié désormais 
au bonheur d’une autre ; son ancienne lâcheté ne lui était plus permise. 
Il envoya, par un exprès, à Caroline, ce billet, ou plutôt ce cri de détresse : 
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« Chère Caroline, 


« Ma mère a lu votre lettre... Ma mère est furieuse. elle retire son 
consentement. Tout est perdu, si vous ne tâchez de me sauver, permettez- 


moi de dire : de nous sauver. 
« Votre XAVIER. » 


Caroline pensa tout de suite qu’il fallait frapper un grand coup. Comme 
un général qui profite même de ses fautes pour faire violence à la fortune, 
elle entrevit dans cette lettre imprudente le germe d’une crise heureuse et 
d’une révolution inespérée jusque-là. 

Elle alla droit à M”° Fourneyron. 

Tout entière à sa colère, celle-ci n'avait pas songé à interdire sa porte, 

On lui annonça Caroline, ou plutôt on la lui introduisit, quelques heures 
seulement après la scène de la lettre. 

Il n’y avait pas moyen de fuir. 

— D'où vous vient, mademoiselle, dit-elle en se redressant, et avec 
une Jégère réminiscence de Télémaque, d'où vous vient, après ce que 
vous avez fait, cette témérité de me venir braver jusque chez moi? 

Suivit un débordement, je ne dirai pas d’injures, mais de reproches 
violents et presque d'insultes, et une dissertation entremèêlée d’éloquentes 
apostrophes, sur les fils ingrats et les aventurières qui les poussent à l’ou- 
bli de leurs devoirs. 

Caroline écoutait avec patience; et, tout en la regardant écouter, 
M®° Fourneyron se disait que ce n'étaient pourtant là ni le front ni l’at- 
titude d’une aventurière. 

Puis, quand la mère de Xavier fut à bout de forces; quand, sielle se fût 
écoutée, elle fût retombée épuisée sur son fauteuil — l’orgueil seul la 
tenait debout — il fallut bien laisser Caroline parler. 

Caroline avait beau jeu. Après la passion et la violence, la modération 
et la sagesse sont comme des reines véritables succédant à des reines de 
théâtre, 

Je ne dirai pas que Caroline eut l’habileté de ne pas abuser de ces 
avantages. Chez cet esprit élevé, aucune vanité ne se mêlait à l'amour pur 
et désintéressé du vrai. Rien ne l’avait blessée dans les prosopupées de 
M°° Fourneyron, rien, sinon de voir une femme de cet âge et de ce carac- 
tère se laisser entraîner par la colère et l'amour de la domination à une 
telle intempérance de langage. 

Tout le temps qu'avait duré la philippique, Caroline avait tenu son 
esprit élevé vers le ciel, implorant ardemment le Père du Verbe de mettre 
sur ses lèvres des paroles capables de calmer cette effervescence, et d'aller 
découvrir, au fond de cette âme qu’elle croyait droite, la source sacrée 
des sentiments généreux, 
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Elle ne répondit rien, ni aux diatribes dont elle avait été l’objet, ni aux 
théories dont son adversaire avait fait un si pompeux étalage. 

— Madame, dit-elle simplement, aimez-vous votre fils? 

Le premier mouvement de la mère fut de répondre que cela ne regar- 
dait pas Caroline, et qu’elle, M** Fourneyron, n’était pas faite pour subir 
les interrogatoires d’une petite fille. 

Du fond de sa conscience, quelque chose lui dit qu’une telle réponse 
serait un déni de justice, et qu'après s’en être donnée à cœur joie d'’atta- 
quer Xavier et Caroline — ce que celle-ci avait supporté avec une patience 
angélique — il serait peu digne de refuser de suivre un instant cette sage 
personne sur le terrain qu'elle choisissait pour sa justification. 

. M": Fourneyron répondit donc, d’un ton passablement rogue, pourtant 
un peu apaisée et où perçait une certaine curiosité : 

— Oui, je l'aime. Et après? 

— Après? Eh bien, madame, ce fils que vous aimez, vous le rendez 
malheureux, oui, malheureux au delà de toute expression... Si vous ne 
l'aimiez pas, si vous étiez indifférente à son bonheur — hélas! cela se 
rencontre! — il n'aurait qu'à gémir..…. Mais vous l’aimez et vous le 
faites souffrir! Il y a donc entre vous un malentendu auquel il importe 
de mettre un terme. 

Des circonstances providentielles nous ont rapprochés, monsieur Xavier 
et moi. Vous aviez, il y a peu de jours, approuvé le projet que nous for- 
mions d’une union plus intime. Vous êtes libre de retirer cette appro- 
bation. 

Aujourd’hui ce n’est plus comme la fiancée de votre fils que je me pré- 
sente ici, mais comme son avocat. 

Cette lettre qui est, par mon imprudence, tombée entre vos mains et 
qui a soudain changé toutes vos dispositions, je la considère comme une 
circonstance providentielle aussi, puisqu'elle amène aujourd'hui cette 
explication qui devait tôt ou tard arriver entre nous. 

Oui, nous avons, votre fils et moi, tramé un complot. non contre 
vous et le juste respect qui vous est dû, mais pour lui et la juste indé- 
pendance dont il a besoin. 

Oui, ce complot, il a bien fallu le former; il a bien fallu que le ciel 
envoyàt à votre fils un auxiliaire, puisque seul il n’osait rien tenter, puis- 
que l'esclavage dans lequel vous le tenez, l'habitude qu'il a conservée de 
trembler devant vous, ces chaînes qu'il porte à regret et qu’il n'ose se- 
couer, puisque cette espèce d’enfance que vous semblez vouloir prolonger 
pour lui indéfiniment, l’empêchent de plaider sa propre cause et de com- 
battre son propre combat. 

— Ainsi, il veut plaider et combattre contre moi ! C’est filial ! 

— Non, madame. Ou, du moins, s’il semble, au premier abord, parler 
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et s'armer contré vous, en résultat, il est, ou plutôt il m'a constituée, par 
la procuration de son amitié, votre champion plus encore que le sien. 

Ne savez-vous pas que le malheur que l'on crée est plus lourd à porter, 
cause à l’âme de plus cuisantes douleurs, que le malheur que l’on endure. 
Eh bien, je vous répète que vous rendez votre fils malheureux, votre fils 
que vous aimez, votre fils dont vous voudriez le bonheur... Vous le 
rendez malheureux, en le traitant à quarante ans comme à treize, en 
l’entourant d’une sollicitude ombrageuse, d’une autorité tracassière, d'une 
universelle ingérence, en voulant agir, penser, décider, aimer, vivre pour 
lui... toutes choses que la mère est chargée de faire pour son enfant. 
tant qu’il est un petit enfant, toutes choses qui doivent cesser, s’effacer 
du moins et se transformer, qui tout au plus s'accordent à qui en demande 
la continuation, mais ne doivent jamais s'imposer, quand l'enfant devient 
un homme. Traiter votre fils comme vous le traitez, ne tenir aucun 
compte de sa personnalité, vouloir qu’il n'ait aucune initiative, mais que 
partout et en toutes choses il suive Ja vôtre, c’est comme si vous vouliez 
qu'il allàt se promener avec sa bonne, comme si vous l’envoyiez à l’école, 
ses livres et son panier sous le bras. C’est ridicule, c’est tyrannique. 

C'est par cette verge de fer toujours sur la tête de cet homme enfant, 
c’est par ces coups d’épingle de tous les instants, par ces riens dont la 
suite et l’ensemble font de votre maison un enfer, c’est par la honte que 
Xavier ressent d’un tel état de choses, par la honte plus grande de n'oser 
rien faire pour y mettre un terme, — c’est par là que vous avez fait mourir 
de chagrin sa première femme. Interrogez les médecins : ils vous parle- 
ront de maladie de langueur, de causes morales, Tendrement aimée de ses 
parents, adorée par son mari, où étaient, sinon en vous, sinon en cet état 
de choses que je voudrais voir cesser, les causes morales qui ont tué la 
pauvre Aglaé ? 

Essayez-donc, — puisque vous aimez Xavier sincèrement — essayez 
de l’aimer pour lui et non pour vous. Soyez la première à lui rendre une 
indépendance qu’il n’ose revendiquer. Il est seul ; il est malheureux. Ai- 
dez-le à chercher une femme qui soit selon son cœur et selon le vôtre... 

Je dis selon le vôtre. Et si mon billet d’hier et ma démarche d’aujour- 
d’hui m'ont fait perdre vos bonnes grâces, ne songez plus à moi. Ne nous 
rendez pas ce consentement que vous nous ayez retiré. Je resterai chez 
mes parents, où m'attend une mission ingrate, mais qu'à cause de cela 
même Dieu finira peut-être par bénir. 

Xavier en aura sans doute un grand chagrin. Mais, une fois que vous 
lui aurez laissé un peu de liberté d’action, il saura bien trouver un cœur 
aussi capable que le cœur de la pauvre Caroline de rendre heureux un ga- 
lant homme... Trois jours, il m'aura cru sa fiancée. J'aurai été sa libé- 
ratrice… 
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Ici Caroline sentit que l'émotion allait la suffoquer..….. Mais elle vit 
Ms: Fourneyron s’affaisser sur une chaise et pleurer à chaudes larmes. 
Et, comme Caroline s'arrêtait. 

— Continuez, ma chère enfant, dit-elle, continuez. Vous me faites du 
bien. Mais surtout ne parlez pas de quitter mon fils. Car, à mon tour, 
j'en mourrais de chagrin. 

— Que voulez-vous que je vous dise de plus? reprit la jeune fille qui 
s'était assise, et qui avait pris dans ses mains les mains de la mère de Xa- 
vier.. Je sens que votre cœur est touché. Aussi mon dernier argument, 
celui que j'avais réservé pour la fin, ce n’est plus à vous que je l'adresse : 
c'est à celle que vous étiez, il y a une demi-heure. 

Je voulais donc vous dire : Cela vous réjouit de penser que votre fils 
tremble devant vous. Craignez, madame, qu’à force de trembler, il ne se 
lasse d'aimer. Sans doute, il aura toujours pour vous la tendresse de de- 
voir et de raisonnement : on respecte ceux qui nous font souffrir, on leur 
obéit, on leur vient en aide, on se dévoue à eux... Mais avoir pour eux 
ce sentiment tendre, ce transport du cœur qui, à chaque instant, à chaque 
pensée de ceux que nous aimons, semble vouloir nous-jeter dans leurs 
bras et nous faire pleurer avec eux, oh! que cela est difficile ! Quel effort 
pour conserver ce sentiment à l'égard d'un tyran domestique! 

. Mais, je ne vous dis plus cela... J'ai dit ce que j'avais sur le cœur. Je 
sens au serrement de votre main que vous pensez comme moi, que le mal- 
entendu a cessé... Nous sommes à votre merci. Voulez-vous que nous 


soyons deux à vous aimer ?.…. 


Me Fourneyron garda Caroline toute la journée. Elle ne lui dit presque 
plus rien ; mais elle se promena de chambre en chambre avec elle. Elle 
lui fit tout regarder et tout admirer; et, à plusieurs reprises, elle lui dit : 

_— Tout ceci est à vous, ma chère, 

. D'autres fois, portant les mains à ses yeux et à sa tête : 

.— C'est pourtant vous qui avez ouvert ces pauvres yeux, disait-elle, 
vous qui avez fait entrer dans cette pauvre tête une vérité qui me paraît, 
en ce moment, éblouissante comme le soleil, et que je n'avais jusqu'ici 
pas seulement soupçonnée.. Ce niais de Xavier, c'est sa faute. Pourquoi 


ne parlait-il pas ? 


A quatre heures, Xavier revint de son bureau. 
En entrant chez sa mère, il fut agréablement surpris de la trouver en 


tête-à-tête avec Caroline. 
. Il n'avait pas eu le temps de saluer en rougissant M''° de Penhoat et 


d'embrasser M*° Fourngyron, que celle-ci lui jeta ces paroles en pleine 
poitrine : 
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— Tu es vraiment bien heureux, Xavier, d’avoir mademoiselle... Mais 
pourquoi donc, nigaud, ne m’avoir pas dit plus tôt toutes les choses sen- 
sées que cette chère enfant vient de m’exposer? Tu crois donc que je vou- 
lais faire ton malheur, méchant, ou que j'étais trop vieille ou trop tètue 
pour entendre raison ! Merci ! — Ne vas-tu pas m'accuser de t'avoir traité 
comme un petit garçon ? Mais ne sais-tu donc pas que les peuples n’ont 
que les gouvernements qu’ils méritent ? Il en est de même des individus, 
Pourquoi L’es-tu toujours tenu comme un enfant devant moi? Je t'ai 
traité en conséquence. 


Pour rendre courte une longue histoire, comme disent les Anglais, ils 
se marièrent.… il y a de cela plus de vingt ans. Ils prirent chez eux, — 
l'été dans la grande villa de Touraine, l'hiver dans un immense et pa- 
triarcal hôtel de la rue de Varennes, — M. et M"° de Penhoat. Caroline ne 
voulut pas que son bonheur pût altérer, en quoi que ce fût, le bonheur — 
même égoïste — de ses parents, ni rienenlever aux petits services qu’elle 
leur renduit. 

Elle en eut la seule récompense que son cœur ambitionnât. 

Dix ans après les événements que nous venons de raconter, M. et M®* de 
Penhoat, — que ce fussent les infirmités qui commençaient de les attein- 
dre et qui les avertissaient de la mort, ou le spectacle des vertus de leur 
fille et de leur gendre, et de ce doux rayonnement qui embrassait dans son 
cercle bienfaisant tant de personnes et tant de choses; ou le souvenir de 
leur éducation chrétienne, ces souvenirs d'enfance qui quelquefois se ré- 
veillent si vifs chez les vieillards et établissent entre le berceau et la tombe 
de si mystérieuses affinités; ou que simplement ce fût comme un effort 
de la divine miséricorde, le prix des mérites de Caroline, la récompense 
accordée à des prières qui ne s'étaient jamais lassées, et à une espérance qui 
avait persisté en dépit de tous les motifs humains de désespérer, — M. et 
Me de Penhoat revinrent à des sentiments et à une conduite plus chré- 
tienne. Ils parurent se déprendre peu à peu — hélas! ils quittaient ce 
qui allait les quitter — l’un de son culte de l'or, l’autre de son goût 
pour la parure : leur mort fut vraiment consolante. 

Quant à M®° Fourneyron, rien ne put la décider à habiter avec ses en- 
fants. Elle craignait de retomber dans son ancien esprit de domination. 
Elle craignait pour Xavier une habitude invétérée d’obéissance. Elle se 
logea tout près d’eux l'hiver ; et, l'été, on eut toutes les peines du monde 
à la faire consentir à deux ou trois mois de villégiature. 


C’est Caroline elle-même qui, l’année dernière, m'a conté cette histoire, 
un jour que dela terrasse du château nous regardions couler la Loire et le 
soleil se coucher derrière les clochetons de Chambord. 
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Nous venions de déplier un journal, et à la quatrième page nous li- 
sions l’annonce : « Mariage sérieux. — Un jeune homme veuf, sans en- 
fants, grand propriétaire, » etc. | 

Caroline et Xavier se regardèrent, 

— Tiens, dit M"° Xavier Fourneyron, il n’y a décidément rien de nou- 
veau sous le soleil. Le jeu de l’oie est « renouvelé des Grecs. » Tous les 

-cinq ans, « le grand serpent de mer » reparaît dans les colonnes du Cons- 
titutionnel. Et l'annonce que voici est la reproduction textuelle d’un aver- 
tissement que j'ai lu, le 24 novembre 4842, dans la Gazette de France. 

Encouragée par un regard de son mari, elle me raconta ce qui précède 
et me chargea de l'écrire. 


Vous n’en avez pourtant, cher lecteur, que la seconde édition. La pre- 
mière, d’après les instructions de mes hôtes, a été transcrite avec grand 
soin sur papier végétal, puis adressée, poste restante, à M. X. Y. Z. 

Qu'en est-il advenu ? Je ne sais. 

Si M. X, Y, Z, est un homme de cœur, ce très-authentique récit peut 
lui avoir suggéré quelques bonnes idées, quand ce ne serait que de ne pas 
tenir mordicus à cette condition des 400,000 francs. 

Si M. X, Y, Z, au contraire, est un adorateur du veau d’or, un gastro- 
nome, un petit maître, un libertin, eh bien, cette histoire des honnêtes 
amours de mes deux héros, ce seront autant de perles jetées devant un in- 
dividu du règne animal, lequel, reconnaît Epicure pour son légitime 
pasteur. 

Alors même peut-être l'envoi de mes amis n'aura pas été inutile. — 
Qui sait si la Providence, qui dirige toutes ces choses, ne conduira pas ce 
manuscrit en des mains et sous des yeux qui en sauront profiter? 


EuG. 2E MARGERIE. 


LES LUTTES DE L'ÉGLISE 


LES SABELLIENS 


ANCIENS ET MODERNES 


Les erreurs que jusqu'ici nous avons signalées ne renversent pas 
seulement le christianisme, la foi et la théologie, elles ouvrent un vaste 
abîme où vont se perdre ensemble la philosophie, la raison et le bon sens, 

L'École d'Alexandrie se donne surtout comme philosophique ; la 
Gnose se présente pour concilier les rêves alexandrins avec les mystères 
chrétiens ; de ce chaos sort l'impiété et l’impureté manichéenne. 

Mais voici les hérésies proprement dites, les erreurs strictement 
théologiques et directement contraires aux dogmes révélés, Dieu, son 
unité, la création, la providence, ne seront plus en cause. L'Église 
n'aura plus seulement pour adversaires, ou des païens se disant philo- 
sophes, comme les alexandrins, ou des sophistes demi-païens, demi- 
chrétiens, comme les gnostiques, ou enfin l'infamie manichéenne. 
C'est dans son propre sein que la lutte s’engagera ; les nouveaux 
ennemis s'obstineront à se dire chrétiens et à vouloir passer pour les 
vrais, les sincères et même les grands chrétiens, pour parler avec 
M. Émile Saisset, que nous avons entendu qualifier ainsi les chefs de 
la réforme protestante ! 

Tous les articles du Credovont être, tour à tour, attaqués et par ordre. 

La Trinité d’abord, puis le Verbe, puis l’Esprit-Saint, enfin la ma- 
ternité divine de Marie, et ainsi de suite jusqu’à ce que le combat s’en- 
gage contre la dernière partie du symbole. Nous sommes à cette épo- 
que ; aujourd'hui le point de mire universel, c’est l'Église. 

Dans cette longue lutte et dans cette immense mêlée deux noms 
surtout domineront tous les autres, Arius et Luther. L'ordre destemps 
appelle d’abord le premier. 

Arius devait être préparé par quelqu'un qui fit comme la transition 
entre les rêves de la gnose et l'hérésie proprement dite; cet homme 
fut Sabellius, 
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SABELLIUS 


Originaire de la Libye Cyrénaïque, Sabellius se mit vers 260 a en- 
seigner qu’en Dieu il n’est qu’une personne. 

D'après lui, le Fils et l'Esprit-Saint ne sont pas des personnes dis- 
tinctes, on doit les regarder comme des attributs, des émanations, ou 
des opérations du Père. Dieu est Père, lorsqu'il décrète le salut des 
hommes ; Fils, lorsqu'il s'incarne pour les sauver ; Esprit-Saint, lors- 
qu'il les sanctifie. 

Le soleil peut aussi servir de terme de comparaison. Dieu le Père 
serait comme la substance du soleil, le Fils serait au Père ce que la 


- lumière de l’astre est à sa substance, et le Saint-Esprit en serait la 


chaleur. De la substance de l’Étre divin ou du Père est émané le Verbe 
comme un rayon divin, et il s’est uni à Jésus-Christ pour opérer la 
Rédemption, puis il est remonté au Père, comme le rayon retournerait 
à sa source, et alors la chaleur divine du Père, sous le nom de Saint- 
Esprit, a été communiquée aux apôtres. 

Ainsi d’un seul coup se trouvent niées et la trinité des personnes 
divines et la divinité de Jésus-Christ qui ne serait plus qu'un pur 
homme illuminé d’un rayon divin. 

IL est facile de reconuaître que cette hérésie a sa source au chaos 
alexandrin et gnostique. 

Elle fut renouvelée au quatrième siècle par Photin, évèque de Sir- 


- miun dans la Hongrie actuelle. Du vivant mème de Luther, elle re- 


parut au sein du protestantisme dans la secte des Sociniens, qui exis- 


- tent encore de nos jours. L’unitarisme en Amérique n'est pas autre 


chose que la négation de la trinité des personnes en Dieu. 
Enfin les deux pères des deux hérésies philosophiques du jour, La- 


. mennais et Cousin, auteurs ou premiers maîtres, l'un du traditiona- 


lisme et l'autre du rationalisme contemporains, sont arrivés à retrou- 
ver sauf quelques variantes la trinité sabellienne, c’est-à-dire la né- 


- gation du dogme fondamental du christianisme (1). 


(1) Dans cette phrase, et plus loin encore, le mot traditionalismo doit évidemment être 


. pris dans un sens irès-resireint el tout particulier, 


Il y a plusieurs espèces de traditionalisme, mais sous ce nom on désigne d'ordinaire une 


© doctrine que professent publiquement plusieurs évêques et des auteurs catholiques dont les 


écrits n'out jamais encouru la moir.dre censure, Notre savant collaborateur n’a donc pu son- 


, er ni à lui infliger la note d'hérésie, ni à la mettre sur la même ligne que le ralionalisme, 


Cette doctrine, du reste, n'a nul rapport avec le système du sens commun ou de la raison 
générale d« M, de Lamennais, qui n’est, en réalité, qu’une forme du rationalisme, 

Quant aux erreurs de M. de Lamennais sur la Trinité, on ne pourrait pas citer un seul 
traditionaliste qui ait seulement paru les admettre, (Note de la Direction.) 
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RAPPORTS ENTRE LAMENNAIS ET SABELLIUS, 


Lamennais avait affirmé l'impuissance absolue de Ja raison à con- 
paître le vrai avec certitude ; il avait dit : « Rien ne nous est aujour- 
« d’hui si évident que nous puissions nous promettre de ne le pas 
« trouver demain ou obscur ou erroné; » et encore : « Nous ne pou- 
« vons pas dire : Je pense, nous ne pouvons pas dire : Je suis, nous 
« ne pouvons pas dire : Donc, ou rien affirmer par voie de consé- 
« quence; » et ailleurs : « Contraint (/’homme) de douter de tout et 
« de lui-même, sa raison l’entraine invinciblement dans le pyrrho- 
« nisme absolu, de sorte que la plus noble de ses facultés lui serait 
« une cause de mort. » 

Ainsi parlait l'ennemi de la raison et de la philosophie dans son se- 
cond volume sur l’Indifférence en matière de religion. 

Mais passant d'un excès à un autre, il se flatte, dans ses Esquisses 
d’une philosophie, d'expliquer par la seule raison le dogme de la 
Trinité. 

Lui qui refusait à la raison le pouvoir de dire : JE PENSE, JE SUIS, 
DONC, maintenant il soutient que, en méditant sur la cause première, 
nous sommes conduits logiquement au dogme de la Trinité. 

D'après lui, «il y a dans l'être infini trois propriétés nécessaires, 
« et il n’y en a que trois (1).» Ces trois propriétés sont la puissance, 
l'intelligence, l'amour. De là, sans le secours de la foi et par les seu- 
les forces du raisonnement, Lamennais prétend déduire la Trinité des 
personnes. 

« Donc, dit-il, il existe trois Personnes dans l’unité absolue (2). » 
Et un peu plus loin : 

« La Puissance, dans son rapport avec l'intelligence manifestée 
« par elle en Dieu, est donc Pére : l’Intelligence manifestée ou lu- 
« mière, parole, Verbe, est donc Fils. » Enfin l'amour est l'Esprit. 
Et au chapitre suivant (vin) : 

« Dieu est donc Puissance infinie, Intelligence infinie, Amour 
« infini (3). Dieu est donc essentiellement un par la substance qui 
.« est le fonds de son être, ettrin (frinus) par les propriétés qui se 
« Spécifient dans la substance une, » — « 11 y a donc en Dieu tripli- 
‘ « cité et unité: il y à Trinité, » 


(1) Esquisse d’une philosophie, 1"* partie, livre 1*, ch. VI, p. 49. 
(2) Jbid., cb, vit, p. 54, 
(3) vid, p. 60. 


238 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE. 


Puis, par un raisonnement parfaitement inintelligible et que l’on 
peut voir dans l’auteur lui-même, cet homme qui contestait jadis à la 
raisôn le pouvoir de dire : Je pense, je suis, donc, vous déclare dans 
son Esquisse que « vous êtes forcé (1) d'admettre dans cet être es- 
« sentiellement un, avec trois spécifications ou propriétés radicales, 
« trois Personnes distinctes : et ce qui défaille ici, ajoute-t-il, ce 
« n’est pas l'idée clairement conçue comme nécessaire (2), mais l’ex- 
« pression de l’idée, expression relative à notre intelligence et limitée 
« comme elle, » 

Enfin celui qui fut autrefois le contempteur si superbe et si dédai- 
gneux de la raison humaine, répétant aujourd'hui Malebranche et le 
dépassant, accorde à cette même raison humaine le pouvoir naturel 
non-seulement de voir Dieu, de voir l'Être infini dans l'unité de sa 
substance, ce qui est déjà beaucoup trop, mais celui de voir la trinité 
même des personnes divines, réduites, il est vrai, par le nouveau Sa- 
bellius, à trois propriétés radicales. 

« Toute intelligence limitée, conclut le père du traditionalisme, en 
parlant de « l’Être sans bornes, » « toute intelligence limitée le voit, 
« dès qu'il se manifeste par ce qui le détermine, le voit clairement 
« parce qu'il est lumière, le voit tout entier, parce qu'il est un, mais 
« jamais ne saurait le comprendre, parce qu'il est infini. » 

« Détruisez l'unité d'essence ou de näture, vous détruisez l’idée 
« même de l’Être. Refusez d’admettreen lui des propriétés nécessaires, 
« n'ayant plus rien qui le détermine, il disparaît dans une nuit éter- 
« nelle. Séparez de ses propriétés la notion de Personne, elles cessent 
« d’être à la fois distinctes et infinies; elles ne sont plus l'être mème 
« subsistant toujours un sous trois spécifications essentielles, perma- 
« nentes, actives, elles ne sont plus rien. Donc Dieu n’est concevable 
u que par la Trinité (3). » 

C'est toujours la prétention de connaître la Trinité par la raison 
seule et sans le secours de la révélation. Le traditionalisme ici encore 
se rencontre avec le rationalisme. L'un et l’autre se flattent d'amener 
la Trinité tout entière sous de regard de la pensée; mais l'un et l’autre 


(1) Non par la foi, mais par la seule raison, non par la révélation, mais par la simple 
logique. 

(2) Ainsi d’après Lamennais, par l’idée seule, c'est-à-dire par ma seule intelligence natu- 
relle, je conçois clairement que nécessairement, c'est-à-dire par une conséquence logique 
de ce que je connais naturellement de Dieu, il doit ÿ avoir dans la substance divine trois * 
personnes qui ne sont autre chose que les trois propriétés de puissance, d’imielligence et 
d'amour. 


(3) Iid,, p. 64. 


L 
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n’aboutissent qu’à la trinité sabellienne ; pour l’un comme pour l'au- 
tre, lestrois personnes ne sont que trois propriétés, ici puissance, intel- 
ligence, amour, et là, vérité, beauté, bonté, 


Rapronts ENTRE M. COUSIN ET SABELLIUS. 


Le chef du rationalisme rappelle à son tour l'erreur sabellienne 
quand il propose à notre adoration « cet être triple et un, qui, résu- 
« mant en soi la parfaite beauté, la parfaite vérité et le bien suprême, 
« n’est autre chose que Dieu (1). » 

Dieu est unus et trinus, il n’est pas triple. Uu Dieu triple serait un 
Dieu trois fois plus grand que celui que nous adorons. Ce Dieu est 
impossible, car le Dieu unique est infini; ce qui veut dire qu'il est 
ce qu'il y a de plus grand, et que, par conséquent, ni lui-même, 
ni un autre ne peut être plus grand qu'il n’est. — Ou encore, l'être 
triple et un serait trois dieux n’en faisant qu'un. Tel pourrait 
être en effet le sens naturel de cette locution singulière. Mais 
l’absurdité même de ce sens ne permet pas de supposer que 
telle ait pu être la pensée de son auteur ; et cela, d'autant moins que 
lui-même prend soin de s'expliquer aussitôt. Dieu serait triple, parce 
qu'il est à la fois le vrai, le beau et le bien. Mais, outre que ces at- 
tributs ne sont pas les seules perfections essentielles de l'être divin, 
ils ne constituent ni trois personnes en Dieu, ni un Dieu triple; pas 
plus que la multiplicité des attributs divins ne constitue, soit la plu- 
ralité des personnes, soit un Dieu multiple. Car, si nous distinguons 
en Dieu une infinité d'attributs divers, cela vient de la faiblesse de 
notre raison qui, ne pouvant à la fois, et par une seule idée, embras- 
ser tout ce qu’il nous est permis de connaître sur Dieu, se voit forcée 
de séparer ce qui en soi n’est pas séparé, et de considérer, l’une après 
l'autre, des perfections qui, dans l'être infini, sont identiques. 

Il faut en outre observer que la trinité de l’auteur du Vrai, du Beau 
et du bien s'éloigne de la véritable, beaucoup plus que celle de l'an- 
tique hérésiarque. La vérité, la beauté et le bien ne sont pas même 
des opérations; ce ne sont que des attributs. Or, si la diversité des opé- 
rations ne suppose en aucune façon la distinction des personnes, celle 
des attributs l'indique beaucoup moins encore. 

Mais remontons plus haut. Il existe une classe nombreuse de lec- 
teurs qui s'obstinent à prétendre que l’enseignement rationaliste est et 


(1) Victor Cousin, du Frai, du Beau et du Bien, 46° leçon, 1'* édition, 
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fut toujours éminemment rationnel, que les doctrines spiritualistes 
. sont et furent toujours excellemment spirituelles, selon toutes les ac- 
ceptions de ce mot : ils ne veulent pas admettre qu'elles aient été 
réfutées et qu’elles puissent l'être. 

Voici quelques échantillons. Que l'on voie et que l'on juge. 

En 1828, un professeur s’exprimait ainsi : « La religion est la phi- 
losophie de l'espèce humaine ; un petit nombre d'hommes va plus 
loin encore (1). » 

Cette parole n’était que la répétition d’une autre que nous rappelle- 
rons bientôt, et qui avait été proférée dès la deuxième leçon de cette 
même année : « Le christianisme, c'est la philosophie du peuple. » 

Mais ici l’on emploie un mot qui, pris à lalettre, conduit directement 
à l'absurde. Or, nous avons le droit de nous en tenir à la rigueur 
du sens littéral, avec un écrivain qui se pose si fort au-dessus de no- 
tre espèce ; nous avons le droit de lui demander compte de chacun des 
termes qu’il daigne employer pour nous instruire et pour nous initier 
à ses hauts et lumineux enseignements ; c’est donc sans ironie et très- 
sérieusement que nous laissons passer ce petit nombre d'hommes qui 
va plus loin encore que l'espèce humaine. 

Permettons à ces hommes de choix de sortir de l'espèce. — Et ce- 
pendant il n’est pour l'homme que deux voies pour aller au delà de 
son espèce propre. 

L'une serait de s'élever au-dessus, en devenant esprit pur, ange 
par exemple, mais ange sans religion, car la religion étant la philoso- 
phie de l'espèce humaine, demeurer dans la sphère de la religion, 
ce serait s’exposer à rester dans l'espèce. Or, l'ange sans religion, 
c'est le démon. Le spiritualiste, ou l’homme devenu esprit pur, ne 
sortirait donc de l'espèce humaine que pour passer à l'espèce diaboli- 
que. Du moins au-dessus de notre espèce et en dehors de la religion, 
c'est-à-dire en dehors des rapports et de l'union avec Dieu, il n’existe 
pas, que je sache, d’autre espèce supérieure où l'homme puisse 
entrer. 

Il est une autre voie, je lesais, poursortir de l'espèce humaine : c’est 
de descendre au-dessous de l’homme. Ge petit nombre d'hommes si 
fiers qui nous laissent à nous, vulgaires individus de l'espèce humaine, 
la religion pour unique philosophie, cette élite d’une espèce nouvelle 
_ passerait donc du genre humain au genre pur animal ! 

Je vous le demande en effet à vous, qui avez découvert le secret 


(4) V. Cousin, Introd, à l'Hist, de la Phil, 1898, leg. 5°. 
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d'aller plus loin que l'espèce humaine. En dehors de notre espèce, je 
vois d’abord Dieu, vous ne l’êtes pas; puis les anges fidèles, vous 
n’en êtes pas, car en quittant la religion vous avez rompu le lien qui 
vous unissait à Dieu ; enfin je vois les corps sans vie, les plantes, les 
brutes et les anges maudits. Je ne connais pas, au delà de l'espèce 
humaine, d’autres espèces au sein desquelles il vous soit permis de 
vous ranger. Prenez-y garde, philosophes, et comprenez qu'il est 
difficile de jeter l’insulte à l'espèce humaine entière sans s’insulter 
soi-même, Sachez et voyez. Vous ne pouvez cesser d’être homme, 
vous ne pouvez vous séparer de la religion, qu’en devenant une brute 
ou un démon. 

Mais notre dessein n’était pas de nous arrêter aux conséquences qui 
découlent des naïvetés de l’orgueil, nous nous proposons seulement 
de constater les promesses de la philosophie moderne et de montrer 
comment elle les a réalisées. 

Écoutons d’abord les promesses. 

On commence par déclarer que le christianisme est la philosophie 
du peuple. 

S'il est vrai qu’en effet la philosophie soit l’amour de la sagesse, la 
possession de la vérité, la scienceassurée de ce qu'il importe à l'homme 
de savoir pour être heureux et parfait, selon le degré que comporte 
sa nature : comme le christianisme est tout cela et quelque chose de 
plus, évidemment le christianisme peut tenir lieu au peuple de toute 
philosophie. 

Mais si vous prétendez que le christianisme n’est bon que pour le 
peuple, et qu’au contraire pour ce qui n’est pas du peuple la phi- 
losophie peut suffire, — vous êtes bien fiers, Goré nouveaux, mul- 
tum erigimini; et je crains fort que la terre ne vienne aussi à manquer 
sous vos pieds. 

On ajoute que /a philosophie est patiente (1). 

Elle fait bien; car, avant de réaliser son programme, il lui faudra 
longtemps attendre, peut-être aussi beaucoup souffrir, et torturer 
beaucoup les cerveaux destinés à l’enfanter et à la mettre au jour. 

. « Heureuse de voir les masses, les peuples, c’est-à-dire à peu près 
le genre humain tout entier entre les bras du christianisme, elle se 
contente de lui tendre doucement la main et de l’aider à s'élever plus 
haut encore (2). » 


(1) V. Cousin, Introduct, à l'Hist, de la Philosophie,, 1828, leg. 2°, — (2) Ibid, 
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Un coup d'œil sur la surface du globe, de grâce, et vous reconnat- 
trez combien il s'en faut que le genre humain se trouve à peu près 
tout entier entre les bras du christianisme, Exceptez au moins les deux 
tiers de la grande famille humaine. Est-ce que la philosophie dispen- 
serait à ce point de l'exactitude historique ? 

La philosophie donc, plus ou moins heureuse de ce qu’elle voit, se 
contente de tendre doucement la main à ce qu'elle prend pour le 
genre humain à peu près tout entier et de l'aider à s'élever plus haut 
encore que le christianisme. 

Le dogme le plus haut du christianisme est celui de la Trinité : la 
philosophie nous promet donc des vérités plus hautes encore que 
ne l’est ce mystère. Lucifer fut moins hardi; il se flatta de devenir 
par lui-même semblable à Dieu, c'est-à-dire apparemment de décou- 
vrir par son propre génie le mystère de l'essence divine, maisil ne se 
fût jamais promis de monter plus haut. 

Le christianisme nous a révélé la Trinité des personnes en un seul 
Dieu. Que peut nous apprendre de plus votre nouvelle philosophie ? 

« Nourris dans le sein du christianisme, préparés par ses nobles 
enseignements à la philosophie, arrivés ainsi au faîte de vos études 
antérieures, vous trouverez dans la vraie philosophie, avec l'intelli- 
gence et l'explication de toutes choses, une paix supérieure et inalté- 
rable (1). » 

La philosophie n'étant autre chose que le développement naturel 
de la raison humaine au moyen de l'étude, ou, si l'on veut, l'appli- 
cation de cette mème raison aux vérités de l’ordre naturel, on peut 
admettre qu’elle est une préparation utile, et à un certain degré, né- 
cessaire, pour mieux entendre les nobles enseignements du christia- 
nisme, et surtout pour les défendre contre les arguties de la déraison 
sophistique. 

Il est vrai encore que les dogmes révélés ne sont pas inutiles à l'es- 
prit humain pour lui faciliter l'intelligence des vérités mêmes qu’il 
peut connaître sans le secours de la révélation. 

Mais nous ignorions que l’enseignement chrétien, que le christia- 
nisme ne fût qu’une préparation à la philosophie, et surtout que l’on 
pût trouver dans {a vraie philosophe, avec l'intelligence et l’explica- 
tion de toutes choses, une paix supérieure et inaltérable. 

Que rien n’altère la paix supérieure dont jouissent les philosophes 
modernes, rien, pas même ce perpétuel désaccord qui les divise et 


(1) V. Cousin, Introduct., etc,, leg, 1°°, 
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qui les arme les uns contre les autres, c'est ce que je n’ai pas à exa- 
mniner en ce moment ; ce que j'attends, ce que je demande, ce que 
j'exige de la philosophie nouvelle, c'est qu’elle exécute son programme, 
et qu’elle nous donne ce qu’elle a promis : L'INTELLIGENCE ET L'EXPLI- 
CATION DE TOUTES CHOSES. 

De routes cuoses : Donc, d'abord, du mystère de l’adorable Trinité, 
Là est le point. Donnez une explication complète de ce dogme, une 
explication telle que nous en ayons l'intelligence, et nous vous dis- 
penserons d'expliquer tout le reste; car, ce dogme étant le point culmi- 
vant du christianisme, par cela seul que la philosophie aura su expli- 
quer et faire entendre ce que le christianisme se borne à affirmer 
comme un mystère, comme un dogme inexplicable et supérieur à 
toute intelligence créée, par le fait seul de cette explication, l’heu- 
reuse et patiente philosophie nous aura élevés plus haut encore que le 
christianisme. 

- Mais peut-être avons-nous mal compris ou exagéré les promesses 
du maître. Laissons-le donc s'expliquer. 

Voici justement une sentence qui renferme le programme abrégé 
et la formule complète de tout l'enseignement et de toutes les idées 
modernes : 

" « Ne rien exclure, tout accepter, tout comprendre, c’est là le pro- 
pre du temps (1). » 

Quoi! ne rien exclure, pas mème le faux! Tout accepter, même 
l'erreur! 

Et pourquoi pas? 

: « Toute erreur renfermant une vérité mérite une profonde indul- 
gence (2). » 

On serait curieux de savoir quelle vérité renferme cette erreur, par 
exemple : Dieu n’est pas, Dieu et le monde ne sont qu'une seule et 
même substance; et cet horrible blasphème, imprimé depuis que le 
maître a réclamé pour toute erreur une profonde indulgence, ce blas- 
phème : Dieu, c’est le mal, pourriez-vous dire quelle vérité renferme 
cette horrible impiété, et surtout quelle indulgence profonde elle 
mérite ? 

Cette doctrine, toutefois, cette philosophie, si large et si libérale, 
si indulgente et si modérée, a produit ses fruits, et c'est en vertu de 
ces principes que nous entendons chaque jour réclamer, comme un 
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droit, celui dé la liberté pratique de l'erreur, et même du mal, Le 
mal, en effet, n'est-il pas la conséquence logique et trop souvent pra- 
tique du faux ? 

Mais ce que je trouve de plus étrange, c'est que, à vos yeux, NE 
RIEN EXCLURE ET TOUT ACCEPTER s0it comme une sorte de procédé pour 
arriver à TOUT COMPRENDRE, 

Avouez que vous êtes ici la dupe d’un indigne jeu de mots. Oui, 
celui qui accepte tout, et le faux et le vrai, et le bien et le mal, et le 
mensonge et le vice, et la sagesse et la vertu, celui qui n'exclut rien, 
pas plus l'erreur que la vérité, sous prétexte que toute erreur ren 
ferme une vérité, celui-là comprend tout, en ce sens qu’il prend en- 
semble toutes les contradictions, et qu'il naît en son esprit un mélange 
confus et un chaos incohérent, inconciliable, et de fait absolument et 
de tout point incompréhensible. Mais jamais cette sorte de compré- 
hension, jamais cet entassement absurde ne s’est appelé l'intelligence 
et l'explication de toutes choses, Comprendre ainsi, ce n’est pas en- 
tendre, ce n'est pas voir, ce n’est pas distinguer, ce n’est pas com- 
prendre, dans le sens que tout le monde donne à ce mot. 

Telle est cependant la philosophie qui nous est donnée, depuis 
quarante ans, comme /e dernier affranchissement, le dernier progrès 
de la pensée (1) ; comme le point culminant de la pensée indivi- 
duelle (2) ; comme la lumière de toutes les lumuères et l'autorité des 
autorités (3). | 

Étrange philosophie, dont Ze propre est de tout comprendre, 
c'est-à-dire de fout accepter, de ne rien exclure, de comprendre et 
d'accepter également que Jésus-Christ est Dieu et qu'il ne l'est pas, 
que le monde est Dieu et que Dieu n’est pas le monde, que Dieu est 
triple et un! Oui, toutes ces contradictions, on les accepte, car c’est 
le propre du temps et de l’idée moderne de ne rien exclure. 

Aussi toute contradiction est levée. Le oui et le non sont également 
vrais ; le même est et n’est pas au même temps et sous le mème rap- 
port; l'être et le rien, c'est une seule et même chose. Ainsi tout 
s'explique et se comprend, tout s'accorde et s’unit. 

« La philosophie ne détruit pas la foi, elle l’éclaire et la féconde, 
et l'élève doucement du demi-jour du symbole à la grande lumière 
de la pensée pure (4). » 

On ne voit pas trop comment la philosophie féconderait la foi, 
mais ce que l’on voit très-bien, c’est d'abord qu'il est impossible d'é- 

(1) Jbid., leg. 1"%, — (2) Zid., leg. 2%, == (3) Ibid, leg, 1°°, — (4) 1bide, leg. 1"° 
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clairer la foi sans la détruire, et que du reste la foi ne saurait être 
éclairée par la philosophie, 

J'ai dit que, éclairer la foi, c’est la détruire, La foi, la seule dont 
il soit ici question, est l’assentiment de l'esprit aux propositions ré- 
vélées, non à cause de leur évidence, mais à raison de l'infaillibilité 
du révélateur. Si vous me rendez claires et intelligibles les assertions 
proposées, je ne les crois plus, je les vois, Expliquez-moi, par exemple, 
et faites-moi comprendre comment il se fait qu'il y ait et qu'il doive 
y avoir trois personnes en un seul Dieu: tirez le voile, Ôtez le mys- 
tère, rendez-moi cette vérité aussi évidente que l’est pour ma raison 
le fait de ma propre existence, la foi fait place à l'évidence, et cesse 
d'exister, 

Mais il ne se peut que la philosophie, c’est-à-dire la simple 
raison créée, éclaire la foi de manière à l'élever doucement du demi- 
jour du symbole à la grande lumière de la Pensée pure, Non, vous 
ne parviendrez pas à dégager de leur forme les idées contenues dans 
le mystère de La trinité (1). 

Suspendons toutefois notre jugement; car j'entends que l’on nous 
allègue une explication complète et adéquate du dogme fondamental 
de la foi chrétienne, 

« Un lieu représente ou l'infini, ou le fini, ou le rapport du fini à 
l'infini; telle est la formule que la philosophie de l’histoire impose à 
tout lieu, telle est la formule que je me charge de faire sortir de tout 
lieu donné (2). » 

Comprenez-vous cela? — Non, — Eh quoi! vous n'avez pas re- 
connu la trinité, l'essence divine amenée tout entière sous le regard 
de La pensée? 

Ce lieu qui représente l'infini, c’est l'Orient, séjour de la religion 
orientale. « Or, la religion orientale, c'est l’idée de Dieu à son pre- 
mier moment, celui qui comprend tous les autres dans son unité con- 
fuse. L'homme adore Dieu, mais sans le connaître et sans se connaître 
soi-même, Univers, homme, Dieu, tout cela ne forme encore qu’un 
tout indécis, la nature (3), » Telle est la doctrine du maître allemand 
de M. Cousin, telle est la philosophie transcendantale de Hégel, résu- 
mée par M. Saisset, qui l’a sérieusement étudiée, mais qui, j'ai hâte de 
le dire, est loin de l'approuver. 


(1) Cousin, Introduct, ; elc,, leg, 3°, 
(2) Zoid., leg, 8°, 


(3) M. Saisset, Essai de Philosophie religieuse, 1859, Septième étude, p, 312, 
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Ainsi le lieu représentant l'infini, ou l'Orient et la religion orien- 
tale, c'est le Père, c’est l’idée en soi, c’est Dieu non connu, Dieu 
inconnu de l'homme qui l'adore sans le connaître, Dieu inconnu de 
lui-même, Dieu s’ignorant soi-même. 

N'oubliez pas que la philosophie est la lumière des lumières et 
l'autorité des autorités! c’est ici le moment de le rappeler. 

Quant au lieu qui représente le fini, ce doit être l'Europe, ou même 
simplement la Grèce et l'Italie, séjour de la religion grecque. Car « la 
religion grecque, c’est l'idée de Dieu, au moment de la diremption, 
de la contradiction. Dieu se divise, pour ainsi dire, s’ébranche en 
mille rameaux, s'oppose à l’homme et à lui-même; l'infini se perd et 
se dissout dans le fini (1). » 

C'est « le Fils, c’est l’idée hors de soi, dans sa manifestation visi- 
ble, sous la double forme de la nature et de l'humanité (2). » 

Rappelons de plus en plus que la philosophie nouvelle a promis 
l'explication de toutes choses, et comprenons, croyons du moins qu’elle 
la donne. 

Enfin, quel sera le lieu qui représente le rapport du fini à l'infini ? 
C'est ce que l’on ne saurait préciser. Car il faudrait déterminer les 
limites occupées par la religion chrétienne. Cette troisième religion, 
en effet, «est par essence la religion de la réconciliation. Fille de 
l'Orient et de Ja Grèce, elle les reproduit et les identifie. Dieu, qui 
s'ignorait dans les obscurs symboles de l'Inde, qui errait en quelque 
sorte hors de soi daus la prodigieuse variété des divinités contraires 
de la Grèce et de Rome, revient à soi dans le christianisme pour 
prendre conscience claire et pleine possession de soi. Aussi le chris- 
tianisme est-il la seule religion complète, la seule évidente par elle- 
même : c'est Dieu se sachant et s’affirmant Dieu (3). » 

Nous arrivons ainsi à l’explication de la troisième personne, car 
« l'Esprit, c’est l'idée en soi et pour soi, parvenue au terme de son 
mouvement, se reconnaissant identique dans tous les degrés qu’elle a 
parcourus (4). 

« Cette trinité tout idéale se réalise par la création, royaume du 
Fils; mais, pour rattacher la création à son principe, il faut que le fini 
se sache infini, que l’homme se connaisse Dieu : c'est le royaume de 
l'Esprit (5).» 

Le fini se sachant l'infini, ou le oui se sachant le non, telle est la 


(1) M. Saisset, Essai, elc., p. 313, — (2) 1d,, ibid,, p. 813. — (3) Id, ibid,, p. 312. 
— (4) Ibid, p. 318. — (5) Ibid,, p. 314. 
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philosophie du maître de M. Cousin. Or M. Cousin, à son tour, est le 
maître reconnu et avoué des rationalistes et spiritualistes français les 
plus célèbres. 

« Il appartient éminemment à la philosophie de réaliser le royaume 
de l'Esprit. » 

Or le royaume de l'Esprit, qu’on ne l’oublie pas, c’est l’homme se 
connaissant Dieu, le fini se sachant infini, 

Et ainsi il appartient à la philosophie de faire que le fini se sache 
et par conséquent soit l'infini, que l’homme se connaisse et par con- 
séquent soit Dieu. 

La philosophie moderne serait-elle donc le point culminant de l’ab- 
surde et le plus haut degré de la plus haute folie ? 

Ah! vous nous aviez promis l’explication de toutes choses ! Mais 
poursuivons. 

« C’est elle en effet (la philosophie) qui, en rattachant les symboles 
du christianisme aux lois de la pensées démontre et explique ce que 
la religion ne faisait qu’aflirmer, l'union intime de l'homme et de 
Dieu (1). » 

L'union ! il fallait dire l’unité, il fallait dire l'identité : le fini se sa- 
chant l'infini, l’homme se connaissant Dieu. 

Cette philosophie ne se borne pas à tout expliquer et à tout dé- 
montrer, elle descend à la pratique. 

« La première forme de cette union se trouve dans la communauté 
chrétienne de l'Église au berceau; la seconde, ç’a été l'Église orga- 
nisée; la dernière sera l’État, où toutes les croyances religieuses sont 
appelées à s’allier un jour sous la loi de la raison et de la liberté (2),» 

Il suflit d’avoir lu cet exposé pour comprendre la réflexion très-ju- 
dicieuse par laquelle conclut M. Saisset. 

« Je l’avouerai, dit-il, mon premier sentiment au sortir de ces 
spéculations étranges de l'Allemagne contemporaine, c'est de m’éton- 
ner que dans la patrie de Leibnitz elles aient pu captiver si longtemps 
les intelligences (3). » 

Avouons-le aussi, notre premier sentiment, après avoir rencontré 
les mêmes spéculations dans M. Cousin, c’est de nous étonner que 
dans la patrie de Bossuet elles aient pu captiver si longtemps les in- 
telligences; ce qui nous étonne encore, c’est qu'aujourd'hui, en 1862, 
les maîtres de la philosophie dite spiritualiste se fassent gloire de 


(1) M. Saisset, Essai, etc,, p. 314. — (2) Ibid, p. 314. — (3) Ibid,, 
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relever de M. Cousin et le proclament encore leur cher et illustre 
maître (A). 

M. Cousin, en effet, n'est que le disciple de Hégel (tant il est vrai 
qu’au fond les plus libres penseurs ne sont que d’humbles croyants, 
et qu'en fait les rationalistes les plus indépendants ne sont que de vé- 
ritables traditionalistes) ! 

Donc, repassons le Rhin, et, rentrés en France, allons nous asseoir 
aux pieds du maître qui, en 1828, formait la génération des maîtres 
d'aujourd'hui. 

« Oui, messieurs, s'écriait M. Cousin, donnez-moi la carte d’un 
pays, sa configuration, son climat, ses eaux, ses vents, et toute sa 
géographie physique ; donnez-moi ses productions naturelles, sa flore, 
"sa zoologie, etc., et je me charge de vous dire à priori quel sera 
l’homme de ce pays, et quel rôle ce pays jouera dans l'histoire, non 
pas accidentellement, mais nécessairement, non pas à telle époque, 
mais dans toutes, enfin l'idée qu'il est appelé à représenter (2). » 

Or le temps parlera comme le lieu, la chronologie ne sera pas 
moins lumineuse que la géographie. Disciple toujours docile, 
M. Cousin déclare, sur la foi de son maître allemand, que dans l’his- 
toire de la philosophie ila « trouvé trois époques, savoir : l'époque 
de l'infini, celle du fini, et celle du rapport de l'infini au fini (3). » 

Serait-il permis, avant de passer outre, de demander comment il 
se fait que l’homme des pays assyrien, perse, grec, romain, gaulois, 
anglais, allemand, espagnol, ait été si peu fidèle à sa loi? 

Prenons une de ces régions, l’Assyrie, par exemple. La carte de 
cette contrée, sa flore, sa zoologie, sa configuration, son climat, ses 
eaux, ses vents, ont-ils donc si étrangement changé que l'homme de 
ce pays ne puisse plus jouer dans l’histoire le rôle qu'il exerça dans 

la personne de Nabuchodonosor? 


(1) Revue des Deux-Mondes, 15 janv. 4862: art, de M. Saisset, p. 328. 

(2) V. Cousin, Introd, à l'hist, de la phil,, leg. 8°, Enfin, dans la 4° édition, en 1861, 
M. Cousin a compris que celle phrase, conservée pendant plus de trente ans, avait besoin 
d’être retouchée : à priori est remplacé par à peu près, ce qui est très-difléren!; le rôle de- 
vient la place, et surtout la fin de la phrase, à partir des mois non pas accidenlellement, est 
supprimée, Il était Lemps. Comme ce n'est pas la persoune que nous altaquons, mais la doc- 
” trine, nous maintenons notre examen, Il est bon de constater quelles furent les admiralions 
de la jeunesse de 1828, ce qu'a été le rationalisme pendant trente ans, jusqu'à quel point 
de déraison peut s'élever une philosophie qui a la prétention de nous élever plus haut encore 
que le christianisme, Il est bon enfin de constater que le rationalisme, aujourd'hui enfin 
commence à reculer, et qu'il reconnait implicitement qu'aux jours même de son triomphe il 
eut des inslants de délire, 

(3) 1d., ibid, 
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Et pourquoi l'habitant de la Grande-Bretagne ou celui de la terre 
gauloise ne jouèrent-ils pas, il y a deux mille ans, ce rôle que « non 
pas accidentellement, mais NÉCESSAIREMENT, nOn pas à telle époque, 
mais DANS TOUTES, il devait exercer dans l’histoire ? » 

Peut-être ou sans doute que la question de lieu doit se combiner 
avec la question de temps. L'on nous dira qu'il y a deux mille ans, 
c'était l'époque du fini, et pas encore celle du rapport du fini à l'in- 
fini. 

J'admets. Mais pourquoi avez-vous avancé qu'étant donnée la 
carte d’une contrée, vous nous direz « quel sera l'homme de ce 
pays, et quel rôle ce pays jouera dans l’histoire, non pas accidentelle- 
ment, mais nécessairement, non pas à telle époque, mais dans 
toutes? » 

Et s’il en est ainsi, pourquoi déclarez-vous ensuite que vous avez 
trouvé trois époques : l'époque de l'infini, celle du fini et celle du 
rapport de l'infini au fini? 

Si l'Orient, l'Assyrie, par exemple, représente l'infini, non pas 
accidentellement, mais nécessairement, non pas à telle époque, mais 
dans toutes, comment se fait-il que l’Assyrie ne représente plus l'in- 
fini, et que ce pays ne produise plus de Nabuchodonosor et d'empire 
assyrien ? 

Si la Gaule, par exemple, la Germanie, l'Espagne et l'Angleterre, 
représentent le rapport du fini à l'infini, et cela non pas accidentelle- 
ment, mais nécessairement, non pas à telle époque, mais dans toutes, 
je demande pourquoi, il y a deux, quatre mille ans, l’homme de ces 
divers pays, l'homme de l'Espagne, l'homme de la Germanie, 
l'homme de la Gaule, l'homme de la Grande-Bretagne ne jouait pas 
dans l'histoire le rôle qu'il y joue à l'heure présente? 

Accordez vos temps et vos lieux, de grâce; faites que ves époques 
ne contredisent pas vos pays, sinon il sera permis de douter que « l'é- 
lément philosophique soit supérieur à tous les autres; supérieur en 
ce que sous son obscurité apparente il cache toute vraie lumière... 
en ce qu'enfin en embrassant (tous les autres éléments), il les domine, 
et les domine parce qu'il les explique, sans pouvoir être expliqué par 
autre chose que par lui-même (4). » 

Prenez garde que par son obscurité devenue trop apparente, il ne 
finisse par cacher toute vraie lumière ; prenez garde qu'à force d'em- 
brasser le oui et le non, au lieu de dominer tous les pays, par exem- 


(1) Cousin, Intreduct,, etc,, lee, 2°, 
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ple, et toutes les époques, au lieu surtout de les expliquer, cet élément 
philosophique, si supérieur, finisse par ne pouvoir être expliqué par 
aucun autre élément, et moins encore par lui-même. 

Mais dites-nous : ce nombre trois que vous trouvez à la fois dans 
tous les pays et dans tous les temps, serait-il « l'essence divine éclai- 
rée dans toute sa profondeur et amenée tout entière sous le regard de 
la pensée?» 

Serait-ce là le Dieu triple et un de cette philosophie dont le propre 
est de ne rien exclure, pas plus le fini de l'infini que l'infini du fini, 
et de tout accepter, mème le fini dans l'infini et l'infini dans le fini, 
en un mot de out comprendre, — c'est-à-dire de voir en tout temps 
et en tout lieu l'infini, le fini et le rapport du fini à l'infini ; aurions- 
nous en ceci toute la trinité du spiritualisme moderne ? 

Ge qu'il y a de certain, c’est que ni le maître allemand, ni le 
maître français, n’ont donné d'autre explication du dogme fonda- 
mental de notre foi. 

D'après Hégel, fidèlement résumé par M, Saisset (1), « ce qu'on 
appelle les mystères de la religion chrétienne, ce sont les lois abso- 
lues des choses, obscures pour les sens, absurdes et contradictoires 
pour l’entendement, claires et harmonieuses pour la raison. Le pre- 
mier de ces mystères, n’est-ce point celui de la sainte Trinité? Or la 
sainte Trinité, c'est, sous la forme du symbole, le principe même de 
là logique. Le Père, c’est l’idée en soi; le Fils, c'est l’idée hors de soi, 
dans sa manifestation visible, sous la double forme de la nature et de 
l'humanité ; l'Esprit, c’est l’idée en soi et pour soi, parvenue au 
terme de son mouvement, se reconnaissant identique dans tous les 
degrés qu’elle a parcourus. » 

Ainsi, aux yeux du spiritualisme (nom que s’est donné la philoso- 
phie moderne, pour indiquer sans doute qu’elle est « l'esprit, l'idée 
en soi et pour soi, parvenue au terme de son mouvement, se recon- 
naissant identique dans tous les degrés qu’elle a parcourus, » car les 
spiritualistes se reconnaissent dans tous les systèmes de philosophie 
qui ont paru jusqu'ici), aux yeux donc du spiritualisme, Dieu est tri- 
ple et un, parce que tantôt ce Dieu unique n’est autre chose que le 
monde qui se manifeste successivement comme infini, ou fini, ou rap- 
port du fini à l'infini, ou même qui devient tel tour à tour et en vertu 
d'un changement perpétuel ; tantôt Dieu est le vrai, le beau et le bien 
identifié avec la vérité, la beauté et la bonté absolue, et sous ce 


(1) Essai, etc., p, 312, 
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nouvel aspect, Dieu n’est autre chose que la pensée pure, la pensée 
de l’homme, l’homme lui-même, l'esprit, car /e /ini se sachant infini, 
l'homme se connaissant Dieu, c’est le royaume de l'Esprit. 

Et la philosophie nouvelle, le spiritualisme « est l'identité du sujet 
de la pensée et de son objet, l'identité absolue de la pensée qui se 
prend elle-même pour terme de sa propre action (1). » 

Je pense Dieu, je pense l'infini, je pense le rapport du fini à l'infini ; 
je pense la vérité, la beauté, la bonté absolue, que se fait-il alors ? 
Moi, ou si vous le préférez, en moi l'esprit qui est le sujet de ma 
pensée, est identique à l’objet de cette mème pensée; donc, quand je 
pense Dieu, mon esprit, sujet de la pensée, est Dieu, à la fois infini, 
fini, rapport du fini à l'infini, à la fois vérité, beauté et bonté absolue. 

Il se rencontre parfois sous la plume des plus fiers comtempteurs 
de la naïveté chrétienne des énormités telles, qu'il suflit de les citer 
pour en faire éclater le ridicule. Nous en avons dit assez, je pense, 
pour montrer l’inanité des promesses superbes d’une philosophie qui 
nous offrait l'explication de toutes choses. 

Nous savons à quoi nous en tenir sur ce point, Au mystère chré- 
tien le rationalisme a substitué l'absurde. 

Il est une autre erreur philosophique qui pourrait bien aboutir au 
même terme. Certains disciples de Malebranche s’imaginent percevoir 
l'Être divin lui-même, et ils prétendent que cet Être que nous enten- 
dons en toutes choses et sans lequel nous n’entendons rien est l'Être 
divin, immédiatement connu, et lumière intellectuelle de l'âme. Mais 
l'Être divin n'est pas distinct de l'essence même de Dieu. Si vous 
percevez l'Être divin, vous percevez donc la divine essence. Mais si 
vous percevez l'essence divine, vous percevez la Trinité. Car l’es- 
sence divine est d’être un entrois personnes. 

Non, disent-ils, nous ne voyons que l'Être divin, l'Être simplement. 
Eh quoi! vous voyez immédiatement l'Être divin, la divine essence, 
et vous ne voyez pas la Trinité! Il faut donc de deux choses l’une, 
ou que l'essence divine ne soit pas d’être un en trois personnes, ou 
bien que vous ne voyiez pas l'essence divine. 

L'on comprend pourquoi l'Inquisition romaine a censuré comme 
dangereux un certain ensemble de propositions où se trouve formu- 
lée la doctrine que nous signalons aux imprudents admirateurs de 
Malebranche et de ses sectateurs. 


Marin DE BOYLESVE, S, J. 


(1) Cousin, Introduct,, etc., lec, 3°, 
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On met en vente cette semaine, à la librairie Ruffet, la Vie de Notre-Sei- 
gneur Jésus-Christ, par M. Louis Veuillot. C’est un très-beau volume in-8° 
de 400 pages, exécuté materiellement avec autant de soin qu'il a été 
écrit. 

L'auteur ne pense pas qu’il existe quelque part des documents histori- 
ques plus sûrs ou plus croyables que l'Évangile. Il s’est donc contenté de 
suivre l'Évangile pas à pas, et de le présenter au lecteur «tel qu'il a été 
vécu.» Toutefois son ouvrage n’est pas ce qu'on appelle une concor- 
dance ou une harmonte des évangiles, comme nous en avons un grand 
nombre. C’est un travail neuf, une véritable histoire toute nouvelle pour 
ceux qui n'ont lu que les travaux des modernes incrédules, et même 
pour beaucoup de chrétiens qui savent pourtant l'Évangile par cœur. Les 
faits sont non-seulement racontés mais élucidés de façon à mettre en pleine 
lumière la divinité de Notre-Seigneur. Cette démonstration est faite sans 
polémique aucune contre personne, par la seule force du récit et la seule 
clarté de l’exposition, et elle est aussi pleine d'intérêt que d'enseignement. 
L'Évangile, dit l'historien, raconte la divinité de Jésus-Christ, et ladivinité 
de Jésus-Christ prouve la vérité de l'Évangile. Aucune contestation donc 
ne vient jamais rompre le charme de ces tableaux de la vie du Rédempteur, 
enchaînés les uns aux autres par une narration sereine comme la foi. 11 n’y 
a aucun appareil d’érudition, quoique tout sôit le fruit d’une vaste lecture. 

Et pourquoi ne le dirions nous pas ? le sujet a porté bonheur à l’écrivain 
et l’a soutenu dans une manière nouvelle pour lui. Il nous donne l'ouvrage 
qu’on eût le moins attendu de sa plume; on le reconnaît sans le voir, et ce 
n’est qu’à la réflexion que l’on s'aperçoit qu'il a su rester lui-même sans 
se servir jamais de l'instrument qu’il a coutume de manier. M. Renan, 
qui devait s'attendre à quelques coups assez rudes, n’est pas même nommé 
dans ce livre dont il a été l'occasion. Je crois cependant, pour tout dire, 
qu'il n’y perd rien. 
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En attendant que nous rendions compte de la Vie de Notre-Seigneur 
Jésus-Christ, voici un chapitre sur lequel on pourra juger du caractère et 
de l’intérèêt de cet ouvrage. 

EucÈène VEUILLOT. 


CHAPITRE XVI 
CAIPHE, ZACHÉE, JUDAS 


Parmi les témoins de la résurrection de Lazare, un grand nombre 
crurent en Jésus ; quelques autres allèrent à ses ennemis et leur rap- 
portèrent ce qui venait d'arriver. À cette nouvelle, les Princes des 
Prètres et les Pharisiens tinrent congeil. Sans injurier Jésus, sans le 
traiter de blasphémateur, ni de séducteur du peuple, ni de rebelle, 
comme ils faisaient en public, ils se dirent : « Que décidons-nous ? 
Voilà encore des miracles! Si nous le laissons faire, tout le monde 
croira en lui. » Tout le monde croira en lui, il ne nous restera per- 
sonne, tel était à leurs yeux le vrai crime du Messie, Mais ils ne se 
confessèrent pas ce fond de leur inquiétude et de leur haine. Hypo- 
crites même entre eux, ils se donnèrent un prétexte d'utilité publique : 
« Les Romains, dirent-ils, viendront détruire notre nation et notre 
pays. » 

Ce fut justement ce qui leur arriva pour avoir mis Jésus à mort. 
Dès ce moment, comme de leurs propres mains, ils commencent à 
former ces formidables lignes de circonvallation d’où Jérusalem tout 
entière sera lapidée. Tout à l'heure, ils demanderont pour faveur à 
Pilate qu'on leur donne Barabbas et non Jésus. Barabbas leur sera 
donné ; mais, en appelant Barabbas, ils auront aussi, sans le savoir, 
appelé Titus ; et Titus viendra. 

Parmi eux se trouvait Caïphe, lequel était grand-prêtre cette an- 
née-là, dit l'Évangile, couvrant de mépris par ce seul mot cette su- 
prême sacrificature, maintenant si dégradée et désormais réprouvée. 
Caïphe le premier proféra ofliciellement la parole déicide: « Vous n’y 
entendez rien, leur dit-il. Vous ne faites pas réflexion qu’il est de 
votre intérêt qu’un seul homme meure pour le peuple et que toute la 
nation ne périsse point. » L'Évangile ajoute : « 11 ne le disait pas de 
« lui-même; mais, étant grand-prêtre, il prophétisa que Jésus devait 
« mourir pour la nation, mais aussi pour rassembler les enfants de 
« Dieu qui étaient dispersés. » Le pontife prévaricateur ne voulait 
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rendre qu’un ordre de malédiction ; Dieu en a tourné l’accomplisse- 
ment à sa gloire. Satan, dans le paradis terrestre, avait provoqué la 
chute de nos premiers parents en leur disant : Mangez de ce fruit et 
vous serez comme des dieux. Voici que Gaïphe travaille à planter 
l'arbre de la croix, et l’homme en mangera le fruit qui le revêtira de 
splendeur et d’immortalité. 

Après les paroles de Caïphe, les Juifs ne pensèrent plus qu’à faire 
mourir Jésus. 

Afin de gagner l'heure que lui-même avait fixée, le Seigneur, pour 
se dérober encore quelques temps à leurs coups, se retira sur les con- 
fins du désert de Judée, dans la ville d'Éphraïm, ancien refuge d’Élie 
contre la persécution d’'Achab et de Jézabel. Pendant ce temps, les 
Juifs arrivaient à Jérusalem pour la Pâque. Ils cherchaient Jésus dans 
le Temple et s’étonnaient qu’il ne fût point venu. Leur attente ne 
devait pas être longue. Bientôt Jésus se mit en chemin pour rentrer 
à Jérusalem et y mourir. 

Il marchait devant les siens, et ceux-ci le suivaient avec un senti- 
ment d'étonnement et de crainte sur cette route de la proscription. 
Ils redoutaient la haine des Juifs, sans cependant, à ce qu'il semble, 
prévoir jusqu'où elle se porterait. 

Jésus trouva bon de les prévenir, soit pour les fortifier au moment 
de la catastrophe, soit pour qu'ils se souvinssent que son sacrifice 
avait été libre. Il prit donc à part les Douze et leur prédit en peu de 
mots, mais clairs et précis, tout le détail de sa passion, « Voici, leur 
a dit-il, que nous montons à Jérusalem, et toutes les choses que les 
« Prophètes ont écrites du Fils de l’homme s’accompliront. Il va être 
«_ livré aux Princes des Prêtres, aux Scribes et aux Sénateurs. Ils le 
« condamneront à la mort et le livreront aux Gentils. Ils le bafoue- 
« ront; ils cracheront sur lui, ils le flagelleront, ils le tueront ; et le 
« troisième jour il ressuscitera. » 

C'était la troisième fois que Jésus-Christ leur faisait cette prédic- 
tion, mais ils ne l’entendirent pas plus cette fois-ci que les autres. lis 
ne pouvaient, sans doute, comprendre que celui qu'ils croyaient 
le Fils de Dieu, et dont ils voyaient les miracles, voulût donner sur 
lui-même un tel empire à ses ennemis, devenir leur jouet, mourir en- 
fin. Et dans ce moment encore la question de prééminence s'éleva 
entre eux. 

Jésus leur dit : « Les princes des nations les dominentet les grands 
« du monde commandent avec autorité. Vous n’en userez pas ainsi 
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« entre vous. Quiconque voudraêtre grand parmi vous, qu'il se fasse 
« votre serviteur ; et celui qui voudra être le premier parmi vous, 
« qu'il soit votre esclave ; de mème que le Fils de l’homme n’est pas 
« venu pour être servi, mais afin de servir et de donner sa vie pour 
« la Rédemption de plusieurs. » Ces paroles renferment la notion 
chrétienne du pouvoir et sont la charte de liberté des peuples du 
Christ. Un peuple est libre quand ses intérêts légitimes sont servis, 
mais surtout quand son âme est respectée. 

Aux approches de Jéricho, un aveugle mendiant, assis sur le bord 
du chemin, entendant que Jésus de Nazareth allait passer, cria : 
Jésus, fils de David, ayez pitié de moi! Les gens qui précédaient le 
Seigneur le voulurent faire taire, mais il cria plus fort. Jésus s'arrêta, 
le fit amener, et lui dit : « Que veux-tu? » — Seigneur, répondit 
l’Aveugle, que je voie ! — « Vois, lui dit Jésus; ta foi t'a sauvé. » 
L'Aveugle vit aussitôt, et il suivit le Seigaeur, publiant le miracle au 
milieu du peuple qui rendait gloire à Dieu. 

- C’est encore la misère du genre hamain, et de tout homme avant 
Jésus; le dénûment de vérité qui mendie, le besoin de lumière qui 
gémit au sein des ténèbres, l'humanité de Jésus qui passe, la miséri- 
corde divine qui s'arrête, la foi qui éclaire et qui sauve. Cet aveugle 
était assis « le long du chemin, » Jésus est « la voie. » Quiconque, dit 
saint Grégoire, ne jouissant point de la lumière céleste vient à croire 
au Rédempteur, commence d’être assis le long du chemin. Si pour- 
tant il néglige de prier, s’il ne demande point l’aumône, il n'aura 
rien. Qu'il prie, qu'il connaisse son infirmité, qu'il crie du fond du 
cœur. Sa voix éveillera d’abord la foule des désirs charnels et le tu- 
multe des vices : car ils se hâtent avant que Jésus vienne, et par les 
tentations ils tâchent de dissiper nos bonnes pensées, d'étoufler nos 
prières : à aveugle! crie plus fort; Jésus entendra et s'arrêtera. En 
effet, Jésus s'arrête. — Que veux-tu que je te fasse? Ce que veut 
l'Aveugle, Jésus le sait bien. Mais par miséricorde pour cet infirme, 
il lui donne occasion de faire un acte de foi; par miséricorde pour 
les Juifs, il l'oblige à constater son infirmité ; et cette miséricorde 
pour les Juifs et pour l'Aveugle est une double miséricorde pour le 
monde, puisqu'elle l'oblige à croire et l'instruit à demander. L'Aveu- 
gle donne une admirable leçon et fait un bel acte de foi. Il ne demande 
pas ce qu'il pourrait obtenir des hommes, il demande ce que l’on ne 
peut obtenir que de Dieu, la lumière. Quand on lui donnerait tout l'or 
du monde, il n'en pourrait pas acheter un rayon de soleil, pas mème 
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la vue de son or. Seigneur, vous qui êtes la lumière, vous qui êtes la 
beauté, vous qui pouvez tout, faites que je voie! — L'action de grâces 
de l’Aveugle est parfaite comme sa prière. Il voit et il suit, reprend 
saint Grégoire ; il pratique le bien qu'il connaît. 

Mais quelle que soit la beauté de ce miracle, Jéricho en allait voir un 
plus extraordinaire. Le lieu d'abord, à commencer par son nom, était 
plein de symboles. Jéricho signifie lune, mutabilité, mortalité ; figure 
du monde, de ce monde changeant à qui il a été dit : Malheur ! Là 
s'étaient élevés les fiers remparts que l'épée de Josué n'avait pu en- 
tamer, que le son des trompettes renversa. C'est le monde idolâtre, 
invincible à la force, mais que la prédication apostolique fera tomber 
aux mains du nouveau Josué; et Jésus va donner une prophétie et 
comme une ébauche de cette victoire. Maître de la ville, Josué l'avait 
détruite avec imprécation : « Maudit devant le Seigneur, l'homme qui 
rétablira Jéricho ! Qu'il n’en jette les fondements que sur son premier- 
né; qu'il n’en pose les portes que dans le dernier de ses enfants! » 
Jel fut ce téméraire. Il commença de rebâtir Jéricho, et son premier- 
né mourut subitement ; il en posa les portes, et il perdit le dernier de 
ses fils. Ainsi depuis Julien l’Apostat s’est éteinte la postérité de tous 
ceux qui ont voulu réédifier l'idolâtrie, de tous les auteurs d’hérésies 
et de schismes, de tous les restaurateurs des erreurs et des vices 
figurés dans Jéricho. L'anathème, du reste, ne s'était pas étendu ma- 
tériellement sur la ville. Au temps de Notre-Seigueur, elle était popu- 
leuse, très-commerçante, riche, adonnée aux plaisirs. Dans le Nouveau 
Testament, c'est la ville où descendait, sortant de Jérusalem, l’homme 
qui tomba entre les mains des voleurs, et c’est là aussi qu'allait le bon 
Samaritain. Voici le bon Samaritain qui arrive au terme de son voyage. 
Il vient ici faire une chose qu’il a déclarée impossible à l’homme et 
possible seulement à Dieu. Tempérant par un miracle l’anathème 
qui, dans tout le cours de l'Évangile, plane sur les riches, il vient 
montrer comment le chameau peut passer par le trou de l'aiguille. 

Il y avait à Jéricho beaucoup de Publicains, et leur chef était un 
homme riche qui se nommait Zachée. Il ne jouissait pas d’une meil- 
leure réputation que la Samaritaine ; mais, comme elle, il avait sans 
doute réservé quelque partie de son âme où les choses et les fanges du 
monde ne dominaient pas absolument, car il éprouvait un vif désir de 
voir Jésus, Il y a de ces âmes , il en existait dans l’antiquité etilen 
existe encore, qui n'aiment le mal (ou plutôt qui s’y enfoncent sans 
l'aimer), que faute d'avoir pu apprendre à aimer le bien. Elles pres- 
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sentent une beauté à qui elles appartiennent, une splendeur où elles 
pourraient s'élever. Elles attendent, elles cherchent et elles souffrent. 
Malgré son rang parmi les publicains, malgré sa richesse et sa 
renommée, Zachée était-il une de ces âmes ? Il est difficile de ne pas 
le croire, puisqu'il avait ce grand désir de voir Jésus. Et cependant, il 
vivait de fraude. Mais enfin, il désirait voir le Seigneur en face; 
signe, dit saint Fulgence, qu'il l'avait déjà vu dans son esprit; et de 
là, dit un autre interprète, une semence d'où germera pour lui le 
salut. | 

Sachant donc que Jésus allait passer, il se plaça sur son chemin; et 
comme il était de très-petite taille et que la foule pourrait l'empêcher 
de voir, il monta sur un sycomore. Toutes ces circonstances inspirent 
aux Pères de belles et charmantes pensées. Zachée est le seul per- 
sonnage dans l'Évangile dont il soit parlé avec ce détail. On y voit 
une louange de son humilité qui n’a pas craint de s’exposer à la rail- 
lerie ; une marque aussi de son ardeur qui voulait et qui sut triompher 
d’un obstacle corporel ; un symbole de la petitesse du peuple élu qui 
était encore si peu de chose par la foi; une personnification du grain 
de sénevé qui deviendra la grande Église. Pour se grandir, Zachée 
monte sur le sycomore, l'arbre aux fruits rouges, que l’on appelait 
aussi ficus fatua, le figuier fou : l’humble s'élève et le chrétien prend 
sa taille glorieuse en montant sur la croix, l'arbre de folie, en scan- 
dale au monde. Le figuier, nous le verrons plus loin, a un grand rôle 
dans l'Écriture. C’est au pied de cet arbre que s'était caché Adam 
après sa désobéissance, lorsque le Seigneur l'appela, et il s'était fait 
une ceinture de branches de figuier pour couvrir sa nudité. Mais, en 
dehors de ces considérations qui nous mèneraient trop loin, il est 
évident que Zachée, faisant une telle action, n’était pas poussé seu- 
lement par la curiosité. Comme l’aveugle mendiant, et avec une foi 
égale, ce riche aveuglé souhaitait quelque bénédiction, 

La bénédiction lui vint, pleine et abondante. Celui qui sonde les 
cœurs leva les yeux sur lui. Or, disent les interprètes, le regard de 
Jésus n’est pas stérile : Jésus a vu que Zachée l'aime, et il aime lui- 
même ceux de qui il se sait aimé; c’est pourquoi Zachée, dans ce 
regard, a reçu le pardon et la grâce, et il est appelé au salut éternel, 
Ilne voulait que voir Jésus; il a bien davantage. Jésus lui dit : « Za- 
chée, descends vite; car il faut que je loge aujourd’hui dans ta 
maison. » 

Zachée descendit en hâte, et pendant qu'il courait à sa maison, 
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tout le monde murmura contre Jésus. — Voilà, disait la foule, qu’il 
va loger chez ce pécheur ! Gependant Zachée, recevant son hôte, lui 
dit : « Seigneur, je donne aux pauvres la moitié de mes biens; et si 
j'ai fait tort à quelqu'un en quoi que ce soit, je lui rends le qua- 
druple. » 

I ne dit pas : Je donnerai, je rendrai; mais : Je donne, je rends. 
Cela est fait, et avec autant d’'humilité que de charité. D’après la loi, 
celui qui avait dérobé une brebis en devait rendre quatre. Mais si Ja 
chose dérobée était entière et restituée de propre mouvement, il suf- 
fisait d'ajouter un cinquième de sa valeur. Zachée donc s'accuse pu- 
bliquement, se condamne et s’applique la plus grande rigueur de la 
peine. Il restitue au quadruple le bien mal acquis, il se dépouille de 
son bien légitime. Aucun enseignement n’a été nécessaire, aucune pa- 
role; un regard lui a tout appris. Comme le soleil, rien qu'en tou- 
chant les vitres, éclaire tout l’intérieur de la maison, Jésus, par sa 
seule présence, a illuminé cette âme qui voulait le voir. Il y a mis l'hu- 
milité, la pénitence, la charité. On se rappelle le jeune homme riche, 
exact observateur des commandements, à qui il fut dit : Une chose 
encore te manque. Celui-là s'en alla, et laissa Dieu pour conserver 
ses grands biens. De son propre mouvement, avec une sainte joie, le 
Publicain jette tout, le patrimoine et le fruit des usures, sur le seuil 
que Jésus va franchir; et, en se dépouillant, il s’humilie. Zachée est 
vraiment le premier pauvre volontaire, l’hôte de Jésus qui lui servitle 
vrai festin qu’il aimait, L'Église chante l'évangile de Zachée à la fête 
de la Dédicace, parce que la conversion de Zachée figure vraiment 
l'entrée du Seigneur dans ses temples. 

Et Jésus, entrant chez le Publicain, dit : « Gette maison a reçu au- 
jourd’hui le salut, parce que celui-ci est aussi enfant d'Abraham. 
Car le Fils de l'homme est venu pour chercher et sauver ce qui avait 
péri. » 

« Cette maison. » Jésus ne veut pas convertir seulement le maître. 
Dieu ne sera pas moins généreux que le Publicain : le Publicain jette 
tout, Dieu ramasse tout ; toute la maison de Zachée recevra le salut. 
Et il est appelé enfant d'Abraham quoique païen, et quoique cette pa- 
role dût révolter les Juifs; parce que s’il n’a pas le sang d'Abraham, il 
en a eu les désirs, la foi, la piété. Gomme Abraham, il a désiré voir, il 
a vu et il aété comblé de joïe ; comme Abraham, il a donné au Seigneur 
l'hospitalité qu’il préfère ; comme Abraham a offert son fils unique, 
Zachée a sacrifié ce qu’il possédait. Et Zachée ouvre aux Gentils, dit 
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saint Fulgence, la voie qui leur était fermée pour participer aux béné- 
dictions que reçut Abraham (1). 

Jésus quitta Jéricho le jour même. Aux portes de la ville, il guérit 
encore deux aveugles, qui lui criaient, comme celui qu'ilavait trouvé 
en entrant : — Fils de David, ayez pitié de nous; Seigneur, faites que 
nos yeux soient ouverts! 

À Béthanie, où il arriva six jours avant la Pâque, ses amis lui don- 
pèrent un repas dans la maison de Simon le lépreux. Marthe servait 
à table, Lazare était l'un des convives. Marie Madelaine prit un vase 
d’albâtre contenant une livre d'huile de nard de grand prix; elle en 
arrosa les pieds de Jésus et les essuya de ses cheveux. Puis, ayant 
brisé le vase, elle lui répandit sur la tête ce qui restait de la liqueur, 
et toute la maison fut remplie de ce parfum. 

Mais Judas Iscariote, l’un des Douze, fit aigrement remarquer qu’on 
aurait pu vendre ce qui venait d’être ainsi répandu et perdu, et en 
tirer trois cents deniers, qu’on eût donnés aux pauvres. Judas prend 
l'intérêt des pauvres contre les prodigalités de Madelaine ! L'Évan- 
gile ajoute qu’il ne se souciait pas des pauvres, mais qu’il était voleur. 
I portait la bourse, et ce que l’on y mettait, il l’avaitentre les mains. 
Cependant plusieurs disciples donnèrent dans le piége. A l'exemple 
de Judas, ils réclamèrent pour les pauvres et s’indignèrent contre 
Marie. Jésus leur commanda de ne la pas contrister davantage. Il leur 
dit que les pauvres ne leur manqueraient point, mais que lui, ils ne 
l'auraient pas toujours; que cette femme avait bien fait; qu’elle avait 
par avance embaumé son corps pour la sépulture, et que partout 
où pénétrerait l'Évangile, son action serait louée. 

Cependant beaucoup de Juifs venaient de Jérusalem à Béthanie 
pour voir Jésus et Lazare ressuscité. Les Princes des Prêtres, sachant 
que plusieurs croyaient en Jésus à cause de cette résurrection, déli- 
bérèrent de faire mourir aussi Lazare. Déjà il fallait songer à tuer non 
plus seulement Jésus, mais l’Église. 


Louis VEUILLOT. 


(1) Nous savons par saint Clément, pape, qu'ayant vendu et distribué ses biens, 
Zachée devint disciple. Après l’Ascension, il s’attacha à saint Pierre comme lui étant 
confié par le Seigneur de la même manière que le Samaritain avait confié à l'hôtelier le 
blessé abandonné du prêtre et du lévite, ramassé par lui sur le chemin de Jéricho. Or- 
donné évèque de Césarée en Palestine, Zachée y travailla saintement pour l'Évangile, 
Une tradition le fait venir en France, et lui attribue la fondation du sanctuaire de Roc- 
Amadour, 


M. EDMOND ABOUT 


Il y a quelqnes jours je ne connaissais pas M. Edmond About. Mainte- 
nant que je l'ai lu tout entier, j'ose dire que je le connais et que je l'aime. 
comme un médecin aime un cas rare. 

Jusqu'ici je n'avais pas été sans rencontrer de beaux échantillons de 
cette médiocrité vaniteuse qui pullule comme vermine sur notre pauvre 
société et lui ronge le cœur et le cerveau, mais les échantillons étaient tous 
incomplets par quelques côtés. Chacun d’eux reproduisait bien les traits 
généraux de la soltise contemporaine, aucun n’en était l’expression totale. 
Cet honneur élait réservé à M. Edmond About. 

A ce titre il est digne d'attirer les regards de l'observateur. 

Étudions donc en lui la philosophie du siècle. 

M. Ed. About est né au fond d'un village lorrain. Il fit ses premières 
classes au petit séminaire de Pont-à-Mousson. Tout le monde a plus ou 
moins mangé le pain de l’Église. 11 ne lui est rien resté de l'éducation 
qu'il reçut dans cette maison, rien, excepté une haine prononcée pour les 
cuirassiers en qui les professeurs l'avaient habitué à voir des suppôts 
de la tyrannie et des futurs bourreaux des lévites. 

Mais le sentiment de haine n’a pas tenu longtemps devant l’enseigne- 
ment universitaire. Et maintenant, quand il passe devant une caserne de 
cuirassiers, il court embrasser la sentinelle. Nous n’inventoms pas ces 
détails intéressants, nous les puisons dans les livres de M. Ed. About. 

En 1848, il était la fleur des pois de l'École normale. Sa jeune impiété, 
dont l’Université était alors la Ninon, donnait de secrètes espérances à ses 
maîtres. M. Vacherot, directeur des études, le voyait avec bonheur mor- 
dre à la logique nouvelle. Voilà, se disait-il sans doute, un jeune homme 
qui fera faire du chemin à l’/dentité des contraires ! Il ne se trompait pas 
comme nous le verrons ; c'est peut-être la seule fois, mais une seule fois, 
c'est déjà beaucoup pour un philosophe hégélien, 

Ensuite on envoya M. Ed. About à l’école d'Athènes, pour étudier 
l'antiquité sur place. 

A son retour, il présenta à ses maîtres un livre intitulé: La Grèce 
contemporaine. 

— Mais, dirent ceux-ci étonnés, ce n’était pas pour étudier la Grèce 
contemporaine, mais bien l’ancienne, qu’on vous avait envoyé à Athènes. 
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— Je le sais, messieurs, je ne l'ai pas oublié un seul instant. C’est vous 
qui me paraissez avoir oublié quelque chose. 

— Quoi donc ? 

— Parbleu ! que les contraires sont identiques, et qu’en écrivant sur la 
Grèce contemporaine, c’est en réalité de l’ancienne que je parlais. 

Je ne sais pas ce que répondirent les honorables professeurs ; ce que 
je sais, c’est que la Grèce contemporaine n’était pas autre chose qu’un 
pamphlet dans lequel l’auteur mordillait et égratignait, comme un jeune 
chat, toutes les mains qui avaient pressé les siennes. 

D'ordinaire, les jeunes gens parfument par un hymne l'entrée du rude 
chemin de la vie. M. About, lui, a commencé la sienne par une satire, Il 
était donc vieux bien jeune encore! 

Ce pamphlet commença sa réputation. Certains petits journaux à la 
recherche des condottieri de la plume se hâtèrent de demander quelques 
petits service à son stylet. Il ne fut pas chiche de ce qu’on appelle éreinte- 
ments dans l'argot du métier; mais, malgré ses efforts et sa bonne vo- 
lonté, il ne put parvenir à être bourreau. Et c’est peut-être par un senti- 
ment de jalousie qu’il demande aujourd'hui qu'on supprime ce digne 
fonctionnaire. 

Dans l'intervalle des éreintements, sans doute pour se donner le plai- 
sir des contrastes, il écrivit d’abord les £Zettres d’un bon jeune homme 
à sa cousine Madeleine ; et ensuite, un assez joli roman intitulé : Zola. Ce 
livre faisait un peu oublier la Grèce contemporaine, lorsque des confrères 
charitables s’avisèrent d’insinuer et de prouver que Tolla avait été enle- 
vée, à peine déguisée, à un auteur italien. Il y a une prédestination dans 
les noms : C’est prouvé dans Christian Shandz : Tolla devait être enlevée. 
M. About ne fut ici que l'instrument de la fatalité. Néanmoins, le pam- 
phlétaire ne fut plus pour le public qu’un habile plagiaire, 

D’autres romans suivirent Zola; mais, comme ils étaient entièrement 
du crû de M. About, ils furent trouvés moins intéressants et moins spiri- 
tuels que ceux de Paul de Kock. 

Décidément, se dit-il un jour, ce qui me réussit le mieux, c’est encore 
le pamphlet. J'ai déjà réformé la Grèce, si je réformais Rome mainte- 
nant ! C’est une idée pleine d'actualité! 

Si j'avais été près de M. About lorsqu'il se parlait ainsi, je lui aurais 
dit : « Eh ! mon ami, commencez par vous réformer vous-même. » 

Mais il avait d’autres conseillers. Il s’en alla donc à Rome, et, sans per- 
dre de temps, se mit à recueillir dans les antres des carbonari une 
petite hottée de calomnies. Mais ce produit, qui eût bien fait dans une 
de nos chiffonneries intellectuelles, fut expédié, savez-vous à qui! Vous 
ne le devineriez jamais : au Moniteur. Et ce qu'il y a de plus étrange, 
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c’est que le journal aux habitudes prudentes comme un diplomate se 
laissa circonvenir, accueillit dans ses colonnes cette pasquinade et parut 
très-étonné et très-surpris, tant il croyait au talent de M. About, lorsque 
de vigoureuses réclamations le forcèrent de suspendre cette vilaine publi- 
cation et de réformer le réformateur. 

Vous pensez bien, chers lecteurs, que M. About ne manqua pas cette 
heureuse occasion de crier à la persécution, à l'intolérance, à l’ingratitude, 
et de se poser en martyr du progrès en attendant qu'il en devint le bour- 
reau, comme cela eut lieu, ainsi que nous le verrons bientôt. On crut 
même un instant qu'il allait briser sa plume pour punir ses contempo- 
rains. Celui d’entre ses amis qui l’en a dissuadé, et qui l’a poussé à écrire 
dix fois plus, comprend bien mieux la vengeance : il prévoyait, sans aucun 
doute, que cette plume trahirait son siècle en s’en donnant comme une 
des plus complètes expressions. 

«L’intolérance cléricale» venait donc de faire une jolie petitejposition de 
martyr à M. About. Il pouvait avec une certaine tenue en tirer un fort 
bon parti; mais il se perdit en faisant une trop large application du prin- 
cipe de l’/dentité des contraires. On le vit, en effet, passer avec une facilité 
toute voltairienne de l’Opinion nationale au Constitutionnel, et du Consti- 
tionnel à l’Opinion nationale. Ces exercices de haute voltige littéraire, ces 
avatars à étonner un vieil Indien, ne furent pas du goût de MM. les étu- 
diants, qui, encore peu initiés aux principes de la logique nouvelle, ne 
tardèrent pas à donner au plus pratique de ses représentants une leçon 
d’ancienne convenance, Cette leçon fut donnée un soir, au théâtre de 
l'Odéon, où l’on devait jouer pour la première fois une pièce de l’illustre 
réformateur de la papauté. Si M. About aime le bruit, il dut être satisfait 
ce jour-là ; jamais on n’entendit pareille tempête de voix humaines. Mais, 
s’il aime sa prose, i dut bien souffrir, car il ne fut pas possible aux ac- 
teurs de prononcer un seul mot de la comédie qui fut littéralement chas- 
sée du théâtre comme son auteur l'aurait été de Rome. 

M. About essaya d'expliquer et de justifier sa conduite, dans Ja préface 
de sa comédie ; mais il ne put jamais persuader à MM, les étudiants qu’il 
avait été dépendant par indépendance, et que les journaux contraires dans 
lesquels il avait écrit étaient identiques. Pour ce qui regarde ces jour- 
naux, nous pensons que M. About avait pour lui de faux semblants de rai- 
son : selon nous il ne serait peut-être pas impossible, avec un peu de 
bonne volonté, de prouver l'identité doctrinale de M. Sainte-Beuve du 
Constitutionnel et de M. Guéroult de l’Opinion nationale; mais nous nous 
garderons de l’entreprendre. Si nous faisons cette remarque, c’est uni- 
quement dans le but d'établir une circonstance atténuante en faveur de la 
victime de MM. les étudiants. 
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Pendant quelque témps on n’entendit plus parler de M. Edmond About. 
Son silence laissait dans le monde de la sottise humaine une des plus 
grandes lacunes qu’on ait jamais vues. Ce monde-là, qui est presque tout 
le dix-neuvième siècle, sentait qu’une de ses plus brillantes individualités 
lui manquait, et qu’un des principaux rouages du progrès était cassé. Un 
instant, M. Eugène Pelletan, un autre cocher du char de la civilisation, 
parut désespéré, et fut sur le point de changer le titre de son livre : LE 
MONDE MARCHE, en celui-ci : LE MONDE S’ARRÈTE ; mais il n’en fit rien. Il 
pensa, avec juste raison, qu’il valait bien à lui seul deux About. 

Mais l'inquiétude ne fut pas de longue durée. M.’ About nous revint 
avec un gros livre à la main, un livre de cinq cents pages, magnifique- 
ment imprimé sur un magnifique papier, et portant pour titre : Le PROGRÈS, 

Dans ce livre, l’auteur se présente à nous comme un disciple de Rabe- 
lais et de Voltaire; mais, si ces deux grands hommes que nous détestons 
cordialement revenaient à la vie, ils trouveraient que M. About est leur 
fils, mais leur fils d'un certain côté seulement, je veux dire un des trois 
cents nains que Pantagruel émit un certain jour en compagnie de son ami 
Panurge. 

Il nous dit, en outre, qu’il est vêtu comme tous ceux qui travaillent ici- 
bas. Mais il a donc vendu sa garde-robe! Car il n’y a pas encore long- 
temps, il avait huit ou neuf douzaines de gilets, et tout un assortiment 
de vêtements à étonner le plus élégant des dandys. Ce n’est pas sa blan- 
chisseuse qui nous l’a appris. Elle eût trouvé cela petit, c’est lui-même. 
Je crains bien qu'il n’ait pris cette phrase à M”° Sand, à laquelle il dédie 
son livre, et qu’il ne lait écrite, comme toutes celles qui remplissent son 
volume, sans avoir conscience de ce qu’il faisait. 

En se présentant à nous, il ajoute qu’il n’a pas d'ailes, — C'était inu- 
tile; — que son horizon est étroit. 

Il ajoute que son horizon est étroit. Si, en déclarant ceci, il a cru faire 
de l'humilité, il s’est trompé, il n’a dit que la vérité, moins que la vérité, 
car il n’a aucune espèce d'horizon. Sa vue ne s'étend pas au delà de la 
batterie de cuisine de la civilisation. Sa pauvre âme est enfermée dans la 
prison cellulaire du positivisme, de cette stupide doctrine qu’il rapetisse 
encore. Pauvre Auguste Comte, quels petits tu as produits ! Si tu les vois 
de là haut, de là bas, ou d’en bas, comme tu dois souffrir ! M. Edmond 
About est ta réduction à l’absurde! 

I est impossible de se faire une idée, — à moins de l’avoir lu, — de la 
légèreté, de l’inconscience et de l'ignorance avec lesquelles cet écrivain 
aborde et résout les plus redoutables problèmes de la philosophie, de l’é- 
conomie et de la politique. On sent, on voit qu’il n’a pas pensé son livre, 
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mais bien qu'il l'a ramassé. Et où l’a-t-il ramassé ? — Eh! mon Dieu! dans 
cet endroit de Paris qui est borné, à l’est par le Siècle, au sud par la 
Bourse, au nord par M. le baron de Rotschild, et à l’ouest par le concert 
Musard. Pendant six à huit mois, il s’est amusé à rechercher tous les 
bouts de cigares intellectuels qui traînent dans le centre de la civilisa- 
tion, puis il en a fait un gros tas, et l’a porté à M. Hachette, qui essaye de 
le répandre aujourd’hui sur le monde. 

Nous ne voulons pas suivre M. About dans toutes les questions qu'il 
soulève : nous le pourrions, que nous ne le ferions pas. Nous allons seu- 
lement montrer, par quelques exemples, que M. About ne sait ni ce qu'il 
dit ni ce qu'il veut dire, qu’il ignore même jusqu’à la valeur des mots 
dont il se sert, et qu’il avale la contradiction comme de l’eau. 

Exemples : « Il veut, dit-il, nous montrer un but, le progrès. » O Univer- 
sité, pends-toi ! voici un des Liens, et des plus couronnés, qui confond tout 
simplement le chemin avec le terme du chemin, le voyage avec la patrie. 

Lui aussi, il a une Genèse ! « L'homme, s’écrie-t-il, a été sous-officier 
dans l’armée des singes.» Ma foi, je serais tenté de le croire. Il n’y a guère 
qu’un de leurs descendants qui ait pu écrire cette jolie phrase. M. Edmond 
About a entendu la voix du sang. 

Il dit que, sous le rapport du génie, nous sommes inférieurs à l’anti- 
quité; mais il se hâte d’ajouter que, s’il ya moins de grands hommes, il y 
en a beaucoup plus de médiocres. 

Pour établir l'équation, ou plutôt le progrès, je me permettrai de de- 
mander à M. About combien il faudrait d'écrivains comme lui pour faire 
la monnaie de Platon, de Socrate, d’Aristote, d'Eschyle, d’Euripide, d'Ori- 
gène, de Tertullien, etc., etc... 

Eh bien ! moi, loin de voir un progrès dans la médiocrité, je m'écrie 
avec tout ce qui nous reste de bons esprits : c’est la médiocrité qui 
nous tue. 

Si je vous énumérais toutes les niaiseries, toutes les contradictions plus 
que naïves qu’il sème sur sa route, je ferais un plus gros volume que le 
sien, et je ne trouverais pas un Hachette pour l’imprimer. Je ne puis ce- 
pendant résister à la tentation de vous en citer une. Ici, il ramasse de 
vieux clichés à la louange des associations de capitaux, qu'il considère 
comme un grand progrès ; et, deux lignes plus loin, il dit que, dans les 
associations de capitaux, «la grande préoccupation de chaque associé est 
d’écorner à son profit la part des autres, que chaque associé n’aspire qu'à 
deux choses : gagner plus que les autres avec moins de travail, et mettre 
son frère dedans. » 

M. Edmond About est le Candide du Progrès. Pour lui tout est pro- 
grès dans le plus progressif des mondes possibles. La sculpture ne nous 
donne plus que des PATÉS : progrès ! les arts se MEURENT : progrès! Plus 
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d'esprit, progrès ! Plus d'amabilité, plus de gaieté, plus de grâces, progrès! 
Notre théâtre est inepte, stupide, progrès! « La royauté de l'argent à la 
place de la royauté de l'esprit et du génie. » Progrès! « Plus d'originalité, 
plus de caractère, plus rien de cette grande et sublime royauté de l’intel- 
ligence, » Progrès! La Bourse « à laquelle il faut attribuer la rapidité 
des fortunes (et par conséquent la rapidité des ruines), l’insolence des 
parvenus et la révolution qui a détrôné le talent au profit du million; la 
Bourse est UNE ENRAGÉE BOUTIQUE A PROGRÈS, » — « Paris n’est plusqu’une 
vaste auberge où les riches de l'univers viennent dépenser leur argent, » 
progrès! « Paris n’est plus qu’un lieu de débauche ouvert à toutes les na- 
tions, » progrès 11... Oui ! oui! progrès! progrès en tout. 

Progrès de tout, progrès en avant, progrès de travers, progrès en ar- 
rière !1! Progrès des bœufs qui n’ont plus de cornes, progrès des porcs qui 
n’ont plus d'os, progrès du vin qui n’a plus de raisin, progrès de l’ensei- 
gnement qui ne fait que des cancres et des élèves sans orthographe, progrès 
du luxe, progrès de la corruption, progrès vers la paix, progrès vers la 
guerre, progrès dans les machines à coudre, progrès dans les allumettes 
chimiques, progrès de ceci, progrès de cela, en un mot progrès des om- 
nibus ! 

On dit que le nouveau Martin de ce nouveau Candide, après avoir en- 
tendu jaser ainsi son maître, seserait écrié : «Eh ! monsieur, vous êtes fou, 
vous voyez le progrès dans son contraire. » 

A quoi Pangloss-Vacherot aurait répondu: — Martin, vous n’avez pas la 
clef de la philosophie nouvelle : le fameux principe de l'identité des 
contraires. 


B. CHAUVELOT. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Le Correspondant et le bref du Souverain-Pontife sur le congrès de Munich. — Une allo- 
cution du Pape. — Saint Fidèle, — Deux ouvrages sur Shakespeare. 


I 


Nous avons dû signaler plusieurs fois, dans cette chronique, les bruits 
répandus par divers journaux au sujet d’un acte du Saint-Siége, relatif 
aux doctrines de l’école catholique libérale. L’/ndépendance belge, le Siècle, 
le Temps, annonçaient même que cette école allait être frappée d’une 
condamnation formelle, Le bref du Souverain Pontife sur le congrès des 
savants catholiques allemands, devait être suivi d’un bref sur le congrès 
de Malines. Ces bruits ont à peu près cessé, et l'on commence à dire 
que la décision annoncée est ajournée indéfiniment ; quelques-uns assu- 
rent même qu'elle ne sera pas rendue. En revanche, il paraît certain que 
les docteurs du catholicisme libéral ont reçu des avertissements officieux. 
Il est au moins évident qu’ils font des efforts pour jeter un peu d’obscu- 
rité sur leurs thèses. Aux tons crus et voyants ils ont substitué les tons 
gris. Peut-être procèdent-ils ainsi afin d’opérer sans bruit leur retraite, 
C’est l'interprétation que se plaisent à donner ceux de leurs amis qui les 
suivaient de loin. 

Nous ne voudrions pas mettre obstacle à ce travail; mais cependant il 
ne faudrait pas, non plus, sous prétexte de le faciliter, se contenter trop 
facilement des apparences. Or jusqu'ici le Correspondant et ses satellites 
s’en sont tenus là. Ils ont donné en termes vagues des explications lou- 
ches, mais ils n’ont rien retiré. Au fond, ils jouent toujours le même air, 
seulement ils le jouent à petit bruit. Ces précaution dénotent, à notre 
avis, plus de crainte que de bon vouloir. Et que l’on ne dise pas qu’en 
parlant ainsi nous cédons à des préventions de vieille date. Non, nous 
cédons simplement à l'évidence. 

En effet, au moment même où il proteste de ses bonnes intentions et 
affecte de tendre la main aux conciliateurs, le Correspondant applique la 
conspiration du silence au bref du Saint-Siége sur le congrès de Munich. 
Ce bref si important, que nous avons donné dans notre numéro du 25 mars, 
et que le journal le Monde avait publié huit jours plus tôt, n’a été ni repro- 
duit ni même mentionné par le Correspondant. La Revue des catholiques 
libéraux publie cependant dans chaque livraison une chronique intitulée : 
les Evénements du mois. Aurait-elle trouvé que cette condamnation des 
doctrines de son ami, le docteur Déællinger, ne devait pas prendre 
rang parmi les événements qu’il importe à ses lecteurs de connaître? 
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Troaverait-elle même qu'il lui importe qu'ils ne la connaissent point? 
Serait-ce un oubli? Assurément non. Voulait-on s’entendre avant d’accor- 
der à la parole du chef de l’Église la publicité dont on dispose ? Peut-être. 
Mais alors on aurait conclu au silence — cette leçon des rois, — car deux 
livraisons du Correspondant ont paru depuis que le bref est connu, et l’on 
n’a rien dit encore. 

Et notez que, dans ses numéros de mars et d'avril, le Correspondant a 
touché en passant les questions agitées entre les catholiques. Il a « salué 
avec joie » comme « un document de la plus haute importante » une lettre 
de S. É. le cardinal archevêque; de Malines sur la pratique des libertés 
constitutionnelles, et pris acte avec effusion de quelques phrases cour- 
toises de la Civiltà. La lettre du vénérable cardinal de Malines avait, sans 
aucun doute, de l'importance, mais elle ne devait pas faire oublier la parole 
même du Souverain Pontife. Quant à l’article de la Civilta, il était très- 
complimenteur (c'est un péché d’habitude chez les Italiens) ; cependant le 
Correspondant l'a interprété d’une façon trop large. S'il avait été sûr que 
ses lecteurs y trouveraient tout ce que lui-même y voulait voir, j'imagine 
qu'il l’eût reproduit textuellement au lieu de l’analyser. La Civiltà sera 
certainement assez étonnée de son succès; elle en conclura que lorsqu'on 
s'adresse à des Français il ne faut pas trop dorer la pilule. C’est chez nous 
que la forme emporte le plus facilement le fond, 

Est-il donc défendu, nous dira-t-on, d’avoir quelque tactique? Il ne s’a- 
git pas ici de tactique. Quand le Saint-Siége enseigne, il faut écouter sa 
parole, il faut s’y soumettre et il faut la répandre. Sans doute les questions 
traitées dans le bref de Pie IX à l'archevêque de Munich ne sont pas celles 
que traitent habituellement le Correspondant ; mais elles y confinent 
sur assez de points, et nos catholiques libéraux ont trop souvent loué 
M. le docteur Dællinger pour qu’on ne soit pas en droit de signaler et de 
déplorer leur silence. 


Il 


Lés questionsreligieuses sont de notre ressort; cependant elles nous échap- 
pent quelquefois, du moins dans leur ensemble, à cause de leur connexité 
avec les questions politiques. Nous ne pouvons donc reproduire ici l’allo- 
cution que le Souverain Pontife a prononcée le 24 avril sur la situation de 
l'Eglise en Pologne. Constatons seulement deux choses : d'abord que cette 
allocution a produit et continue de produire une sensation profonde, ensuite 
qu’elle a pleinement rassuré les catholiques sur la santé du Pape. 

C’est à l’occasion de la fête de saint Fidèle, martyrisé par les protes- 
tants, que Pie IX a parlé de la Pologne. Rappelons ici que ce grand saint, 
ce proto-martyr de la Propagande, avait été avocat à Colmar avant d'entrer 
chez les capucins. 

Saint Fidèle, ou plutôt maître Rey, avait sur les devoirs de sa profession 
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des idées que ses confrères du barreau trouvèrent singulières et même fà- 
cheuses; mais qui certainement aujourd’hui servent de règle à quiconque vit 
sur les plaideurs : il cherchait à terminer très-vite les procès et à peser le 
moins possible sur la caisse de ses clients. « Vous ne ferez jamais fortune, 
maître Rey, lui disait un de ses confrères. Il n’y a affaire si épineuse que 
vous ne terminiez à la première séance. Il faut prendre son temps et faire 
acheter aux parties leur bon droit. Notre art demande une prudente dissi- 
mulation, sans quoi nous ne tirerions aucun parti de nos sueurs et de 
nos veilles. N’est-il pas juste que chacun vive de son travail? Vous êtes 
jeune : il faut espérer que l’âge vous modérera, vous donnera de l’expé- 
rience et vous fera régler mieux ce zèle ardent pour la justice. » 

Maître Rey, qui devait être saint Fidèle, ne goûta nullement ce conseil. 
11 répondit que l'avocat était responsable du temps qu'il faisait perdre à sa 
partie, et ajouta : « Il est de la noblesse de notre profession de protéger 
l’innocent, de défendre la veuve et l’orphelin opprimés, dépouillés par la 
violence et la ruse. Notre étude n’est point un travail mercenaire; c’est 
notre gloire de l’employer à faire respecter les lois : quiconque penserait 
autrement serait indigne d’exercer un si noble ministère. » 

Mais dans ce temps-là il y avait les avocats qui visaient à faire fortune, 
tout en vivant très-largement et sans beaucoup plaider. De là pour eux la 
nécessité de préférer les bons clients, c'est-à-dire les clients riches, aux 
bonnes causes. Aussi les idées de maître Rey ne servirent-elles qu’à lui 
faire des ennemis. Cependant, loin de les abandonner, il s’y enfonça, et c’est 
ainsi que d'avocat il devint capucin. 


II1 


M. Victor Hugo vient de publier un volume intitulé : William Shakes- 
peare, afin de dire une fois de plus, à propos du grand écrivain anglais, 
tout le bien qu’il pense de lui-même. Ce volume est très-gros, il contient 
de belles pages et des pages insensées, odieuses, malvenues, malpropres; 
il n’apprend rien sur Shakespeare. Voici, non pas sur le même sujet, car 
M. Hugo n’a pas de sujet, mais sous le même titre (4), un autre ouvrage 
où les renseignements abondent, et parmi ces renseignements se trouvent 
des nouveautés. L'auteur, M. Rio, a étudié Shakespeare et son époque 
avec le soin extrême qui distinguent tous ses travaux. La Revue revien- 
dra sur ce livre qui mérite un sérieux examen, 
| Eucène VEUILLOT. 


(1) Shakespeare, par M. Rio. Un volume in-18, chez Douniol. 


Le Propridtaire-Gérent : v. PALÉ. 
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UN PRESBYTÈRE DE VILLAGE 


M. L’ABBÉ GORINI 


Vie de M. Gorini, par M. l'abbé Martin (1). — Notice sur l'abbé Gorini, par 
M. Milliet, rédacteur en chef du Journal de l'Ain. — Lettres inédites, — Ouvrages de 
l'abbé Gorini (2). 


, 


I 


Après la publication de mon premier volume des Combats de la vie, je 
fus mis en relations, par un ami, avec l'éminent auteur de la Défense de 
l'Eglise, M. l'abbé Gorini, et je restai en correspondance avec lui presque 
jusqu’à sa mort ; car sa dernière lettre, datée de Bourg, n’a précédé que 
de ’uelques mois le fatal événement. Si l'écriture tremblée, incertaine, 
n'a teste que trop les défaillances de la main, on sent que l'intelligence 
r _ lucide, que le cœur surtout est vivant. 

Honoré d’une si précieuse amitié, je ne pus qu'être heureux de l’occasion 
qui m'était offerte dernièrement de payer mon tribut à cette vénérable et 
chère mémoire. M. l'abbé Martin, en m’envoyant son excellent livre : Vie 
de M. Gorini, m'avait prié d'en rendre compte dans la Revue, Mais, après 
réflexion, je jugeai qu’il serait plus intéressant pour nos lecteurs de lire, 
au lieu d'un article bibliographique, une étude animée dont je trouvais 
tous les éléments soit dans les journaux de Ja localité (3), soit dans ma 
correspondance, scit dans l'ouvrage de M. l'abbé Martin auquel j'ai dû 
faire plus d’un emprunt. Mais que de pages émouvantes, de touchantes 
anecdotes j'ai eu le regret de ne pouvoir reproduire, et que sont quelques 
épis dérobés à une si riche moisson ! 

Jean-Marie-Sauveur Gorini naquit à Bourg (Ain), le 30 novembre 1803. 
Il descendait d’une famille d’origine italienne. Il y avait un siècle que l’un 


(1) Tolra et Haton, 68, rue Bonaparte, 

(2) Girard et Josserand, 5, rue Casseute, 
| (3) En particulier, la Notice si bien sentie, publiée par M, Milliet, dans le Journal de 
l'Ain, 


Tome IX, = Soixante-seisième livraison, — 215 MIA. 20 
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de ses ancêtres avait, nous ne savons pour quelle cause, quitté le village de 
Vauzonne, dans la vallée d’Anzasca, district de Domo-d’Ossola, en Piémont, 
On nous a tracé de. ce coin de pays presque ignoré un délicieux tableau : 
« La nature y est belle ; la vallée est couronnée de montagnes; le bruit du 
monde n’y vient pas; tout y est calme et paisible. Les mœurs des habi- 
tants y sont douces, sympathiques et religieuses ; ils s’aiment entre eux 
comme des frères et n’oublient pas les émigrés qui vivent exilés sous un 
lointain soleil. Ceux-ci ne perdent pas non plus le souvenir de leur ber- 
ceau. Un instinct secret, un amour indestructible, les ramènent de temps 
en temps au lieu de leur origine, comme ce souffle de la Providence qui 
rappelle le petit oiseau voyageur vers le nid où il a été réchauffé sous l’aile 
maternelle. » 

Maintenant, à quelle circonstance le jeune Gorini dut ce prénom peu 
usité de Sauveur ? M. l'abbé Martin va nous le dire d’une façon non moins 
aimable. « Son père et sa mère, pauvres ouvriers plombiers, gagnaient 
leur pain à la sueur de leur front. Mais ce qui valait mieux que richesse, 
la probité, la foi, toutes les vertus chrétiennes étaient chez eux héréditai- 
res... Or, il y avait dans l’église de Notre-Dame de Bourg une chapelle 
obscure où se trouvait au-dessus de l'autel, et où se voit encore aujourd’hui 
un vieux tableau, représentant le Sauveur des hommes. L’humble femme 
aimait ce lieu depuis longtemps; mais pendant le mois de sa seconde gros- 
sesse (car elle avait déjà un fils), il lui devint plus cher que par le passé; 
elle s’y rendait tous les jours. Là, dans une silencieuse solitude, et loin 
de tous les regards, elle épanchait son âme avec confiance, appelant à 
l’aide Ge sa faiblesse celui qui a dit en la présence des mères : Laissez venir 
à moi les petits enfants. Les yeux fixés sur la sainte image, elle demandait 
à son Sauveur une heureuse délivrance et lui consacrait le fruit de ses 
entrailles. Dans l’une de ces heures de touchante prière, elle promit à son 
bon maître, s’il lui accordait de nouveau un fils, de lui donner le nom de 
Sauveur! » Elle tint parole, la noble femme dont un poëte a fait ce portrait : 


. Femme au cœur viril, pieuse et noble veuve. 


Elle avait sur la lèvre une aimable parole, 
Et pour tous un sourire et quelquefois des pleurs. 
Prodiguant à chacun ce trésor de la femme; 
L'argent tarissait-il, elle versait son âme, 
Et sa pitié du moins charmait tous les malheurs. 
V. FAGUET. 


Élevé par une telle mère, le jeune Gorini pouvait-il ne pas être un en- 
fant tendre et pieux? Aussi « on vit poindre de bonne heure les premiers 
symptômes de sa vocation ecclésiastique. Il aimait à se retirer à l'écart, à 
dresser de petits autels, à les orner de petits chandeliers, de petits cier- 
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ges, de petites images, se façonnant un oratoire en miniature où il priaif, 
chantait, représentait les cérémonies de la messe; instinct du jeune âge, 
indices rarement trompeurs de l'avenir! » 

Une circonstance particulière ne contribua pas peu sans doute à déve- 
lopper et affermir cette vocation naissante : « Pendant les dernières années 
de l'empire, quelques évêques italiens, et parmi eux Mgr della Casa, évé- 
que d’Allatri, furent exilés à Bourg. Le bon prélat choisit pour résidence 
un petit appartement, non loin de la famille Gorini, vers laquelle l’attirèrent 
bientôt les souvenirs de la patrie absente. Il ne tarda pas à remarquer le 
jeune Jean-Marie. Il se prit pour lui d’une affection toute paternelle, et il 
en fit presque le compagnon de sa solitude. Rien n’était touchant à voir 
comme le vénérable évêque chargé d’années et de mérites, et le petit en- 
fant entrant à peine dans la vie... le cœur de l’enfant s’ouvrait à la con 
fiance. L'évèque lui parlait de Dieu, de Notre-Seigneur Jésus-Christ d’un 
ton grave et ému qui le pénétrait jusqu’au vif, puis à la fin, posant la 
main sur sa tête, il le bénissait avec tendresse. Non content de lui prodi- 
guer ces marques touchantes de bienveillance, il se faisait son protecteur 
au dehors; il voulait que l’on eût de lui un soin particulier à l’église, & 
l'école, au foyer domestique. 

« — Veillez bien sur ce pauvre petit, disait-il, il vaut mieux que tous 
les autres. » 

Lorsque, en 1815, le vénérable prêtre se vit libre de retourner près de son 
troupeau, il ne se sépara pas sans larmes de l'enfant, et lui laissa, comme 
souvenir, une pieuse image enfermée dans son cadre avec une inscription 
qui donnait au présent une valeur toute particulière. Aussi, ce souvenir 
fut-il gardé comme une relique, et, plus de quarante ans après, l'abbé Go- 
rini, sur. son lit de mort, se faisait présenter le précieux tableau et lui 
souriait, comme il faisait jadis à son vieil ami. Le départ du bon évêque 
fut d'autant plus sensible à l'enfant, qu’il se trouvait par là doublement or< 
phelin, car deux années avant il avait perdu son père. Heureusement il lui 
restait sa mère, cette mère que nous connaissons déjà, aussi tendre que 
courageuse et forte, et qui, seule, pauvre, ne s’effrayait pas de l'avenir 
quoique chargée, outre ses deux enfants, de toute une autre famille de sa 
parenté réduite à l’indigence. Malgré ses faibles ressources, devant la vo- 
cation de son fils qui se révélait de plus en plus, elle ne voulut pas tarder 
à commencer son éducation. Il y avait à Bourg un petit collége où l’on 
admettait comme externes les enfants de la ville, mais moyennant une ré- 
tribution qui, légère en elle-même, imposait à la veuve un vrai sacrifice, 
Néanmoins le jeune Gorini fut envoyé au collége. 

— Le bon Dieu vient en aide à ceux qui mettent en lui leur confiance! 
disait l’admirable femme à ses parents, qui ne pouvaient se défendre de 
quelques craintes pour l'avenir. 
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Une timidité excessive, sur laquelle des maîtres peu clairvoyants se mé- 
prirent, nuisit d’abord aux progrès de l'enfant. Mais, admis au bout de 
quelques années dans la maîtrise de l’école paroissiale de Bourg, et encou- 
ragé par la plus paternelle bienveillance, il ne tarda pas à réparer le tèémps 
perdu. L'école le compta bientôt entre ses meilleurs élèves. Puis il Jui fal- 
lut, non sans regrets, se séparer de sa famille, pour aller achever ses études 
au petit séminaire de Meximieux. Il suivit ensuite à Alix, dans le diocèse 
de Lyon, les cours de philosophie et d’éloquence sacrée, préparation à la 
théologie et au noviciat du sacerdoce. Ici se place une anecdote touchante 
que nous regretterions de passer sous silence. 

L'élève ne payait qu’une modique pension, et encore cette faible somme 
devenait parfois une lourde charge pour la famille qui, plus d'une fois, se 
trouva en retard pour le payement. Un jour l'économe s’en plaint avec quel- 
que vivacité au jeune Gorini. Celui-ci, s’exagérant la portée de l'observation, 
y voit la menace d’un renvoi, et revient près de ses camarades Ja tête 
basse, l'œil morne, l'air désolé. Ce changement n'échappa point à l'œil 
du professeur qui l’affectionnait comme un de ses élèves les plus distin- 
gués. Il le prit à part, et par des questions faites avec autant de discrétion 
que de bienveillance il força le jeune homme à révéler la cause de son cha- 
grin. 

— Rassurez-vous, lui dit alors le bon prêtre; votre vocation ne sera cer- 
tainement pas sacrifiée à une si mesquine considération. Comptez d'ailleurs 
sur le bon Dieu, il ne vous manquera pas. 

Le lendemain matin, en ouvrant son pupitre, Gorini trouva parmi ses 
livres de classe deux rouleaux de pièces de cinq francs, juste la somme 
dont il restait débiteur. 11 ne pouvait se tromper sur la main qui avait mis 
à ce trésor. Aussi, les yeux pleins de larmes, il courut remercier le pro- 
fesseur qui dut faire l’aveu de sa générosité, d'autant plus admirable, que, 
la somme en question représentait la moitié de son traitement annuel que 
ne s'élevait qu’à 300 francs. Le noble cœur de M. Gorini garda du bien- 
fait un vif ressouvenir, et, plus de trente ans après, il racontait ce trait 
avec bonheur, et ne prononçait pas, sans émotion, le nom du bon prêtre, 
M. Lavaurre. 

L'entrée de M. Gorini dans l’état ecclésiastique ne fut précédée d'aucune 
hésitation. Tout en lui, dès son enfance, convergeait vers ce but. Ordonné 
prêtre le 44 mars 1827, il fut envoyé en qualité de vicaire dans la petite 
ville de Nantua, où les exercices du jubilé venaient de s'ouvrir. Les fatigues 
qui en 1ésultèrent pour le débutant et un climat assez rigoureux altérèrent 
sa santé. J1 fallut songer à un changement. Les tendances littéraires de 
M. Gorini semblaient, tout naturellement, le destiner au professorat. 1] fut 
nommé à la chaire d’humanités du petit séminaire de Meximieux. Cette 
position, toute modeste cependant, répondait à ses plus chers désirs, car 
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elle lui permettait de se livrer à peu près librement à son goût pour l'é- 
tude, devenue chez lui une passion, Voici comment parle du maître un de 
ses chers élèves : 


Grave et doux, ton exemple était pour nous un livre : 
De l'oreille et des yeux attentif à te suivre, 

Du jeune âge on perdait l'air frivole et moqueur, 

Et d’un auteur antique expliquant les maximes, 
Même comprit-on mal ses préceptes sublimes, 
Chacun les commentait en lisant dans ton cœur. 


L'avenir semblait donc sourire au jeune professeur qui, dans un milieu 
si favorable à ses penchants, tout entier à ce qu'il jugeait sa vocation, sa 
carrière définitive, ne songeait plus qu’à ses chers auteurs grecs et latins et 
àses bien-aimés élèves. Mais la Providence avait ses vues, et c'était à de 
plus rudes comme aussi à de plus glorieux labeurs qu’elle destinait l'abbé 
Gorini. Tout à coup, par une sorte de disgrâce, résultant d'une méprise 
qu'aujourd'hui nous n'avons pas lieu de regretter, le professeur auquel on 
retirait sa chaire se vit appelé à devenir pasteur d’âmes. 


Il 


Mais le ministère sacré n’est-il pas le plus beau de tous? et n’ai-je pas 
eu tort de murmurer le mot de disgrâce, à propos de ce changement de po- 
sition ? Pourtant les circonstances le rendaient pénible au prêtre lettré, en 
dépit de son humble soumission. La Tranclière, paroisse dont l'abbé Go- 
rini était nommé curé, aujourd’hui transformée par une culture intelli- 
gente, en 4829, n’était pas un village, pas même un hameau, « mais, dit 
M. Martin, une immense étendue de territoire, une lande sauvage semée 
de fermes solitaires et de chaumières éparses dans un désert. Rien n'éga- 
lait la morne physionomie de cette triste campagne. L'hiver, le sol 
était détrempé par les eaux, ce qui rendait les chemins impraticables; l'été, 
les étangs croupissaient au soleil et remplissaient l'air de fétides émana- 
tions. » 

Telle était la peu riante contrée où le professeur de Meximieux se 
voyait condamné à vivre, qui sait combien d’années, ayant pour demeure 
une chaumière à peu près en ruines, qu’on décorait du nom de presbytère, 
et qui, après une année de travaux de réparations, fut rendue à peine ha- 
bitable, L'église, en assez bon état comme monument, manquait des ob- 
jets les plus indispensables au culte : vases sacrés, linge, ornements sacer- 
dotaux, etc. Comment arriver à se les procurer pour le pauvre curé dont le 
revenu total ne s'élevait pas à plus de 900 fr. ou 1,000fr. dans les meilleures 
années. Et avec cette somme il fallait vivre, nourrir et payer une domesti- 
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que, etc, et trouver moyen encore de faire des économies pour venir en 
aide aux paroissiens indigents. 
Les pauvres, champ divin qu'on sème avec usure, 


Partageaient avec toi le pain qu’on vous mesure ; 
En manquais-tu ? Pour eux il t'en restait encor. 


Pendant les réparations du presbytère, par l'impossibilité de trouver à 
se Joger ailleurs, le curé de la Tranclière avait dû rester à Bourg, dont le 
hameau était éloigné d’environ 4 lieues. Chaque dimanche, et parfois 
aussi en semaine, il venait dire la messe à ses paroissiens. Dans la mauvaise 
saison, le voyage parfois était peu agréable, presque dangereux à certains 
jours; mais l’abbé Gorini s’en consolait par la pensée de se retrouver bien- 
tôtau milieu de sa famille, qui lui offrait une si affectueuse hospitalité, etse 
composait de son excellente mère, de son frère aîné, tendrement aimé par 
Jui, et marié à une femme que son caractère élevait au-dessus de sa mo- 
deste position. Deux enfants, deux gentilles petites filles, ajoutaient à la 
gaieté de cet aimable intérieur. Aussi, quand le bon abbé dnt quitter ce 
milieu si sympathique pour s'installer dans le presbytère de la Tranclière, 
seul avec une vieille servante, il ne put se défendre, on le comprend, d’un 
sentiment de tristesse mêlé d’une sorte d’effroi. 

Faut-il s'étonner que l'isolement parût douloureux, dans les premiers 
temps surtout, à cette nature ardente et expansive? Et pourtant le cœur 
de l’excellent prêtre débordait de zèle ; il s’occupait avec une active solli- 
citude de ses paroissiens, un peu rudes à l'écorce, mais pleins de bonne 
volonté. Le jeune curé, jaloux d'être compris de son modeste auditoire, 
s’étudia à rendre sa parole simple, claire, intéressante, accessible à tous, 
et il y réussit si bien, que fermiers et paysans, femmes et enfants, accou- 
raient en foule autour de sa chaire, et, plus d’une fois, on entendit au 
sortir de l’église les braves gens s'écrier : — Quand notre curé est en 
chaire, on resterait bien ainsi à l'écouter jusqu'au soir. 


Son esprit descendait au niveau du village, 
Et l'église où le pâtre entendait son langage, 
A son autel de bois voyait un prètre d’or. 


Le bon abbé montrait pour les malades une tendresse particulière. Quand 
il s'agissait de courir près du lit de l’un d'eux, rien ne pouvait l’arrèter, 
ni la neige, ni la glace, niles chemins défoncés ou la nuit pluvieuse et 
sombre, il bravait tout. Et si quelquefois, à ce sujet, l'amitié hasardait des 
observations qui semblaient dictées par la prudence, il se hâtait de répon- 
dre : 

— Y pensez-vous? Les dangers, la fatigue, qu'est-ce que cela quand il 
s'agit du salut d'une âme ? Quel remords pour moi si, par mafaute, un de 
mes paroissiens mourait sans sacrements | 
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Pour les malades M. Gorini était prompt à fermer ses livres qui plus 
que jamais, dans sa solitude, lui devenaient chers. Ses lectures, longtemps 
faites un peu au hasard et qui n'étaient qu’une agréable occupation de ses 
longs loisirs, peu à peu convergèrent toutes vers un but plus sérieux. C'est 
alors. qu'il entreprit cette grande œuvre qui devait s'appeler la Défense de 
l'Église, sans s’effrayer de l’immensité du travail, résolu, pour la mener à 
bonne fin, d'y consacrer, s’il le fallait, non pas dix ans, vingt ans, mais 
en vrai bénédictin sa vie tout entière. 

Disons en peu de mots comment il avait élé amené à la pensée de cet 
ouvrage. Son goût pour les études littéraires, historiques et philosophi- 
ques, lui avait fait lire successivement la plupart des écrivains éminents 
en ce genre, MM. Guizot, A. Thierry, Cousin, etc., dont il admirait le ta- 
lent, avec le regret de se trouver si souvent en désaccord avec eux quant à 
certaines appréciations etafürmations. Ces affirmations que, par instinct, il 
jugeait téméraires, mal fondées, d’abord cependant l'avaient étonné et 
même inquiété, appuyées qu’elles étaient de citations empruntées à des 
auteurs graves, à des écrivains contemporains des faits. Préoccupé de 
cet{e difficulté, il eut l'idée de remonter, lui aussi, aux sources, de con- 
fronter les citations avec les textes originaux, et il put constater tout d’a- 
bord, pour plusieurs passages, que la citation péchait soit au point de 
vue de l'exactitude, soit par une interprétation abusive qui en dénaturait 
le sens, ou mème lui faisait dire tout le contraire de ce qu’elle contenait. 

Pareil résultat ne pouvait qu'encourager l’abbé Gorini à poursuivre son 
travail de vérification. Mais ici grand embarras ! Les pièces contradictoires 
du procès, à savoir les livres, lui manquaient, et comment se les procu- 
rer ? Par bonheur, il se rappela que la bibliothèque de Bourg était riche 
de livres, recueillis par des mains intelligentes, lors de la ruine de s cou- 
vents. Il ne manqua pas, le mercredi suivant (1), après le dîner en famille, 
de se rendre à la bibliothèque de la ville où, pendant une longue séance, 
il put s'assurer qu'il avait là un immense trésor et de précieux éléments 
pour ses recherches. Dès lors il se livra, avec une ardeur qui devenait une 
passion, à son travail en apparence ingrat de vérification, et, non content 
des longues heures qu’il passait à la bibliothèque, il ne s'en retournait 
jamais à son presbytère que courbé sous une lourde charge d'in-quartos, 
d'in-folios, sans compter les menus bouquins dont ses poches étaient bour- 
rées; et il faisait ainsi ses trois ou quatre lieues à pied. Bientôt il ne fut 
plus connu dans la contrée que sous le nom de curé aux gros livres. « Et, 
dit M. Milliet, comme il était fier de ce bagage, c'était pour lui comme le 
sac du soldat marchant au combat : là, en eflet, se trouvaient ses armes 
contre les erreurs et les injustices du temps, » 

En outre des volumes que lui prètait la bibliothèque, l’infatigable 


(1) Tous les mercredis, le curé de la Tranclière allait voir sa famille, à Bourg. 


276 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE. 


chercheur empruntait à qui voulait bien lui prêter, parfois achetait sur les 
minces économies de son maigre budget, les ouvrages qu'il n'avait pu se 
procurer d’une autre façon. Dix années se passèrent, pendant lesquelles 
M. Gorini amassa des monceaux de notes, de textes, mais jusqu'ici sans 
projet bien arrèté. Cependant, la pensée lui était venue, plus d’une fois, de 
tirer parti de ce volumineux dossier, pour réduire à leur valeur tant d'ac- 
cusations téméraires, injustes, passionnées, lancées contre l'Église par 
des hommes dont il se plaisait à croire que la bonne foi avait été surprise; 
ou qu'il jugeait aveuglés par des préjugés dus à une première et fausse 
éducation. Mais, estimant qu'il y aurait présomption à lui, obscur néophyte 
de la science, à s'attaquer à ceux qu’il nommait volontiers ses maîtres, 
longtemps il hésita ; et peut-être eût-il reculé devant ce qu'il appelait l’au- 
dace d’une pareille entreprise, sans les sollicitations pressantes d’un zélé 
prètre de ses amis, l'abbé Bernard, puissamment secondé par les encou- 
ragements de Mgr Devie, évèque du Belley, éclairé sur le compte de l'abbé 
Gorini qu’il avait pris en grande estime et pressait de mettre au plus tôt la 
main à l'œuvre. Le curé de la Tranclière ne s’y décida pas sans de longs 
combats ; mais enfin, après y avoir mûrement pensé devant Dieu, le plan 
de son livre méthodiquement arrêté, les notes classées, tout en continuant 
ses lectures, il commença ce long travail de rédaction que ses scrupules 
d’érudit comme de chrétien rendaient plus laborieux. 

Bien des années s’écoulèrent ; mais pendant ce laps de temps, une bien- 
veillante décision de Mgr Devie vint rendre à l'abbé Gorini sa tâche plus 
facile. La cure de Saint-Denis, joli village presque aux portes de Bourg, 
étant venue à vaquer, Monseigneur s’empressa de nommer à ce poste le 
solitaire de la Tranclière, heureux d’un choix qui le rapprochait de sa fa- 
mille en même temps qu'il lui permettait de faire chaque jour, s’il était 
besoin, sa séance à la bibliothèque. Aussi, malgré le regret qu'il éprou- 
vait à quitter ses paroissiens de la Tranclière, ce fut avec un vrai bonheur 
qu'il s'installa dans son nouveau presbytère, modeste en tant qu’habita- 
tion, mais entouré d’un riant jardin, égayé dans la belle saison, en outre 
de son parterre, par les fleurs et plus tard les récoltes de nombreux arbres 
fruitiers. A l'ombre de ces arbres, le bon curé lisait, méditait, écrivait, 
ou bien goûtait au milieu de sa famille et de vieux amis le plaisir de ces 
aimables entretiens qui le reposaient de ses graves études. Aussi son pe- 
tit enclos, tout plein pour lui des plus doux souvenirs, où sans craindre 
d’être jamais dérangés les oiseaux à l’envi faisaient leur nid, et que peu- 
plaient les animaux domestiques, joie de la métairie, cet enclos lui devint 
si cher que, dans la suite, quand par les offres les plus séduisantes on 
voulait le tenter, et cherchait à éveiller une ambition dont l'expérience 
lui révélait la vanité, il répondait volontiers en souriant : 

— Comment voulez-vous que je quitte mes pommiers ? 
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Le bon abbé ne se peignait-il pas un peu lui-même à son insu quand, 
quelques années après, à la prière de son ami M. Bernard, il écrivait pour 
une bibliothèque populaire cette légende de saint Godrick, où nous lisons 
ces pages si pleines à la fois d’onction et de poésie : 

« L'hiver quand la neige couvrait les champs, si Godrick rencontrait de 
petits oiseaux transis de froid et n'ayant pas la force de fuir, il les prenait, 
les réchauffait, puis leur rendait la liberté dès qu'ils le voulaient. Il n’ai- 
mMait pas que ses serviteurs tendissent des piéges à ces charmantes et bar- 
monieuses créatures du bon Dieu. Autant il en trouvait de captives, autant 
il en délivrait. Les halliers et les bois de Fingal étaient souvent un ren- 
dez-vous de chasse. Au bruit de la retentissante fanfare des cors et aux 
aboiements des chiens, tous les animaux effrayés fuyaient, et le solitaire, 
à plusieurs reprises, en vit qui revenaient chercher asile auprès de lui. 

« Des parents de l’évêque de Raïnulfe lançaient un jour un cerf magni- 
fique, le plus beau d’une petite troupe de ces animaux. Le cerf, depuis 
longtemps poursuivi, disparut aux yeux des chasseurs dans un endroit 
plus épais de la forêt et courut à la demeure de Godrick peu éloignée. Lè 
saint, sortant de sa cellule, trouve couché à la porte l’animal ruisselant de 
sueur, et qui du regard demandait l'hospitalité. La maison ouverte, il 
s’y précipita et le solitaire alla s'asseoir à la lisière du bois. Les chiens 
arrivèrent en hurlant et les chasseurs en se frayant à grands coups d'épe- 
ron un passage dans le fourré. Mais la trace de l'animal était perdue. On 
interrogea Godrick. Se gardant bien de trahir son hôte gracieux, il répon- 
dit avec un hochement de tête qui pouvait signifier que le cerf était bien 
loin déjà : « Il est Dieu sait où... » Les chasseurs alors se répandirent 
dans la plaine. Le soir vint, et, tout ayant cessé, l’ermite laissa partir 
l'animal qui revint chaque année comme apprivoisé par ce service, se 
coucher aux pieds de son libérateur. » 

Est-il rien de plus ravissant que ce récit? Le narrateur ajoute, par une 
touchante réflexion : « Qu'il est à souhaiter que l'exemple de Godrick, sur 
ce point comme sur tout le reste, corrige ceux qui ne lui ressemblent pas, 
et rende plus générale la douceur pour ces pauvres êtres, surtout pour 
ceux dont les services nous sont indispensables. On est méchant contre 
eux comme s’ils ne souffraient pas de notre dureté et comme s'ils n'étaient 
pas aussi des créatures de Dieu... Sachez-le bien, en outre, le berger mau- 
vais pour son troupeau le sera pour ses semblables et même un jour pour 
ses parents. Le cœur dur est tel pour tous, comme aussi tout ce qui en- 
toure un cœur bon s’en ressent et s'en réjouit. » 

En lisant ces admirables pages, en vérité on serait presque tenté de re- 
grelter que l'abbé Gorini, au lieu de ses savants livres de haute polémique, 
n'ait pas écrit beaucoup de volumes dans le genre de celui dont nous 
extrayons ces passages, et qui ne fut pour lui qu’un délassement. 
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Or, si le bon curé témoignait pour les êtres inférieurs de la création” 
pour de pauvres animaux, une telle sollicitude, qu'on pense ce que pou- 
vait être sa tendresse pour ses parents, sa charité pour les pauvres, son 
affection paternelle en particulier pour ses ouailles. A Saint-Denis comme 
à la Tranclière, les devoirs de son ministère passaient avant tout. Nous 
l'avons dit déjà, le charme des plus doux entretiens soit avec une famille 
selon son cœur, soit avec quelque savant ami, la lecture la plus attachante, 
l'entrain, de la composition ne pouvaient le retenir un instant quand son- 
nait l'heure de l'office, du catéchisme, ou qu'il était appelé auprès d'un 
pauvre malade. Une anecdote à ce sujet : 

Dans une ferme dépendant de la paroisse Saint-Denis, une jeune fille 
qui aidait, dans la plus grande ardeur du jour, à la moisson, victime d'une 
imprudence peut-être, tomba foudroyée par une subite insolation. Elle 
n’était pas morte cependant, et respirait encore, quoique privée de tout 
sentiment. On la transporta dans cet état à la ferme et le curé fut aussitôt 
appelé en même temps que le médecin. Mais leur présence à tous deux 
parut bientôt inu tile, et, en dépit de tous les efforts, la malade ne sortit 
pas de sa torpeur. Le médecin la jugea perdue et déclara qu'il n'avait plus 
rien à faire devant ce qui ne semblait déjà plus qu’un cadavre. Le curé, 
lui, ne se découragea pas; pendant que des femmes charitables conti- 
nuaient avec une généreuse obstination les remèdes indiqués par le docteur 
ou que suggérait l'expérience, l'homme de Dieu, qui savait tout le prix 
d'une âme, s'installa dans une pièce voisine en disant à la maitresse 
de la maison : 

— Je crois bien malheureusement que le docteur a raison, et que l'in- 
fortunée n’en reviendra pas ; mais cependant, courage ! tant qu’il reste une 
étincelle de vie on peut avoir espoir. Que le bon Dieu tout au moins 
fasse à la pauvre enfant la grâce de revenir, ne fût-ce qu’un instant, à la 
yie, pour que je puisse remplir auprès d’elle le devoir de mon saint mi- 
üisière. Au moindre symptôme favorable, hâtez-vous de m'appeler. 

Et l'abbé Gorini, tirant un livre de sa poche, s’assit, résolu à attendre 
jusqu'à Ja fin. Sa charité fut récompensée ; la malade, au bout d’un temps 
plus ou moins long, ouvrit les yeux ; elle put se confesser et recevoir les 
derniers sacrements. 

L'instruction religieuse des enfants était aussi pour l’abbé Gorini l’objet 
d'une préoccupation sérieuse, et la tâche du catéchiste ne lui paraissait pas 
une des moins importantes du ministère sacré, Convaincu, avec raison, 
que l'insuffisance des premiers enseignements est cause le plus souvent de 
la perte de la foi, il n’épargnait ni le temps, ni la peine, pour faire des 
chrétiens instruits, intelligents de ses jeunes néophytes. Et grâce à son 
excellente méthode, il y réussissait merveilleusement bien. Aussi son 
évêque, à l'époque de la confirmation, ayant interrogé quelques-uns des 
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enfants fut étonné de leurs réponses, et se plut à féliciter le curé sur le 
sayoir de ses petits théologiens. 


III 


Cependant, après vingt années d’assidus travaux, le grand ouvrage de 
M. Gorini, la Défense de l'Église, avait pu s'achever. Grâce au zèle de 
M. l'abbé Bernard, heureux d’épargner à l’auteur l’ennui de certaines 
démarches, un éditeur s'était trouvé et le livre parut, sans faire grand 
bruit d’abord comme toutes les œuvres sérieuses, signées surtout d'un 
nom nouveau. Peu à peu cependant, les critiques s’en occupèrent. M. Louis 
Yeuillot, alors rédacteur en chef de l'Univers, eut l'honneur de l’initia- 
tive, Dans un de ces articles comme il sait les écrire, il recommanda cha- 
leureusement le livre du docte abbé, « On lit M. l'abbé Gorini, dit-il, avec 
une constante émotion de curiosité, de tristesse ei de plaisir. Si l’âme est 
comme oppressée de la forte et subtile contexture des erreurs qu’il entre- 
prend de détruire et gémit de ce talent employé à mal faire, c’est aussi 
une joie exquise de voir sa main pieuse et patiente démonter pièce à 
pièce, déchirer fil à fil ces ouvrages trop parfaits, enlever, effacer jusqu'au 
dernier vestige des taches jetées sur de saintes figures, remettre enfin 
dans leur vrai jour les faits les plus habilement méconnus, et rendre ainsi 
à l'Église toute sa gloire et aux saints toute leur beauté, » | 

Quelque temps après, M, Veuillot écrivait au curé de Saint-Denis : 

« C’est un grand honneur pour moi d’avoir été des premiers à signaler 
un ouvrage aussi utile que le vôtre. Je suis convaincu que la Défense de 
l'Eglise fera plus de bien encore qu’elle n’en a fait. Il ne m’a pas du tout 
déplu qu’on louât votre douceur et qu’on l’opposät à ma rudesse, Ni votre 
douceur ni ma rudesse ne sont des crimes à mes yeux. Nous faisons l’un 
et l’autre de notre mieux ; il faut plusieurs notes dans un concert. » 

M. de Montalembert, quoique placé à un tout autre point de vue, n’est 
pas moins explicite : « Laissez-moi vous dire que personne n’a pu vous 
lire avec plus d'attention, de profit et de sympathie que moi, vous en 
verrez la preuve... Vous représentez plus que personne, monsieur Je curé, 
le véritable ton de la polémique chrétienne, Votre ouvrage est de ceux 
que je place au premier rang des productions historiques de ce siècle, » 

Ecoutons maintenant le P. Lacordaire : « Votre ouvrage, écrivait l’il- 
lustre Dominicain à l'abbé Gorini, n’a fait un grand plaisir par l'honnêteté 
du style, la justesse des points de vue et le bon ton de la polémique qui 
règne d’un bout à l'autre... La force de vos preuves est rehaussée par 
la correction élégante du style, et surlout par le ton de modération et d’ury 
banité si rare aujourd'hui dans la polémique. La vôtre, monsieur le curé, 
est iustructive, ferme et modérée tout à la fois, chrétienne enfin : c'est 
beaucoup dire en ce temps-ci surtout, mais pas plus que vous ne méritez. n 
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A ces témoignages de sympathie et d'estime si flatteurs, d'autres ve 
naient se joindre ou les avaient précédés, plus précieux encore à l’auteur, 
des lettres et des approbations des membres les plus éminents de l'épis- 
copat français. Mgr Chalandon, évèque de Belley et successeur de Mgr 
Devie, s’empressait de féliciter le savant prêtre dans les termes les plus 
affectueux. « Vos recherches consciencieuses, vos citations si bien choisies, 
vos habiles et heureuses investigations, ont parfaitement mis à découvert 
le peu de solidité des bases sur lesquelles s'élevait l'erreur, et l’on se 
trouve étonné, après avoir lu votre ouvrage, que l'opinion se soit si long- 
temps prosternée devant cette idole à qui le prestige de talent avait donné 
une tête d’or, mais dont en réalité les pieds étaient d’argile (etc., etc). » 

Mgr Plantier, l'éminent évêque de Nîmes, n’est pas moins affirmaiif : 
« Une érudition sûre et de première main, une intelligence complète et 
précise des erreurs historiques de notre époque, une manière de les dis- 
cuter ou plutôt de les confondre ferme, lumineuse, méthodique, et tou- 
jours d'autant plus victorieuse qu’elle est plus mesurée, toutes ces quali- 
tés font la gloire de votre grand ouvrage et lui-même est une des gloires 
de notre temps. » 

Ainsi parlent Mgr Pavy, évêque d'Alger, heureux de se rappeler qu’il 
fut le disciple de l’auteur; Mgr Pie, Mgr Dupanloup, Mgr Sibour, etc: 
Une telle unanimité dans l'éloge dit assez le mérite du livre. Mais cette 
urbanité, cette équité de jugement dans l'écrivain, ce bon ton de polémi- 
que, comme disait si bien le P. Lacordaire, cette modération et cette 
bienveillance qui n'ôtent rien à la sincérité du langage, et auxquelles, on 
l'a vu, tous se plaisent à rendre hommage, valut à l'abbé Gorini d'autres 
témoignages d'estime et desympathie dont il fut d'autant plus touché qu'ils 
semblaient plus inattendus. La plupart de ces adversaires qu'il avait si 
franchement combattus, mais d'ailleurs à armes courtoises, voulurent 
aussi lui écrire pour le féliciter. Et successivement l'humble prêtre reçut 
des lettres signées des noms les plus célèbres de la littérature contempo- 
raine, MM. Guizot, Cousin, Rémusat, Sainte-Beuve, Amédée et Augustin 
Thierry (etc.), qui tous témoignaient de la plus haute estime pour le sa- 
vant auteur de la Défense de l'Église. Ts ne pouvaient assez s'étonner que, 
loin de Paris et de toutes les sources d'informations publiques et privées, 
au fond d’un obseur presbytère de village, M. Gorini eût pu mener à bien 
une œuvre de cette importance et qui exigeait de telles recherches. Plu- 
sieurs ne craignaient pas d’avouer que, sur certains points au moins, ils 
avaient pu être induits en erreur, mal interpréter les textes, se fier à des 
citations fautives et de seconde main, et ils promettaient de tenir compte 
des critiques dans une nouvelle édition. 

On sait qu'entre ceux-là l’un des plus illustres, M. Augustin Thierry, 
l'historien de la Conquête de l'Angleterre, ne fut pas le moins affirmatif, 
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Et il paraît certain aujourd'hui qu'il dut à la lecture de l'ouvrage de 
M. Gorini, comme à la correspondance qui s'établit entre eux, de premiè- 
res et sérieuses réflexions qui l'amenèrent à cette profession de foi faite 
par lui hautement et à plusieurs reprises devant M. Hamon, curé de Saint- 
Sulpice : « L'office de Ja raison est de nous démontrer que Dieu a parlé 
« aux hommes par Jésus-Christ; et, une fois ce grand fait démontré par 
« l’histoire, la raison n’a plus le droit de discuter; son devoir est d’ap- 
« prendre par l'Évangile et par l'Église ce que Dieu a dit et de le croire ; 
« c’est le plus noble usage qu'elle puisse faire de ses facultés.» Une autre 
fois, à un de ses amis qui qualifiait la papauté d'institution humaine, il 
répondait : « Vous vous trompez; la papauté remonte jusqu’à saint Pierre 
« et par saint Pierre à Jésus-Christ, le divin fondateur de l'Église. » 

. Dans ses lettres à l'abbé Gorini, je cite seulement quelques passages, 
forcé que je suis d’abréger. «Toutes les erreurs que j'ai pu commettre, et 
« qui m'ont été signalées consciencieusement, seront corrigées par moi 
« selon ma conscience d’historien. C’est vous dire, monsieur, que je 
« tiendrai un grand compte des critiques de votre Défense de l'Eglise. » 
Et ailleurs : « Je suis de plus en plus étonné que des travaux tels que les 
vôtres soient poursuivis dans un village. C’est à Lyon ou à Paris que 
vous devriez être, et, si vous étiez appelé dans cette dernière ville, croyez, 
monsieur, que j'aurais un grand plaisir à faire personnellement votre 
connaissance. » 

D'après ce qui m'a été raconté par une personne de la famille mème, 
la lecture de’ ces lettres faisait éprouver au bon abbé, dont la candeur et 
la modestieégalaient la science, une joie naïve mêlée de surprise, et qu’il 
exprimait dans les termes les plus touchants. S'il était heureux du succès 
de son livre, c'était surtout, comme l’a constaté M. l'abbé Martin, parce 
qu'il y voyait, dans une certaine mesure, le triomphe de la vérité, c'était 
aussi par la satisfaction qu’en éprouvait sa famille : 

— Eh bien, mon frère, lui disait un jour sa belle-sœur, vous voyez 
bien, Dieu a son jour, justice pleine et entière vous est enfin rendue. Vous 
devez être content? 

— Oh! oui, je suis content, très-content... pour vous! 

— Et pour vous aussi, mon frère. 

— Pour moi aussi... un peu; mais j'y suis très-sensible pour vous. 

Je ne puis mieux terminer ce chapitre où la correspondance tient une 
si large place que par le début d’une lettre que m'’adressait M. Gorini, 
quelque temps auparavant, lettre que je regrette, vu son étendue, de ne 
pouvoir donner en entier, car l’homme s’y p int admirablement, et, dans 
l'abandon d’une aimable causerie, le style s'élève par instants, en tou- 
chant à certaines questions, à la plus haute éloquence. 
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« Je reçois à l'instant l’Union du 7 juillet, et je me hâte de vous re- 
mercier de votre si bienveillante appréciation. C’est toujours avec bon= 
heur que j'entends rappeler l'approbation donnée par M. Aug. Thierry à 
mon travail et qui lui a valu ce qu’il a obtenu de succès. Je n’ai vraiment 
pas un grand mérite à rester poli envers des hommes tels que MM. Thierry 
et Guizot, il m'a suffi de comprendre que la vérité, comme toute autre lu- 
mière, doit être sereine pour éclairer. Ce n’est pas qu’il ne puisse se ren- 
contrer dans les bas-fonds de la littérature, certains adversaires avec les- 
quels il n’y a d’autres gants à prendre qu’un ceste; mais dans ce cas-là il 
faut tant d’habileté pour s’en servir, que tout lutteur ne doit pas y avoir 
recours. 

«.. Vousêtes, monsieur, un vrai magicien, qui nous faites rire et pleu- 
rer à votre gré, et qui toujours nous intéressez par vos récits :..… Vous 
prétendez que votre muse n’est pas toujours aussi bonne chrétienne que 
je l’imagine. Je puis vous dire aussi que je ne suis pas le grand docteur 
que vous vous figurez, et que je n'ai guère l’art de calmer les tempêtes de 
l'imagination; car c’est l'imagination qui vous joue les mauvais tours 
dont vous vous plaignez.., » 


IV 


Le succès du beau livre de M. l'abbé Gorini, d'abord un peu lent à se 
décider, alla chaque jour en grandissant, et enfin, au bout de peu d’an- 
nées, la première édition épuisée, il fallut songer à une réimpression que 
le savant et consciencieux auteur voulut rendre plus complète, définitive. 
Dans ce but, il ne recula pas devant de nouveaux labeurs, poussant pres- 
qu’à l'excès ses scrupules d’érudit et d’honnète homme. Mais que lui 
importait le temps plus ou moins long exigé par ce travail! Maintenant 
il pouvait caresser son œuvre à loisir, plus confiant en lui-même après 
tant d’encouragements, aidé dans sa tâche de moins en moins ardue et 
Jaborieuse par toutes les facultés qui si longtemps lui avaient manqué ; 
tranquille sur le lendemain, et assuré d’une existence commode, grâce à 
la bonté de son évêque, M. de Langalerie, qui avait succédé à Mgr Chalan- 
don (1). Autour de l’humble presbytère rayonnait déjà comme une au- 
réole de gloire. Le nom de l'abbé Gorini, familier aux hommes illustres 
de la science, devenait de plus en plus un nom populaire. Les journaux, 
les revues, sollicitaient à l’envi sa collaboration. MM. Guizot et Amédée 
Thierry le présentaient, à son insu, pour une place de correspondant à 
l'Institut. Le préfet de l'Ain, qu’il n’avait jamais vu, demandait pour lui 
la croix d'honneur, qui ne devait pas cependant orner son humble sou- 


(1) Saint-Denis avait été érigée en cure de 1"* classe, 
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ane. — Vénéré dans sa paroisse où il était le modèle des pasteurs, et, 
quand il se reposait de ses graves études, voyant autour de lui toute une 
famille dévouée lui sourire, que pouvait-il désirer de plus? 1] y eut là 
pour tous plusieurs années de douce paix, de vrai bonheur. 

Mais, comme l’a dit si bien le bon Silvio Pellico : « Rien n’est durable 
en ce monde. » Les jours de l’épreuve allaient revenir, hélas! et sous la 
forme la plus douloureuse. lei je ne puis que copier une page émouvante 
du récit de M. l'abbé Martin : 

« Le 31 décembre, son frère et sa belle-sœur, arrivés chez lui le soir, 
selon leur coutume, remarquèrent sur sa figure l'empreinte d’une tris- 
tesse profonde; ils le questionnèrent en vain sur la cause de cette tristesse; 
ils ne purent rien savoir. Toutefois, avant de se retirer dans sa chambre, 
il leur dit: « Priez pour moi, je vous en conjure, oh! priez bien pour 
moi ! » Inquiets, ils ne se couchèrent point ; ils demeurèrent aux écoutes 
et n’eurent pas de peine à s’apercevoir que leur frère de son côté ne cher- 
chait point de repos. Il s'était mis à genoux devant son crucifix et priait 
avec ardeur ; de temps en temps, ils entendaient partir de sa chambre des 
soupirs entrecoupés ; ils distinguèrent même à plusieurs reprises ces pa- 
roles articulées avec une sorte d'angoisse : « Mon Dieu, mon Dieu, ayez 
pitié de moi. » L’inquiétude les dévorait, mais ils n’osèrent pas pénétrer 
jusqu’à lui. Le lendemain, ils le pressèrent de questions. « Asseyez-vous, » 
leur dit-il; et il se mit à leur raconter qu'étant vicaire de Nantua, il avait 
eu le bonheur de ramener du désordre une jeune fille; qu’une troupe de 
libertins avait, à la suite de cette conversion, résolu de lui faire payer 
cher le succès de son zèle ; qu'ils l'avaient invité à une promenade sur le 
lac qui touche à la petite ville de Nantua, qu’il avait su positivement, 
quelques jours plus tard, que leur intention avait été de faire chavirer la 
barque, de se sauver eux-mêmes à la nage et de le laisser se noyer. Le 
frère et la belle-sœur écoutaient ce récit avec de mortelles appréhensions. 
Le curé ajouta: « Une chose étrange m'est arrivée au confessionnal ; un 
« grand malheur me menace; ne m'interrogez pas, je ne puis rien dire 
« de plus. » 

D'après ce récit et cette confidence mystérieuse, est-il téméraire de 
penser que de douloureuses et peut-être sinistres paroles avaient été 
murmurées à l'oreille du saint prêtre; paroles sur lesquelles, soit aveu, 
soit menace, c'était pour lui un sacré devoir de garder le silence, ce si- 
lence dût-il l’étouffer ? N’est-on pas en droit de penser qu’il fut, lui aussi 
peut-être, martyr du secret de la confession ? Car le lendemain, 1° jan- 
vier 1858, il ressentit la première et grave atteinte de la maladie à la- 
quelle il devait enfin succomber, Tout à coup ses membres engourdis lui 
refusèrent leur service. Un médecin fut appelé en toute hâte. Ses efforts 
par bonheur ne furent pas inutiles, Au bout de huit jours les symptômes 
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de la paralysie avaient disparu. Mais l'abbé Gorini resta convaincu qu'il 
ne fallait point s'abuser sur cette guérison pour lui plus apparente que 
réelle et que, tôt ou tard, une rechute était inévitable : 

— Que j'aie seulement le temps de préparer ma deuxième édition, dit- 
ilà ses parents consternés, puis que la volonté de Dieu soit faite ! 

Ces douloureuses prévisions ne parurent pas cependant devoir se réali- 
ser. Le curé se rétablit et put s'occuper tout à loisir, pendant toute la 
belle saison, de la correction des épreuves. L'impression s’achevait à la 
grande satisfaction de M. Gorini, et plus encore de sa famille, heureuse à 
la pensée qu’il lui serait possible enfin de se reposer. Mais le 45 septem- 
bre, les accidents fâcheux se produisirent, annonçant le retour de la fatale 
maladie; dans le mois de novembre ils prirent un caractère de plus en 
plus alarmant. L'état de M. Gorini devint tel, qu’il crut en conscience de- 
voir se démettre de ses fonctions, et, non sans émotion, non sans larmes, 
dans une dernière et touchante allocution, il fit ses adieux à ses parois- 
siens. La famille de M, Gorini, encore que dans une position bien mo- 
deste, était heureuse de Jui offrir l'hospitalité. Là il était sûr de toutes les 
sollicitudes de la plus tendre affection. Mais Mgr de Langalerie, qui tenait 
en si haute estime le prêtre éminent qu'il était venu visiter par deux 
fois dans sa maladie, ne voulut pas que l'abbé Gorini fût une charge pour 
sa famille. « Mon bon évêque pourvoit à tout! » m'écrivait-il à cette épo- 
que. Dans celte même lettre, il me parle en termes reconnaissanis d'un 
article très-remarquable, en effet, paru peu de temps auparavant dans le 
Pays, sur la Défense de l'Eglise, el signé : Barbey d’Aurevilly. En outre, 
d’autres détails tout personnels, cette lettre contient encore un paragra- 
phe qu’on me saura gré de citer : « Par quel singulier hasurd ai-je trouvé 
à Paris, sous votre plume, une mention de croix-d’honneur, comme à 
Bourg sous celle de notre dernier préfet, M. Ségaud. La dernière précau- 
tion de cet honnête homme que je n'ai pourtant jamais abordé, ni prié, 
de près ou de loin, a été d'écrire au ministre pour demander en ma faveur 
la croix. Le bon Dieu m'avait envoyé une des siennes, une croix un peu 
douloureuse. » 

Hélas ! ces lignes étaient les dernières que je devais recevoir de l’excel- 
lent homme, Le mieux qu’il m'annonçait ne se soutint pas; les accidents de 
nouveau se produisirent coup sur coup... Le 15 octobre, à la suite d’une 
crise terrible, il fut porté sur son lit évanoui. Cependant, après quelques 
moments, il ouvrit les yeux ; mais vainement il voulut se soulever, éten- 
dre le bras, la main : le bras, la main, restaient inertes. « Paralysé, para- 
lysél » murmura-t-il avec douleur. C'était le cri de la nature; mais tout 
aussitôt le chrétien, le prêtre reprit le dessus. « Priez, dit-il, mon con- 
fesseur de venir. Je ne veux pas attendre pour les derniers sacrements. Il 
faut profiter de ce que ma tête est libre encore. » 
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Leconfesseur s'empressa d'accourir. Le malade s’entretint longtemps 
avec ce bon prêtre, qui lui prodigua toutes les consolations de la charité, 
et le jour même il fut administré. Cependant l'instant fatal n’était point 
arrivé encore, La nuit se passa sans nouveaux accidents, et le lendemain 
l'abbé Gorini se sentait l’esprit assez libre pour demander qu'on lui lût 
dans le journal ce qui avait trait aux affaires de Rome. Car, depuis quel- 
ques semaines, la situation de l'Église était pour lui un sujet de grandes 
anxiétés. « Pauvre Pape! murmurait-il souvent, que va-t-il devenir? 
Mais il a bien aimé, il a glorifié la Sainte Vierge, elle le protégera. » 

Le mardi, sa famille était agenouillée tout entière autour de son lit, 
pour la prière du matin ; il la bénit par un suprême effort, en murmurant: 

— Vous aimerez bien tous le bon Dieu, n'est-ce pas, afin que nous 
soyons tous un jour réunis dans le ciel? 

Le mercredi fut pour le mourant un jour d'angoisse et presque de dé- 
solation. En outre de cruelles souffrances physiques, il eut à lutter une 
partie du jour contre ces horribles tentations de désespoir, par lesquelles 
Dieu permet quelquefois au démon d’éprouver le juste mourant, afin que 
ses mérites soient couronnés par un nouveau et dernier trivumphe. Mais le 
combat fut d'autant plus rude pour l’abbé Gorini, qu’il portait jusqu’au 
scrupule la délicatesse de la conscience. Néanmoins il sortit victorieux de 
l'épreuve et la paix rentra dans son âme. Une nouvelle consolation lui 
était réservée ce jour même. Dans la soirée son bon évêque, M. de Langa- 
lerie, vint encore s'asseoir à son chevet et lui donner sa bénédiction. Le 
mourant, après s'être incliné sous cette main chère et paternelle, remit 
au digne évèque, qui lui annonçait son prochain voyage pour Rome, un 
exemplaire de la Défense de l'Eglise, «en le priant de le déposer comme 
témoignage de respect, d'amour et de soumission filiale, aux mains du 
Souverain Pontife. » 

Peu après le départ du prélat, l'abbé Gorini aperçut un autre exem- 
plaire de l’ouvrage qu’on avait placé avec intention sur Ja table. I le re- 
garda et le toucha à plusieurs reprises, puis il fit signe qu’on l’enlevât en 
murmurant : « I] ne me faut plus rien que Jésus crucifié. » 

Après une nuit douloureuse, l’agonie arriva. Les saintes prières com- 
mencèrent; le malade indiqua par son sourire et son regard qu'il s’y 
unissait d'intention. Puis ses yeux se fermèrent ou se voilèrent. Et dans 
la matinée, Mgr de Langalerie, étant revenu, le mourant ne le reconnut 
pas. Cependant ce ne fut que le lendemain, 25 octobre, qu’il rendit le der- 
nier soupir. ‘ 

Il faut lire dans le livre de M. l'abbé Martin le récit de cette mort si 
édifiante, qu’il raconte avec un accent ému et avec des circonstances tou- 
chantes et des détails sur lesquels il nous a fallu le plus souvent glisser, 
La mort de ce digne prêtre, dans l’âge de la force encore, alors que sa foi 


Tome 1X. — Soixante-scisième livraison, 21 


286 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE. 


profonde, son immense savoir, pouvaient être d’une si grande utilité pour 
la religion, fut un grand deuil pour le diocèse de Belley qui, peu de mois 
auparavant, avait perdu une autre de ses gloires, M. Vianey, le curé d’Ars, 
qu’il suffit de nommer. 

Mgr de Langalerie, plus que personne, fut attristé par cette perte, et il 
en donna la preuve dans un mandement spécial adressé à son clergé et 
où, en parlant de l'abbé Gorini en termes plein d’effusion, il épanchait 
son cœur d’évêque et de père. Pouvait-il trop louer, au reste, ce digne prè- 
tre, qui par sa vie de nobles et saints labeurs avait si bien montré ce que 
sont ces curés de campagnes dont certains journalistes et lettrés parlent 
le sourire aux lèvres. Car combien de nos vénérables prêtres, au fond de 
leurs humbles presbytères, consument aussi leurs jours et leurs nuits 
dans d’austères études, dans des labeurs ingrats, stériles en apparence, 
qu'aucune gloire humaine n’encourage et qui n'auront leur récompense 
que dans le ciel! 


BatmiLp BOUNIOL, 


ALFRED DE VIGNY 


(t° article.) 


Le Docteur Noir (1), qui a quelques rapports de langageavec le quaker de 
Chatterton, se présente au public armé de la sentence qui suit: « L'analyse 
est une sonde. Jetée profondément dans l'Océan, elle épouvante et déses- 
père le Faible; elle rassure et conduit le Fort qui la tient fermement en 
main. » — On ne comprend pas très-clairement comment une analyse qui 
est une sonde peut épouvanter ou désespérer un homme; mais on com- 
prend encore moins comment elle peut le conduire et le rassurer. 11 est 
vrai que le Docteur Noir est un médecin, et que le médecin qui parle 
français est un oiseau rare. 

« Stello est né le plus heureusement du monde, et protégé par l'étoile 
du ciel la plus favorable. » 1] souffre, dit l’auteur ; cependant, et malgré 
cette affirmation, je demanderai naïvement de quoi il souffre. Ne serait- 
ce point de cette maladie imaginaire au récit de laquelle un nouveau 
Molière a manqué ; — je veux parler de la mélancolie incurable et sotte, 
couvée par René sous les plis de son manteau. Pour moi, tout en confes- 
sant ma maladresse à découvrir les affections de l’âme, j'estime que Stello 
singe le moribond'et qu'il a des vapeurs. En mettant les choses au pis, il 
est atteint de cette fièvre que les Allemands, appellent la Sensucht. « Ar- 
deur vague et languissante, qui flotte entre le ciel et la terre, irrésolue, 
indécise, sans projet, ni but arrêté. » C'est à la Æevue des Deux Mondes 
et à M. Blaze, qu j'emprunte cette définition aimable. 


Déjà, et sous le règne de Louis le Magnifique, un philosophe épi curien: 


et peu sincère, à la vérité, la Fontaine, avait combattu Je Rêve. Il l’a vait 
couvert de ridicule à deux outrois reprises ; le Rêve n’osa plus se montrer, 
dans le siècle suivant ; car il avait Voltaire pour ennemi, lequel n'était 
pas de composition facile. De plus, ces faquins de l'Encyclopédie se for- 
maient sur le patron du maître; ils voulaient la raison de toute chose et 
des réponses à toutes les demandes, Néanmoins, ils se contentaient des 
mots creux en matière de religion; ils finissaient même par ne regarder 
que la terre, dans la crainte où ils étaient de tomber, en explorant le ciel, 
comme l’astronome de la fable. 

Le roman de Stello, venu à la fin de cette crise et de cette contrainte 


{1) Consultation du docteur noir, Stello, — Œuvres complètes, 
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divague le plus qu’il peut et s’en donne à cœur joie. 1l devait être le pre- 
mier né d’une famille nombreuse, mais il est resté seul debout, au milieu 
de rejetons avortés. Tout d'abord, j'ai eu une peine infinie à comprendre, 
le plan de l'ouvrage; par la suite, j'ai vu qu'il se divisait en trois parties 
bien distinctes, d'inégales longueurs, et que j'examinerai séparément. 

L'histoire de la Puce enragée et du poëte Gilbert se présente en première 
ligne. La puce est là pour provoquer le rire ; elle est vive, remuante, et 
pique à tort et à travers. Le poëte, au contraire, doit exciter l'émotion et 
provoquer les larmes. Nos deux personnages, si j'ose m'exprimer ainsi, se 
sont donc partagé la tâche. Et en effet, Gilbert me peine extrêmement ; 
mais la puce me réjouit beaucoup. 

Alfred de Vigny, comme on voit, ne se contentait pas de réussir dans 
le sérieux; il folâtrait, aux heures d'abandon, et s’essayait à la drôlerie. 1 
aiguisait l’épigramme, décochait le calembourg ; il vbtenait même l’as- 
sentiment des connaisseurs, par le canal de lord Talbot, un pitre de 
bonne maison. Voici maintenant les soubresauts de la puce. Quand Pin- 
secte a fini de sauter, l’infatigable Docteur, qui est aussi un conteur infa- 
tigable, se met à trotter et à conter. Je vais donner un échantillon de sa 
manière, afin qu’on ne m'accuse pas de partialité, soit dans le blâme, soit 
dans l'éloge : — « Le pauvre malade était couché sur un lit de sangle, 
placé au milieu d'une chambre vide. Cette chambre était aussi toute noire, 
et il n’y avait qu’une chandelle placée sur un encrier en guise de flambeau, 
et élevée sur une grande cheminée de pierre. Il était assis, sur son mate- 
las mince et enfoncé, les jambes chargées d’une couverture de laine en 
désordre, le corps droit, la poitrine découverte et creusée par les convul- 
sions douloureuses de l’agouie. » — Ce moribond débute bien, ou il finit 
bien, pour mieux dire; mais il s’avise, au moment suprême, de réciter 
une strophe fort admirée depuis, quoique, à mon avis, fort inutile: « — 
C'était Gilbert, s'écria Stello en frappant des mains. — Ce n’était plus 
Gilbert, poursuivit le Docteur Noir en souriant d’un seul côté de la bouche. » 
— Heureusement, la puce revient, et le docteur peut sourire des deux 
côtés, si bon lui semble. 

Il reprend, du reste, sa voix enrouée et mêlée de pleurs, pour af- 
fronter les orages de la Manche et passer sans transition de Paris à Lon- 
dres, de mademoiselle de Coulanges à Madame Bell. Cette seconde his- 
toire que l’Esculape en perruque raconte à son vaporeux client n'a pas 
précisément le mérite de l'invention; elle a encore moins le mérile de 
l'exactitude. Alfred de Vigny paraît avoir caressé plusieurs chimères qu'il 
n'a jamais changées en réalités ; il avait étudié en histoire la première moitié 
du dix-septièmesiècle, et il s’y cantonnnait avec ténacité et avec violence. 
Dans le domaine de l’économie sociale il ne voyait qu'une chose et qu'un 
but: l'enrichissement et l'établissement du poëte, — préoccupation 
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louableassurément, mais qui tonrnait, en fin de compte, au dada et à la mo- 
nomanie. Chatterton, vénéré à l’égal d’un martyr, dans une pièce malsaine, 
reparaît accablé de fleurs et de louanges dans Stello. Une remarque assez 
étrange, et qui néanmoins s’offre tout d’abord à l'esprit, c'est que les ac- 
teurs du drame ne ressemblent en aucune façon aux héros du livre, et 
réciproquement. Kitty, naïve jusqu’à la sottise, passionnée et intéressante, 
malgré tout, s’efface dans le roman et s’y voile, à ce point qu'on ne se re- 
tourne même pas pour la regarder, tant son visage est plongé dans l'ombre. 
Jobn Bell, le Georges Dandin de la comédie, n’apparaît qu’au dénoûment 
pour disparaitre aussitôt, à la manière de ces figurants d'opéra qui n'arri- 
vent sur la scène que condamnés à mort. Par contre, le lord-maire a pris de 
l'importance; c’est un homme sur le retour, ventru comme pas un, ora- 
teur de salon, ayant son palais et ses grands dîners, et soignant, avec une 
égale attention, ses barangues et son estomac. Chatterlon seul est incor- 
rigible et n'a pu être corrigé, par conséquent ; il lève les yeux au ciel, à 
chaque phrase qu’il prononce d’une façon dolente ; il n'a fait aucun pro- 
grès ; c'est toujours le même pygmée, bouffi d'orgueil et éclatant dans sa 
peau. Je le remercie, néanmoins, de s'être débarassé du quaker qui m'offus- 
que, décidément. 

André Chénier, la troisième victime dont le Docteur Noir a décidé 
l'exaltation, a plus de titres à mon respect et plus de droits à ma sympa- 
thie. A la vérité, je n’ai jamais aimé cette forfanterie qu'on lui prête, et 
par laquelle il aurait récité les adieux d'Andromaque, sur le tombereau. 
Je suppose que l'âme la mieux trempée a, devant l'échafaud, d'autres 
soucis que celui de connaître Racine et de le déclamer en plein vent. 
Alfred de Vigny a eu le bon goût de ne pas ajouter foi à cette version qui 
travestit un soldat courageux en un bravache, et une nature timide, pleine 
d’épanchements intérieurs, en un caractère hautain et visant à l'effet. 
D'ailleurs, le peintre n'avait pas besoin de surcharger son tableau qui est 
très-coloré et tout à fait admirable : 

« Force me fut de retourner à ma fenêtre, prisonnier chez moi. — Le 
grand bruit croissait de minute en minute, et un bruit supérieur s'appro- 
chait de la place, comme le bruit des canons au milieu de la fusillade, Un 
flot immense de peuple armé de piques enfonça la vaste mer du peuple 
désarmé de la place, et je vis enfin la cause de ce tumulte sinistre. » 

De l'endroit où le Docteur s’est placé, il découvre dans toute son éten- 
due le champ de bataille et les groupes de combattants; car une lutte 
réelle s'engage entre l’escorte qui protége des innocents contre leurs défen- 
seurs et qui les garde pour la guillotine. La charrette peinte en rouge s’a- 
vance lentement au milieu de ces obstacles et de ce tumulte: « — On eût 
dit une nacelle surchargée qui va faire naufrage et que du bord on veut 
sauver. À chaque essai des gendarmes et des Sans-Culoties pour marcher 
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én avant, le peuple jetait un cri immense et refoulait le cortége avec 
toutes ses poitrines et toutes ses épaules; et, interposant devant l’arrêt- 
son tardif et terrible veto, il criait d’une voix longue, confuse, croissante, 
qui venait à la fois de la Seine, des ponts, des quais, des avenues, des 
arbres, des bornes et des pavés : Non! non! non! — » 

Mais tout à coup les cris s'apaisent, les colères s’éteignent. — « Aux 
jurements, aux longues vociférations succédèrent des murmures plaintifs 
qui semblaient un sinistre adieu, de lentes et rares exclamations, dont les 
notes prolongées, basses et descendantes, exprimaient l'abandon de la ré: 
$istance et gémissaient sur leurs faiblesses. — Ceux qui se pressaient vou- 
lient voir ou voulaient s'enfuir. Nul ne voulait rien empêcher. En ce 
Moment plus aucune voix, plus aucun mouvement sur toute l’étendue de 
la place. Ce bruit clair et monotone d’une large pluie était le seul qui se 
fit entendre, comme celui d’un immense arrosoir. Ces larges rayons d’eau 
s’étendaient devant mes yeux et sillonnaient l’espace. Mes jambes trem- 
blaient : il me fut nécessaire d’être à genoux. » 

Après avoir transtrit ces quelques lignes, je né signalerai pas les beau« 
tés qui m’y ont frappé instantanément. Je déteste les admirations de con- 
vention, et rien ne me paraît plus ridicule que le critique qui promèné 
son lecteur à travers les périodes d'un texte, et qui note les endroits où 
Ï faut applaudir, et les passages où il faut siffler. Je ferai seulement 
observer qu'Alfred de Vigny a l'invention monotone; il balbutie, dans 
Stello, la scène qu'il doit jouer définitivement dans Cing-Mars. Car le 
supplice d'André Chénier ressemble, à s'y méprendre, au supplice d'Ur 
bain, accusé de sorcellerie. Ici, nous voyons un bûcher qui remplace la 
guillotine; mais, au demeurant, nous retrouvons la même foule, les 
mêmes effets employés, le même spectateur dominant le même spectacle. 
Bien plus, il ya un détail caractéristique et que les deux œuvres reprodui= 
sent simultanément. Je veux parler de la pluie, survenant quand l’émotiott 
est à son comble, déjouant tous les desseins, refroidissant tous les enthou= 
Siasmes. Certes, le moyen est habile ; je crois que personne n’y avait songé 
auparavant, et il n’a que le défant assez grave de se répéter. Si l'auteur 
vivait encore, je lui conseillerais, en toute humilité, de varier ses intona< 
tions et ses accessoires, et du reste il saurait aussi bien que moi que rièñ 
n’est désagréable comme l'ennui, et que rien n’est ennuyeux comme la 
pluie. 

Le roman de Cing-Mars nous reporte à ce règne de Louis XIII dont la 
Maréchale d'Ancre avait raconté le commencement. Je pourrais appliquer 
au récit les reproches que j'ai adressés à la comédie, On a beaucoup vanté 
dans les Recueils à l'usage des colléges et dans les Abeilles du Parnasse 
français, le portrait d’Armand, cardinal de Richelieu. Voici le pendant 
de ce portrait, auquel jé me permettrai de proposer quelques rétouchés : 
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« La porte s’ouvrant rapidement de chaque côté, on vit paraître debont 
entre les deux battants, un capucin qui, s’inclinant, les bras croisés sur la 
poitrine, semblait attendre l’aumône ou l’ordre de se retirer. Il avait un 
teint rembruni, profondément sillonné par la petite vérole ; des yeux assez 
doux, mais un peu louches, et toujours couverts par des sourcils qui se 
joignaient au milieu du front; une bouche dont le sourire était rusé, mal- 
faisant et sinistre ; une barbe plate et rousse à l'extrémité, et le costume 
de l’ordre de Saint-François dans toute son horreur, avec des sandales ef 
des pieds nus qui paraissaient fort indignes de s'essuyer sur un tapis. »” 

Le Père Joseph, la bête noire d’Alfred de Vigny, était cependant un 
très-digne et très-saint personnage. Il est odieux et cruel dans Cing-Mars; 
mais plusieurs mémoires du temps témoignent de sa loyauté et de sa 
science. « Il composa, avec le Cardinal, un livre ayant pour titre : l'Unité 
du ministre et les Qualités qu'il doit avoir.» Ce manuscrit a paru très- 
bien écrit et très-bien pensé, au continuateur de l'abbé Richard. J’a- 
voue qu'un pamphlet de 1685, la Vérité défendue, s'exprime ainsi sur 
le compte du célèbre capucin : « Il est le grand inquisiteur d’État, inter- 
roge les prétendus criminels, fait mettre les gens en prison sans informa= 
tion, empêche que leur justification ne soit écoutée. Il fait indignement 
servir le ciel et la terre, le nom de Dieu aux tromperies, et la religion 
aux ruses du métier, » La diatribe est trop violente pour qu'un poëte la 
puisse croire impartiale; elle doit avoir éte payée par les ennemis du 
Cardinal, Et puis, un pamphlet ne sera jamais une preuve irrécusable. Je 
ne connais pas d'homme, placé en vue du public, qui m’ait été attaqué 
d’une manière lâche et le plus souvent injuste. Plus on s'élève, plus on 
est exposé aux regards qui cherchent les laïdeurs, aux traits qui devinent 
les côtés faibles. J'ai vu, nombre de fois, le génie méconnu, la vertu in- 
sultée; j'ai entendu soutenir que Raphaël ne savait pas le dessin et que 
Mozart ignorait la musique. 

Il faut donc abandonner complétement le Père Joseph travesti et enlaïdi 
à plaisir. Le petit Gondi, quoïque plus vivant et plus vrai, n’est pas irré- 
prochable, Ce coureur de ruelles qui tenait beaucoup de l'aventurier, et 
si peu du prêtre, a laissé des notes sur ses escapades et ses prouesses de 
toute nature. 1] était n6 pour le bruit et pour la bataille, quelle qu’elle fût; 
bataille d’épées ou bataille de langues. A cette époque, il s’escrimait dans 
les duels ; de nos jours, il fût tombé dans le journal. Il passait pour un 
bretteur et pour un sujet aimable de sac et de corde. On le voyait mêlé à 
toutes les intrigues et fourré dans toutes les conspirations, parce qu’il 
s'était monté la tête en étudiant l’histoire des assassins célèbres. 

Je suis fort embarrassé pour dire ce que je pense de M. d’Effiat, mar- 
quis de Cinq-Mars. C’est un héros de vaudeville, « ayant les cheveux 
bruns, les yeux noirs, l'air insouciant et triste ; » l pourrait entrer tout 
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botté, dans le répertoire de M. Scribe, et roucouler ‘aussi bien qu'un au- 
tre. Il est pâle de visage, selon l’auteur, de caractère selon moi. D'ailleurs, 
je lui pardonnerais difficilement ses manières d’homme blasé, C'était une 
mode bien portée, il y a vingt-cinq ans, de promener ses dégoûts et ses 
réveries à travers le monde. Chacun imitait René, qui livrait sa chevelure 
aux vents, ou Antony, qui méritait le bagne. Aussi, ce que je ne puis di- 
gérer tout à fait, c'est l'air à la fois insouciant et triste du jeune d’Effiat. 
Insouciant, — je le veux bien. Mais triste? Triste et insouciant; nous ne 
sortirons pas de là. Cinq-Mars riait d’un œil et pleurait de l’autre. Appa- 
remment qu’il était aussi petit et grand, brun et blond, joli et difforme. Je 
ne verrais rien d'étonnant à ce qu’il fût tout cela. L'idée de la grandeur 
et celle de la petitesse sont plus rapprochées que l’idée de la tristesse de 
celle de l’insouciance. Pour qui sait entendre, il est clair qu’'Alfred de 
Vigny croyait l'angoisse voisine de la joie, et la douleur compatible avec 
Je flonflon. 

Le roman de Cing-Mars réussit à Paris, où Walter Scott enchantait la 
cour et la ville. Walter Scott parut effacé ; son prétendu rival avait moins 
d'autorité et d’ampleur dans la diction ; mais il s’aftirmait déjà, et il avait 
trouvé une description que nous avons tous admirée, en rhétorique : 

« Connaissez-vous cette contrée que l’on a surnommée le Jardin de la 
France, ce pays où l’on respire un air pur dans des plaines verdoyantes 
arrosées par un grand fleuve ? Si vous avez traversé, dans les mois d'été, 
la belle Touraine, vous aurez longtemps suivi la Loire paisible avec en- 
chantement, vous aurez regretté de ne pouvoir déterminer, entre les deux 
rives, celle où vous choisiriez votre demeure, pour y oublier les hommes. 
Lorsque l’on accompagne ce flot jaune et lent du beau fleuve, on ne cesse 
de perdre ses regards dans les riants détails de la rive droite. Des vallons 
peuplés de jolies maisons blanches qu’entourent des bosquets, des côteaux 
jaunis par les vignes ou blanchis par les fleurs du cerisier, de vieux murs 
touverts de chévrefeuilles naissants, des jardins de roses, d’où sort tout 
à coup une tour élancée, tout rappelle la fécondité de la terre ou l’ancien- 
neté de ses monuments, et tout intéresse dans les œuvres de ses habi- 
bitants industrieux. Rien ne leur a été inutile : il semble que, dans leur 
amour d’une aussi belle patrie, seule province de France que n’occupa ja- 
mais l'étranger, ils n'aient pas voulu perdre le moindre espace de son 
terrain, le plus léger grain de son sable, » 

. Bien des gens applaudiront encore à ces vallons et à ces maisons, à ces 
bosquets et à ces bouquets. Mon Dieu! — je n’ai pas le droit de crier au 
mauvais goût et d'appeler la raison à mon aide. J'ai péché, par ma très- 
grande faute ; j'ai annoncé que ce paysage avait du charme, que cette 
Loire avait du nature]. Ah! quel changement et quelle volte-facel Mes 
yeux se sont ouverts à la lumière, et j'ai connu les réelles beautés, la vraie 
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campagne. Elle ne ressemble guère aux jardinets de l'abbé Delille, aux 
tapisseries d'Alfred de Vigny. Car cette description que je viens de citer 
est une tapisserie, Tous les objets y sont accumulés, tous les plans détruits ” 
et mélés, de la façon la plus ingénue. Rien ne manque à ce fouillis de 
choses, pas même les ruines placées là, comme on place des rochers arti- 
ficiels dans les squares. Oui, l'auteur de Cing-Mars est un machiniste de 
talent et un ciseleur de beaucoup de patience ; ce n’est ni un peintre ni un 
prosateur, du moins dans le cas présent. Il remet son ouvrage vingt fois sur 
le métier et il essaye de gagner en correction ce qu’il perd en inspiration. 
Hélas! je serais presque tenté de louer ce courage, par le temps qui court. 

Alfred de Vigny, dans la cohue romantique, a toujours représenté l’or- 
dre et la décence de maintien, l'aristocratie dans la démocratie, M. de 
Mirabeau à la Constituante. Comme poëte surtout, il a prêché le respect 
de l’ordre. Tandis que le maître fouillait les cathédrales gothiques, lui, 
disciple, remontait à l’art grec et proclamait le culte de la ligne. Il enfan- 
tait les Poëmes antiques. 

Bien des imprudents se sont essayés dans cet art difficile, par lequel on 
renverse la maxime connue, et sur des pensers anciens on fait des vers 
nouveaux. La tâche est véritablement pénible, et le sentier qu'il faut gra- 
vir est ardu. Je suis d'avis que les meilleurs vers sont ceux qui réfléchis- 
sent l’époque où ils ont été conçus. C’est par cette qualité qu’elle possède 
que la Divine Comédie traversera les siècles. Les Romains de Cinna et les 
Espagnols du Cid ne sont ni des Romains ni des Espagnols. Corneille s’é- 
tait créé une Rome idéale, très-admirable et très-imposante, et de laquelle 
il ne sortait pas. La Rome païenne ne ressemblait en aucune façon à la 
Rome de tragédie; mais nous supposons cependant qu’elle eût pu lui 
ressembler, et pour faire admettre cette supposition il a fallu tout le 
génie de Corneille. 

Le plus habile et le plus célèbre de tous les traducteurs de l’âge d'or a 
été, sans contredit, André Chénier. I s'était nourri du miel attique, et il 
en avait répandu la douceur dans ses hémistiches. C’était un esprit déli- 
cat, envahi par le calme, et néanmoins susceptible d’indignation. En 
effet, il a cultivé l’idylle fleurie et il s’est exercé à l’iambe mordant. Tan- 
tôt il soupirait avec les colombes, tantôt il se dressait comme les couleu- 
vres. Il y avait en lui du Théocrite et du Juvénal ; du Théocrite à haute 
dose, du Juvénal à dose modérée. Je crois qu’il se trompait sur sa voca- 
tion; car il a laissé dans ses paperasses quantité de satires et d’apostro- 
phes inachevées, A monavis, il excellait dansle champêtre, et la politique 
n'était guère son fait. 

Quelques modernes, enhardis par l'exemple, se sont lancés sur la même 
route. L'un d’eux, (1) qui avait, lors de ses débuts, cherché un sens sym- 


(1) M. de Laprade, 
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bolique dans la fable de Psyché, s’est demandé s’il n’ÿ avait point d’au- 
tres sujets à inspiration et d’autres symboles: il en a trouvé dans l'É- 
vangile, qui, une fois de plus, a converti une âme honnête et éclairé un 
poëte véritable. 

Quant à Alfred de Vigny, il s'était pénétré, dès l'enfance, de la gran- 
deur et de la beauté des livres saints, 11 avait été ébloui, comme tant 
d’autres, par la majesté de la Bible. Aussi, dans la nonchalance des camps 
et le loisir des journées de guerre, il méditait et il écrivait, Il se repor- 
tait À ces temps lointains où l’arche flottait sur les eaux débordées, où le 
peuple élu marchait avec un prophète pour guide, au travers d'une mer 
obéissante. Alors, et dans ce siècle du progrès qui rejette la tradition, qui 
se refuse à l'évidence des miracles, le soldat de l'épée devenait un 
soldat de la plume, il défendait les choses sacrées et en dévoilait la splen- 
deur. Peut-être, entre deux roulements de tambour ; peut-être, entre un 
ordre à donner et on ordre à suivre: sur une borne de la route, ou sur 
une table de cabaret, toute souillée de vin et de poussière, il racontait 
les âges écoulés. Il prouvait, à sa manière, le Déluge universel ; il glori- 
finit Moise. 

Le vers des Poèmes antiques est sobre d'épithètes comme d'images; — 
Îl n'a pas cette sonorité que je rencontre dans certaines œuvres contem- 
poraines, et qui est, d’ailleurs, une qualité sérieuse, quand elle n’est pas 
un très-vilain défaut. Cette réserve d’adjectifs donne sans doute une pu- 
reté réelle au langage; mais elle lui laisse je ne sais quelle froideur qu'il 
serait bon d'éviter. Avec la meilleure volonté du monde, je préférerai un 
Saint-Simon qui me transporte à un Vaugelas qui me fait bâiller. 

Il y a, vers le milieu du volume dont je m'occupe, une pièce vraiment 
touchante et vraiment neuve : le Cor. 


Dieu! que le son du cor est triste au fond des bois! 


Aïnsi s'exprime le poëte; — et, pour lui surtout, le son du cor est 
plus triste que jamais. Cette note lagubre et prolongée, se heurtant à 
tous les échos, s’engouffrant dans toutes les cavités, lui rappelle la plainte 
que Roland le Paladin exhalait dans les solitudes de Roncevaux. L'armée 
est aû loin et le jour tombe. A droite, à gauche, les mécréants sont en 
nombre et ils se pressent, pour voir expirer le héros. Alors Roland sai- 
sit son épée ; il en baise la croix et, d’une haleine défaillante, il souffle 
dons le cor retentissant. Maïs Charlemagne, qui voyage derrière les monts, 
8 entendu trop tard cette voix désespérée, Il baisse la tête; il pleure, et à 
ceux qui lui demandent le sujet de ses pleurs, il répond : « C’est mon 
neveu Roland qui est mort et qui m'a appelé en vain!» Je vous assure 
que rien n’est plus beau que cette scène dans les chansons du moyen ge. 
Alfred de Vigny y a puisé largement ; il a même répandu, dans son propre 
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drame, un parfum de foi qu’il a laissé s’évaporer tout à fait dans les 
Destinées, recueil posthume. 

Les Destinées, écloses tout récemment par les soins d’un pieux léga- 
taire, n’ajouteront rien à la renommée de leur auteur. Elles étaient atten- 
dues avec impatience; — elles disparaîtront sans emporter de regret. 
Tout d’abord, elles ont un vice capital : — celui de n’être pas claires. Les 
prédictions s'y embrouillent avec les souvenirs, et les conjonctions avec 
les adverbes; = le drame familier s’y croise avec l’élégie philosophique. 
De ce côté-ci de la page, vous nagez en pleine civilisation ; tournez le 
feuillet, s'il vous plaît, et vous débarquerez dans le Canada. Grâce au 
moyen que j’indique, je me suis apitoyé tour à tour sur un mendiant eu- 
ropéen et sur une mère sauvage; j'ai foulé l’asphalte du boulevard et 
fumé le calumet de paix. Dites-moi si cela n’est pas merveilleux! — J'i- 
magine, cependant, que les Destinées donneront du fil à retordre aux Sau- 
maises de l'avenir. 

Alfred de Vigny n’était pas et ne pouvait pas être un poëte populaire, 
malgré Æloa, malgré Servitude et Grandeur militaires, œuvre qui devait 
rester et qui restera. Il faisait la joie de quelques esprits méthodiques, 
habitués aux émotions douces et aux graves recueillements. Les gens du 
métier le rabaissaient au profit de M. Hugo; la masse l’ignorait ou lui 
opposait M. de Béranger, qui, à défaut d'autre mérite, a toujours eu celui 
de savoir faire son chemin. Les lettrés avaient approuvé Cing-Mars ; les 
badauds avaient crié pour Chatterton. Alfred de Vigny vivait sur ces deux 
succès, et, quand ces deux succès ont failli se changer en défaites, parce 
que l'oubli s’élendait sur eux, il est mort, fl n'avait, je crois, aucune 
prétention au prémier rang en poésie ; il se contentait d'être agréable en 
des sujets où le sublime était de rigueur, À la vérité, on ne voit guère 16 
moyen de décrire la corruption des hommes et leur destruction avec des 
figures de rhétorique. Certains spectacles se refusent à la réflexion, parce 
qu’ils sont si grands qu'ils ne peuvent entrer dans. notre pauvre et étroite 
pensée. Or, le spectacle des patriarches et des natures primitives est bien 
de ceux-là. N réveille dans l'âme une idée d’immensité et d’énormité. On 
comprend combien nos Océans sont paisibles, et nos arbres malingres, 
comparés aux Océans déchaînés et aux arbres puissants de l’ancien monde. 
On comprend aussi que pour célébrer de tels objets il faudrait une inspi- 
fation soutenue, une voix majestueuse, une lyre vibrante. Or, la muse 
d'Alfred de Vigny était une petite muse. Elle s'exerçait à chanter, en plein 
soleil, et en courant sur le sable; mais elle préférait s’effacer dans Les 
demi-teintes, et fredonner doucement à l'ombre des sentiers voilés. 


Daniez BERNARD. 


ÉTUDES 


SUR LE 


MATÉRIALISME SCIENTIFIQUE 


(3° article.) 


V 


Les matérialistes ne voient dans la vie qu’une « manifestation de 
certaines propriétés de la matière ; » ils réduisent tous les phénomè- 
nes vitaux aux lois physiques et chimiques. Ils enseignent qu'un jour 
la nature, concentrant ses efforts, dégagea les animaux et l’homme de 
ses limons, non pas l’homme tel que nous le connaissons, mais un 
être inférieur qui devait se perfectionner plus tard. « Si l'homme, dit- 
on, est en réalité la plus intelligente des bêtes, l'impartialité (joli!) 
lui fait un devoir de proclamer que sa supériorité sur ses frères infé- 
rieurs n'est au demeurant qu’une question de degré. » Libre à vous 
de choisir votre famille; quant à nous, nous ne reconnaissons pas les 
animaux pour nos frères. Dégrader l'humanité au profit de l’animalité 
en leur donnant la fange pour berceau commun, telle est la dernière 
conséquence de cette doctrine de la génération spontanée, doctrine 
vieille comme Épicure, et rajeunie de nos jours par les soins empres- 
sés de quelques naturalistes d'occasion. Ils veulent l'appuyer sur l’ex- 
périence ; mais l'expérience n’a pas, que nous sachions, encore démon- 
tré que le milieu possède, avec la propriété de conserver la vie, celle 
de la produire, Partout où se forment des animaux, si infimes qu'ils 
soient, des germes souvent apportés de très-loin ont pénétré, et leur 
éclosion naturelle est prise par quelques myopes pour une génération 
spontanée. Qu'on expérimente sur un milieu bien purgé de germes 
producteurs et soigneusement mis à l'abri, et, si longtemps qu'on at- 
tende, on ne verra pas s'y produire le plus petit des infusoires. Voici 
ce que dit M. Littré dans un des moments lucides où la philosophie 
positiviste ne l’aveugle pas complétement : « Les conditions com- 
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plexes nécessaires à la naissance des éléments anatomiques, dans les 
êtres compliqués comme dans ceux d'organisation plus simple, font 
préjuger qu'il est impossible d’en réunir de suffisamment complexes, 
pour qu’il se forme par génération spontanée, hors de l’économie, des 
éléments anatomiques quelconques. C'est ce que montrent expéri- 
mentalement les efforts infructueux faits dans cette vue. À plus forte 
raison ne pourra-t-on faire naître spontanément des organismes vi- 
vant isolément, fit-ce même les plus simples infusoires (4). » Alors 
la vie est une création, la conclusion est forcée. Comprend-on main- 
tenant pourquoi les matérialistes tiennent tant à leur hypothèse de la 
génération spontanée ? 

« L'erreur dé la génération spontanée, dit M. Flourens, est vieilles 
elle commence avec Épicure. » Les partisans de l’hétérogénie — c'est 
le nom nouveau — ne veulent pas voir cela, et quelques-uns vont 
même jusqu'à traiter d’absurde la théorie des atomes crochus du 
philosophe ancien. S'ils veulent être d'accord avec le savant secré- 
taire perpétuel de l'Académie des sciences, ils devront réserver ce 
qualificatif pour leur doctrine elle-même, car c’est M. Flourens qui, 
dans son livre de /a Longévité, appelle la génération spontanée « une 
hypothèse très-commode et très-absurde. » Cette hypothèse est au 
fond de toute la science païenne. Plutarque nous dit « qu’il est vrai- 
semblable que la première génération a été faite entière et accomplie 
par la terre, » Aristote affirme que les poux viennent de la chair, les 
insectes des feuilles vertes, les poissons du limon des eaux ; Sachs — 
un moderne ! — prétend que les scorpions sont le produit de la dé- 
composition de la langouste. La mort des mouches en automne, dit 
Cohn, est due à une formation spontanée de champignons dans l'in- 
secte et la muscardine des vers à soie a la même origine. Les champi- 
gnons, les algues, selon Flach, naissent spontanément, etc. Quand on 
ne pouvait surprendre le secret de la naissance d’un animal, on attri- 
buait son apparition à une génération spontanée. Le microscope fit 
connaître un monde nouveau et dévoila bien des mystères. Redi, un 
des académiciens de Florence, montra que «les vers qui naissent dans 
les chairs sont produits par des mouches et non par ces chairs mê- 
mes. » Les adeptes de l’hétérogénie se refugièrent alors, et pour n'en 
plus sortir, dans le monde des infusoires, comptant sur une victoire 
facile. Nous savons qu'ils y rencontrèrent de hardis adversaires, tels 
que Spallanzani, Bonnet, Ehrenberg, etc, 


(1) Dictionnaire de Nysten, 
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I1 n’est pas besoin de faire l’histoire de la génération spontanée 
pour trouver le vif de la question, M. Pouchet pose le probléme et 
expérimente comme Frey et tous ses prédécesseurs. Pour connaitre 
les arguments çn faveur de l'hétérogénie, il suffit d'écouter le der. 
nier parleur, surtout si, comme M, Pouchet, il est habile et sait pro. 
fiter de toutes ses ressources. 

Voici l'expérience fondamentale, cent fois répétée par tous les savants 
qui se sont occupés du problème de la génération spontanée ; 

Oa fait bouillir de l’eau dans un ballon, on le retourne sur la cuve 
à mercure et on introduit dans ce vase mi-rempli de liquide, de l'oxy- 
gène pour remplir la partie vide, et un petit paquet de foin préalable- 
ment chauffé pendant une demi heure dans une étute à 100°. Trois 
éléments sont donc en présence (eau, oxygène, matière organisée), 
qui ont été chaulflés à 100°, et, selon M. Pouchet, privés des germes 
qu'ils pouvaient contenir. Dans ces conditions, ce naturaliste vit se 
produire toujours, et au bout d’un temps assez court, une sorte d’As- 
pergillus. D'ailleurs pas d'animalcules; on er obtint, dit-il, en rempla- 
çant l'oxygène par un mélange d'oxygène et d'azote dans la propor- 
tion de l'air commun, 

M. Milne-Edwards reprit cette expérience avec des précautions in- 
finies, De son côté, M. CI. Bernard fit des expériences comparées avec 
de l'air surchauffé et de l'air ordinaire, Tous deux, ils obtinrent des 
résultats en opposition à ceux annoncés par M, Pouchet, Pourquoi 
cette contradiction de fait? MM, Edwards et Bernard conduisent leurs 
expérience avec un tel soin, qu'il est certain que le ballon ne contient 
aucun germe vivant et que rien ne peut s’y introduire du dehors, 
M, Pouchet, lui, chauffe à 100° pendant une demi-heure seulement, 
aflirmant que cela suffit pour tuer tous les germes s’il y en a, Pour- 
quoi une demi-heure? pourquoi 100°? M, Pouchet ne doit pas ignorer 
que la matière organisée à laquelle il donne ses préférences est très- 
peu conductible, très-peu perméable à la chaleur; le foin, au bout 
d'une demi-heure, n’a certainement pas pris la température de 100°, 
Et puis, sait-on bien sûrement à quelle température peuvent résister 
les germes organiques inférieurs? Si on admet les expériences de 
M. Doyère, les tardigrades et les rotifères supportent facilement une 
chaleur de 450° ; selon M, Payen, certains sporules de cryptogames 
pe perdent qu'à 140° leur puissance germinative. M. Pouchet n’en 
aflirme pas moins que tout germe exposé pendant moins d’une demi- 
heure à la tempérarure de 100° doit nécessairement périr. 
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On peut se demander encore si M. Pouchet, en renversant son bal. 
lon sur la cuve à mercure pour intercepter toute communication avec 
l'extérieur, n’a pas introduit une chance d'erreur qu'ont évitée avec 
soin ses contradicteurs par leur procédé si simple de fermer à la lampe 
le col du ballon. Qui peut affirmer que le mercure soit pur de pous- 
sières germipatives? M. Pasteur a montré qu’en introduisant une gout. 
telette de mercure dans un ballon bien purifié, on déterminait au bout 
d’un temps très-court l'éclosion d'une multitude d'êtres vivants, On a 
critiqué vivement, mais à tort, cette expérience : on a dit que le mer- 
cure, substance toxique, ne pouvait contenir aucun germe. Pourquoi 
les germes microscopiques ne pourraient-ils pas vivre dans le mer- 
cure comme ils vivent sous une température qui serait mortelle pour 
les animaux supérieurs? L'observation suivante montre combien il 
faut se défier de toutes les expériences faites sur la cuve à mercure. 
Sur ce métal, faites tomber un peu de poussière, et plongez-y un 
tube de verre. Cédant à une réelle attraction, tous les petits grains 
flottants se dirigent vers le cylindre, s'engagent entre lui et le mer 
cure — car ce liquide n’adhère pas au verre, ne le mouille pas — 
et pénètrent dans l'intérieur. Van Helmont croyait prouver la géné- 
ration spontanée ainsi : « Si l'on comprime une chemise sale (!) 
dans l'orifice d’un vase contenant des graines de froment..… le fro- 
ment se transformera en souris après vingt et un jours environ. » 
Je demande à M. Pouchet, dit spirituellement M. Pasteur, « qui est-ce 
quiexpérimente à la Van Helmont? qui est-ce qui laisse rentrer les 
souris dans le pot au linge sale, à son insu, et qui en proclame en- 
suite des générations spontanées? Est-ce vous, partisans de la doc- 
trine? est-ce moi son adversaire? C’est ce qu'il s'agit de déterminer 
avec précision, » 

Toutes les objections à l'expérience de M. Pouchet peuvent se résu 
mer ainsi : On dit à cet expérimentateur : il existe en grande abon- 
dance des germes dans l'air : vous les. introduisez dans votre ballon 
en vous servant des substances qui en sont chargées, et vous prenez 
leur éclosion naturelle pour une génération spontanée. 

M. Pouchet comprit la valeur de l’objection ; alors il chercha par tous 
les moyens, à prouver — mais ce fut vainement — qu’il n'existe pas 
de germes dans l'air, que la pauspermie n’est qu'une hypothèse gra- 
tuite. Il entreprit l'analyse micrographique de l'air. Il recueillit sur 
les meubles, sur les sculptures des cathédrales, des vieux monuments, 
les poussières aériennes qui s’y étaient accumulées depuis des siècles, 
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et il les étudia au microscope. Jamais, dit-il, il n’a vu ni œuf ni 
germe d'infusoires. M. Pouchet put croire sa cause gagnée. Cepen- 
dant quelques objections surgirent : on se demanda ce qui arriverait 
si les germes étaient d’une densité au plus égale à celle de l'atmos- 
phère; alors ils flotteraient sans tomber, et, l'air en fût-il encombré, 
les corniches et les sculptures n’en recueilleraient pas un seul. On 
ajouta que peut-être ces corps échappaient par leur petitesse au 
microscope. J'avoue que cette dernière objection n’en est vraiment 
pas une ; autant vaut dire que la science est impuissante à critiquer 
par l'expérience l'hypothèse de la génération spontanée, 

C'est à ce moment qu'intervint M. Pasteur. Il annonça à l’Aca- 
démie qu’il désirait faire connaître le résultat des expériences entre- 
prises par lui dans le but d'arriver à la vérité sur la question débattue 
de la pureté ou de l'impureté de l'air atmosphérique. 

Voici la principale de ces belles expériences : 

Au moyen d’un aspirateur, on fait passer de l’air dans un tube de 
verre où l'on a mis une petite bourre de coton poudre ou d'amiante 
passée au feu. Cette petite bourre tamise l'air et arrête au passage 
tous les corps solides qu'il peut tenir en suspension. On termine l'ex- 
périence lorsque l’on juge qu’une assez grande quantité d'air a tra- 
versé le tube. Le coton retiré, on le dissout dans un mélange d'alcool 
et d'éther, Restent les corpuscules qu'il avait emprisonnés entre 
ses mailles et qu'on peut alors examiner à la loupe. On y voit des œufs, 
eten grande quantité. — Il faut montrer leur fécondité, Faites bouillir 
une dissolution fermentescible dans un ballon dont le col est mis en 
communication avec un tube de plaine chauffé au rouge, puis lais- 
sez entrer l'air peu à peu dans le vase, à travers le tube rougi : il se 
purifie en y passant. L'équilibre établi, fermez le col à la lampe. 
Vous pouvez attendre aussi longtemps que vous voudrez, rien n'appa- 
raît dans le ballon, Mais introduisez une petite bourre de coton char- 
gée de poussières recueillies dans l'atmosphère ; au bout de trente- 
six heures au plus l’eau sera troublée par une foule d'êtres organisés. 

L'expérience suivante n’est pas moins décisive : on prend un ballon, 
mi- rempli d’un liquide fermentescible ; on étire son col à la lampe, et 
On lui fait décrire quelques sinuosités (il offre, après cette opération, 
l'image assez frappante d’une suite de tubes en U). On fait bouillir le 
liquide. 11 reste limpide pendant des mois entiers ; mais comme le col 
du ballon est resté ouvert, on trouve dans les premiers coudes des 
sinuosités quelques moisissures, quelques végétations dont les ger- 
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mes ont été aspirés dans l'air pendant le refroidissement, Que l'on 
vienue à casser la partie sinueuse du col, les poussières atmosphé- 
riques peuvent tomber facilement dans le liquide, et des êtres orga- 
nisés y naissent en moins de vingt-quatre heures. 

fl convient d'insister avec M. Pasteur sur le fait de la présence des 
germes dans l'air : c’est là le point délicat de ce problème de la géné- 
ration dite spontanée. 

De nombreuses expériences de M. Pasteur ont établi — et cela 
sans conteste — « qu'il n'y a pas continuité dans la cause des géné- 
rations dites spontanées dans l'atmosphère terrestre; qu'ici il y a des 
germes, à côté il n'y en a pas, plus loin il y en a de différents. » Avec 
un ballon rempli d'un liquide fermentescible, fermé à la lampe pen- 
dant l'ébullition, M. Pasteur a pu analyser l'air en différents lieux et 
à diverses hauteurs. Il casse l'extrémité eMilée du col de son analy- 
seur, et l'air, se précipitant pour remplir le vide, entraine avec lui les 
poussières qu’il tient en suspension. « On saisit de cette sorte les ger- 
mes de l'atmosphère avec toute la variété souslaquelleils s’y trouvent; 
mais il arrive fréquemment, plusieurs fois, dans chaque série d'expé- 
riences, que la liqueur reste absolument intacte comme si elle avait 
reçu de l'air calciné. » Il est donc prouvé que « l'air ne renferme que 
çà et là, sans aucune continuité, la condition de l'existence première 
des générations dites spontanées. Il y en a peu ou beaucoup, selon les 
localités. La pluie en diminue le nombre. Pendant l'été, après une 
succession de beaux jours, il y en a considérablement. Etlà où il y aun 
caline prolongé de l'atmosphère les germes sont tout à fait absents. » 

Voilà qui porte un coup terrible aux générations dites spontanées, 
C'est, dites-vous, le milieu qui serait la cause productrice, et voici 
que ce milieu n’agit pas de la même façon ici et là; qu’il n’y a pas, en 
un mot, continuité dans son action. Selon l'hétérogénie, il n'existe pas 
de germes dans l'atmosphère, mais l'atmosphère a la propriété de 
produire des êtres organisés. Comment alors expliquez-vous que le 
même milieu, s'il est la cause des générations dites spontanées, ne 
produise pas toujours, dans des conditions identiques bien entendu, 
des plantes et des animaux? Comment le méme milieu peut-il avoir à 
la fois des propriétés contradictoires? M. Pasteur dit que cette vieille 
erreur qu'il combat, est « une de celles que l’on peut comparer au 
monstre de la Fable à plusieurs têtes sans cesse renaissantes. » Il veut 
les détruire toutes; je crois que cela est fait et d'un seul coup! 

Il faut épuiser la question et répondre à toutes les allégations des 
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hétérogénistes. « On a rencontré, dit-on, des animaux (entozoaires) 
dans nos organes les plus profonds, les plus éloignés de la périphérie ; 
dans les chambres de l'œil, dans les vaisseaux sanguins, dans lesreins, 
le foie, les poumons, l'artère mésentérique. Comment ces animaux 
ont-ils pu parvenir jusqu'à ces organes ? Si on admet la transmission 
héréditaire, comment le premier animal est-il arrivé dans l'organe où 
il a été rencontré? » Je vous conseille de faire l'ignorant. Vous vous 
étonnez de trouver des animaux dans les profondeurs des tissus, jus- 
que dans le cerveau? Mais vous savez bien que certains germes repro- 
ducteurs courent à travers tout l'organisme, et même, ainsi que le 
montre M. van Beneden, passent d’un animal à un autre, Un ver dé- 
pose dans l'estomac d'un carnivore des œufs qui sont expulsés au 
dehors; ils se mélent aux végétaux, sont avalés par un herbivore, et 
dans ses intestins commence leur développement embryonnaire; cet 
embryon n’a son développement définitif que s’il change une troisième 
fois d’Adtellerie, l'herbivore qui le contient étant à son tour dévoré par 
un carnivore. Le cérculus est alors complet, 11 y a des pérégrinations, 
des évolutions de germes qui sont aussi surprenantes que l'objection 
qu'on prétend nous opposer. | 

On dit encore : « Comment quelques germes égarés dans l'atmos- 
phère peuvent-ils expliquer les légions d'infusoires qui se produisent 
dans les liquides exposés à l'air? » Ne sait-on pas la prodigieuse 
fécondité des animaux inférieurs quise propagent par tous les modes 
de génération, par fissiparité aussi bien que par oviparité? On a ob- 
servé que, au bout d'un mois, deux stylonychées avaient produit 
1,048,000 individus, et en quarante jours une seule paramécie avait 
donné naissance à 1,384,000 animalcules, Ces descendants se multi- 
pliant à leur tour dans la même proportion, on comprend qu'il suflise de 
quelques germes, pour expliquer l'apparition de ces immenses popula- 
tions qui naissent si rapidement au sein d’un liquide fermentescible..… 

On voit ce que devient la doctrine de la génération spontanée sou- 
mise au contrôle de l'expérience vraiment positive. Quel triomphe 
pour le matérialisme, s’il pouvait montrer que la matière est identique 
à la vie, qu'elle peut s'organiser spontanément par ses propres forces? 
Mais la science montre que c’est là une erreur de fait, elle le prouve 
à l'aide de ses seules méthodes. « Je repousse avec la même rigueur, 
dit M. Pasteur, les solutions à priori, partant de vuesspiritualistes ou 
de vues matérialistes. Il n’y a ici ni religion ni philosophie qui tienne. 
C'est une question de fait, que j'aborde sans idées préconçues, aussi 
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prêt à déclarer qu’il existe des générations spontanées si l'expérience 
m'en avait imposé l’aveu, que je suis convaincu aujourd’hui que ceux 
qui les affirment ont un bandeau sur les yeux. » Ici, je l'avoue, je ne 
suis pas tout à fait de l'opinion du savant académicien; je crois 
que la question relève tout autant de la philosophie que de la 
science expérimentale. La théorie des créations spontanées succes- 
sives a fait son temps; une seule création suffit. Il est digne de remar- 
que que ceux -là qui nient /a Création de Dieu enseignent les créa- 
tions de la nature, entre un miracle raisonnable et une suite de mira- 
cles absurdes ils n'hésitent pas : ils croient aux miracles absurdes. Un 
de ses défenseurs les plus décidés définissait l’autre jour l’hétéro- 
génie « une production fortuite d'êtres organisés sans le secours 
d'autres êtres d’un organisme semblable, » et, voulant concilier sa doc- 
trine avec le spiritualisme, il ajoutait : « Dieu qui créa tous les êtres 
peut bien en produire encore de nouveaux. » Une création fortuite, 
voilà quiest bien dit! Dieu créerait des êtres par hasard, et vous 
pourriez, vous, en créer à volonté, puisque vous prétendez fabriquer, 
selon votre gré, toute une population d’infusoires. Il vous suffit d’une 
cornue et d'un peu de matière putride ! Il est évident que, si Dieu 
intervient dans l’expérience, c’est comme votre très-humble et très- 
obéissant serviteur. Décidément, la génération spontanée, quoi qu’on 
puisse faire, va mal avec le spiritualisme : les bonnes gens qui cher- 
chent cette conciliation, et je crois que M. Pouchet est du nombre, 
sont tout à fait candides; ils ne voient pas que le matérialisme se 
moque de leurs excellentes intentions et se sert de leurs aveux. 

Que si vous concédez que la génération spontanée est le produit 
d’une force plastique générale, ou bien encore le dernier effort de la 
vie qui retrace, en s'épuisant, des formes éphémères — deux explica- 
tions que le spiritualisme d’entre-deux a proposées — le panthéisme 
n'en demandera pas davantage, et c'est en vain que vous voudrez 
vous roidir contre ses déductions logiques. Elles vous emporteront,. 
Toutes ces hypothèses sont l'envers de la vérité. Ce qui est positive- 
ment vrai, c'est que ces petits êtres, loin d'être des fantômes à peine 
saisissables, sont des individus très-réels qui ont leur histoire comme 
les animaux les plus parfaits. Les observations de van Beneden et 
Balbiani mettent hors de doute ce fait que les parasites et les infu- 
soires se propagent, selon la loi générale de la génération, par des 
sexes bien caractérisés. S'ils naissent, comme on le prétend, de la 
matière, on se demande pourquoi ces organes et quel est leur but. 
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C’est, à mon sens, l'objection la meilleure à opposer à l'hypothèse 
de la génération spontanée. 

À quoi servent ces animalcules ? quel est leur rôle dans le plan de 
la Création? M. Pasteur a répondu (1). Il a montré par des expé- 
riences irréfutables que la putréfaction, — la combustion, c’est le mot 
scientifique — des matières organiques après la mort, quoique réelle, 
est à peine sensible dans un milieu purgé des germes de ces animaux 
inférieurs. Elle devient rapide, effective, si les matières organiques 
se trouvent en contact, comme il arrive dans la nature, avec des mu- 
- cédinées, des bactéries, des monades, etc. Ces petits êtres infusoires 
sont des agents de combustion dont l'éncrgie, variable avec leur na- 
ture spécifique, est quelquefois extraordinaire; la combustion de 
l'alcool, du sucre, de l'acide acétique par les mycodermes, observée 
par M. Pasteur, témoigne de cette étonnante rapidité. « Les principes 
immédiats des corps vivants, dit le savant académicien, seraient en 
quelque sorte indestructibles si l'on supprimait de l’ensemble des 
êtres que Dieu a créés, les plus petits, les plus inutiles en apparence. 
Et la vie deviendrait impossible, parce que le retour à l'atmosphère et 
au règne minéral de tout ce qui a cessé de vivre serait tout à coup 
suspendu.» Car si la vie se perpétue — naturellement, bien entendu 
— à la surface du globe, c’est que tout être vivant restitue tôt ou 
tard à la terre et à l'atmosphère les éléments matériels qu'il leur 
avait empruntés. Dans le monde physique, tout ce qui naît doit mou- 
rir. Mais, chose vraiment admirable, la destruction des corps organi- 
sés, indispensable à la continuation de la vie, est intimement liée à des 
actes vitaux. 

Outre que les admirables travaux de M. Pasteur donnent le 
dernier coup aux prétentions du matérialisme scientifique, ils nous 
font connaître le rôle de tout un monde d'animaux microscopiques 
dans le plan harmonieux de la Providence. Aucun être n’est inutile 
ici-bas : voilà de cette vérité une preuve nouvelle à ajouter à celles 
que la philosophie naturelle tient en réserve contre les doctrinaires 
du hasard. 

Sous le couvert de la génération spontanée, cette grossière erreur 
que quelques-uns croient encore une vérité scientifique, le matéria- 
lisme se glisse, s'insinue partout et fait son chemin. C'est, comme la 


(1) Je cite spécialement ce mémoire sur le rôle de l'oxygène de l'air dans la destruction 
des matières organiques après la mort à cause de son importance au point de vue de la phi- 
losophie naturelle, 
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chose dont parle don Bazile, « un bruit léger, rasant le sol comme 
l'hirondelle avant l'orage, qui pianissimo murmure et file, et sème en 
courant le trait empoisonné. » Le mal se fait, et, grâce au diable, le 
rinforzando, le chorus universel se prépare tout à l'aise et va éclater 
si l’on n'y prend pas garde. Voici que les poëtes eux-ntêmes se met- 
tent de la partie : M. Michelet, écho fidèle de Maillet et de Bory-Saint- 
Vincent, chante le mucus de la mer, la viscosité de l’eau, l'élément 
universel de la vie. « Prenons, dit-il, une goutte d'eau dans la mer : 
elle va dans ses transformations nous raconter l'univers. Attendons 
et observons. Qui peut prévoir, deviner l'histoire de cette goutte 
d'eau? Plante-animal, animal-plante, qui le premier doit en sortir? 

« Cette goutte, sera-ce l'infusoire, la monade primitive, qui, s'agi- 
tant et vibrant, se fait bientôt vibrion ? qui, montant de rang en rang, 
polype, corail ou perle, arrivera peut-être en dix mille ans à la d- 
gnité d'insecte? 

« Cette goutte, ce qui va en venir, sera-ce le fil végétal, le léger 
duvet soyeux qu’on ne prendrait pas pour un être, et qui, déjà, n’est 
pas moins que le cheveu premier-né d’une jeune déesse, cheveu 
sensible, amoureux, dit si bien cheveu de Vénus? 

« Ceci n’est point de la fable, c'est de l’histoire naturelle. Ge cheveu 
de deux natures (végétale et animale), où s'épaissit la goutte d’eau, 
c'est bien l'aîné de la vie (1). » 

Et pour donner à sa genèse une couleur scientifique, M. Michelet 
ajoute quelques pages plus loin : 

u C’est justement la théorie qui vient de renaître avec tant d'éclat 
par les expériences de M. Pouchet. 11 établit que des débris d’infu- 
soires et autres êtres se crée la gelée féconde, la « membrane proli- 
fère » d'où naissent, non pas de nouveaux êtres, mais les germes, les 
ovules d’où ils pourront naître ensuite. Nous sommes dans un temps 
de miracles, il faut en prendre son parti (2). » 

On sentira, je pense, le comique profond de la doctrine. Le « vieux 
spiritualisme » inspire tout autrement ses poëtes. Lamartine parlant 
des apôtres de la perfectibilité indéfinie : « Le véritable nom de leur 
philosophie, dit-il, est le végétalisme.… Ils ont rêvé qu'à l’origine des 
choses et des êtres, l'homme ne fut lui-même qu’une boursouf}lure de 
fange échauffée par le soleil, puis douée d’un instinct qui la force au 
mouvement sans impulsion, puis de quelques membres rudimentaires 
qu'une intelligence sourde et vbscure dégageait successivement de la 


(1) La Mer, p. 416. — (2) P. 198. 
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boue pour se créer à elle-même des organes; puis enfin de la forme 
humaine se débattant encore par des milliers de siècles contre le 
limon qui résistait au mouvement, puis doué successivement de 
l'instinct, ce crépuscule de l'âme; de la raison, ce résumé réfléchi de 
l'instinct; du balbutiement, ce prélude de la parole; et, enfin, de 
toutes les facultés merveilleuses qui font aujourd’hui de l’homme la 
miniature abrégée et périssable d’un Dieu. 

« Singulier système, qui prend pour Créateur, à la place de Dieu, 
une pelletée de boue dans un marécage, un peu de chaleur putride 
dans un rayon de soleil, un peu &e mouvement sans but emprunté 
aux vents et aux vagues, puis un instinct emprunté à une sourde 
puissance végétative, puis une intelligence empruntée au temps qui 
développe et détruit tout? Et tout cela pour se passer de Dieu ou pour 
reléguer Dieu dans l'abîme de l’abstraction et de l’inertie (1). » 


VI 


La matière engendre la vie, disent les athées, et le temps la perfec- 
tionne. Les premiers êtres nés spontanément du chaos par la puissance 
de la nature se sont modifiés avec le temps et les différents milieux, 
et ont produit par leurs transformations successives tous les indivi 
dus qui peuplent l’univers. Une erreur en traîne une autre à sa suite : 
après la génération spontanée, vient la variabilité indéfinie de l'es- 
pèce. Écoutez plutôt un franc matérialiste : « Les connaissances que 
nous avons, dit Büchner, suflisent pour nous donner au moins la pro- 
babilité, je dis même la certitude subjective de la naissance spontanée 
des êtres organiques (les connaissances de cet Allemand ne vont pas 
jusqu'à M. Pasteur) » et il ajoute immédiatement : «.. ainsi que de 
la formation lente et successive des formes supérieures, des formes 
moins élevées et moins parfaites toujours sous la condition des rap- 
ports extérieurs du globe (2). » Je le répète : après la génération 
spontanée vient la variabilité indéfinie de l'espèce. 11 n’entre pas dans 
notre plan de faire l’histoire de cette seconde erreur. Nous la prenons 
avec la forme moderne que M. Darwin lui a donnée dans son livre : 
de l’Origine des Espèces. Aussi bien, il ne me semble pas que les 
matérialistes modernes soient si bien armés, qu'ils soient beaucoup plus 
redoutables que les anciens. L'ignorance seule peut se faire illusion. 


1) Cours de littérature: Entretien n° 3. 
. (2) Force et Matière, p. 72. 
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La « théorie naturelle » de M. Darwin, à peine débarquée d’Angle- 
terre, fut patronnée, bien entendu, par la Revue des Deux Mondes (1), 
qui lui a prodigué tous les éloges, et aussi par la secte positiviste, qui 
Jui a fait l'honneur d’une traduction. De tels empressements éveillent 
tout de suite la défiance. Toutefois, en ouvrant ce volume, nous pen- 
sions trouver non pas une idée juste, mais au moins une erreur nou- 
velle et puissante. Désillusion! la théorie prétendue « originale » de 
M. Darwin n’est autre que celle de Maillet et de Lamark. Maillet 
tirait tous les êtres de la mer et même l’homme qui, disait-il, avait 
commencé par être poisson; Lamark prétendait que nous avons pour 
ancêtres le polype ou la monade; M. Darwin, lui, affirme que toutes 
les espèces descendent de quelques prototypes primitifs, et probable- 
ment d’un seul, 

C'est donc un vieux système que celui de M. Darwin, mais M. Dar- 
win est très-habile, J'accorde qu’il asu,avec beaucoup d'art, rajeunir 
l'antique théorie matérialiste, 


Et réparer des ans l'irréparable outrage..…… 


Toutefois, sous le fard et le déguisement, les yeux exercés la recon- 
baissent du premier coup. Voyez plutôt : tous les êtres descendent 
d'un prototype unique. Ce qu’on entend par espèce n'existe pas en 
soi, n'a aucune valeur objective ; ce n’est qu'une simple catégorie pu- 
rement subjective comme celles qui encombrent nos classifications, 
Il n'y a que des individus qui s’engendrent les uns les autres, soumis 
à une force mystérieuse, l’élection naturelle, qui, corrigeant la vie, 
localise, classe les caractères, met certaines formes au rebut, en ad- 
met de nouvelles. — Tous les traits, j'allais dire toutes les rides, de 
la vieille théorie sont là, très-vigoureusement accusés ; il n’y à qu'un 
mot nouveau, et c’est toute la découverte de M. Darwin. 

J'avoue que la première lecture de ce gros volume me troubla tout 
d'abord. Cette masse de faits que la « nouvelle théorie » tirait à elle 
exerça une certaine pression sur mon esprit. Je relus ces sept cents 
pages avec une attention soutenue par le plus vif désir de trouver la 
vérité. Je vis alors très-nettement les interprétations forcées, les 
fausses déductions, les contradictions du système. La lumière s’est 
faite dans ce chaos. Ce n’est pas ce travail minutieux et très-ingrat 
que j'apporte ici; outre qu'il s'étendrait plus qu'il ne convient, il se- 
rait d'un médiocre intérêt pour beaucoup. Il importe moins de pour- 

(1) N° du 4° avril 1860, article de M. Laugel, 
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suivre une à une toutes les erreurs du système, que d’en saisir l’en- 
semble et d'en montrer le vice fondamental. 

Et d’abord comment est venue à l'esprit de M. Darwin l’idée de sa 
théorie ? je crois le savoir. Il a constaté, ce que tous les naturalistes 
admettent, dans les êtres organisés, des variations, très-limitées et se- 
condaires, il faut le dire tout de suite, sous l'influence du milieu et des 
conditions de Ja vie ; il a vu que l'homme, quand il se fait éleveur, 
s'empare de ces petites variations, choisit celles qui lui sont utiles, et 
les fixe, en forçant les types élus à se reproduire entre eux. « La nue 
ture, dit M. Darwin, fournit les variations, l'homme les ajoute dans 
une direction déterminée par son utilité ou son caprice ; en ce sens on 
peut dire qu'il crée à son profit des races domestiques (1). » C’est ce 
qu'on a appelé l'élection artificielie des agriculteurs. Substituez à la 
main de l’homme « la main de la nature (2), » et l'élection artificielle 
devient l'élection naturelle. « J'ai donné ce nom, dit M. Darwin, au 
principe en vertu duquel se conserve chaque variation légère à condi- 
tion qu'elle soit utile afin de faire ressortir son analogie avec le pou- 
voir d'élection de l’homme (3). » On fait le reproche à M. Darwin de 
personnifier la nature ; il se fâche, et répond à ses contradicteurs su- 
perficiels qu'il parle par métaphore, que son «terme d'élection natu- 
relle est un contre-sens (4), » si l’on veut, mais, comme toute expres- 
sion métaphysique, indispensable à la clarté d'une exposition suc- 
cincte. On est tout étonné de lire, après cette explication, cette phrase 
qui l'infirme : « 1] faut admettre qu'il existe un pouvoir INTELLIGENT, 
et ce pouvoir intelligent c’est l'élection naturelle constamment à l'affût 
de toute altération (5), etc. » Passons sur ces contradictions. Ainsi 
la nature agit énconsciemment en vertu d'une loi fatale, c'est fort bien. 
Mais comment se fera l'élection naturelle? Par la concurrence vitale. 
Tous les êtres sont des concurrents qui se disputent chacun à chacun 
son droit de vivre, sa place au soleil. C’est «un combat perpétuel 
que tous les êtres vivants se livrent entre eux pour leurs moyens 
d'existence ; et, grâce à cette lutte indéfinie, toute variation, si légère 
qu'elle soit et de quelque cause qu’elle procède, pourvu qu'elle soiten 
quelque degré avantageuse à l'individu dans lequel elle se produit en 
le favorisant dans des relations complexes avec les autres êtres orga- 
nisés ou inorganiques, tend à la conservation de l'individu, et le plus 
généralement se transmet à sa postérité (6). » La concurrence est le 


(4) De l'Origine des espèces : p. 53. — (2) P. 92 — (3) P. 92. — (4) P. 116. — 
(5) P. 272, — (6) P. 91. 


ÉTUDES SUR LE MATÉRIALISME SCIENTIFIQUE. 309 


moyen, l'élection naturelle est le but final : loi de conservation des va- 
riations favorables et d'élimiration des déviations nuisibles, principe 
du progrès chez les êtres organisés. 

« Cherchons la lumière dans ce que nous savons de nos espèces 
domestiques (1). » C'est un conseil que nous donne M. Darwin, et nous 
aimons à le suivre. Or la puissance de l'homme ne peut fixer que de 
légères variations; son action a pour limite le cercle de l'espèce; 
elle ferait de vains efforts pour l'élargir ou le diminuer. L'agriculteur 
peut faire, et fait réellement, de nombreuses variétés de moutons, de 
bœufs, de chevaux, mais il ne transformera jamais un mouton en un 
bœuf ni un bœuf en un cheval. La nature, j'accepte l'analogie qui est 
tout le système de M. Darwin, n’a donc que le pouvoir de faire des 
races, non pas des espèces, et «la théorie nouvelle » s’écrou!e du coup. 
Une contradiction et une hypothèse viennent à propos tirer notre so- 
phiste d'embarras : « Si on pouvait appliquer à l’état de nature le 
principe d'élection que nous savons s2 puissant (1) entre les mains 
de l'homme, dit M. Darwin, quels n’en pourraient pas être les èmmen- 
ses cffets (2), » car « l'élection naturelle est nécessairement prête à 
agir avec une puissance incommensurablement supérieure aux faibles 
efforts de l'homme (3).» 

L'hypothèse des siècles accumulés arrive alors tout naturellement 
pour expliquer ces miracles de la nature. Ici le temps fait beaucoup 
à l'affaire. « Je ne puis concevoir, dit M. Darwin, aucune limite à la 
somme des changements qui peuvent s'effectuer dans le cours suc- 
cessif des âges par le pouvoir électif de la nature (4).» Comme les es- 
pèces n'ont pas varié essentiellement pendant toute la durée des 
temps historiques, cette affirmation est ici nécessaire; mais ailleurs, 
pour les besoins du même système, elle sera détruite par cette asser- 
tion contraire : « {a seule longueur du temps ne peut rien par elle- 
même ni pour ni contre l'élection naturelle... Je crois (cependant) 
que les espèces arrivent assez vite à se désirer et à se distinguer les 
unes des autres (5), » 

Voyons! vous faut-il beaucoup de temps? prenez-le, et du moins 
épargnez-nous vos perpétuelles contradictions. L'élection naturelle, 
c'est votre avis, va donc agir peu à peu, et agir non-seulement sur les 
caractères visibles et extérieurs, mais sur chaque organe interne, sur 
la moindre différence organique, en un mot sur le mécanisme vital 
tout entier. Ainsi, par le fait de la corrélation de croissance, — encore 


(1) P. 154. — (2) P. 144. — (3) P, 99. — (4) P. 451. — (5) P, 447 et 253. 
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un mot nouveau pour exprimer ce que tous les naturalistes appellent 
le balancement des organes (a) — « Lorsque des variations légères 
affectent un organe quelccnque et s'accumulent par élection naturelle, 
d'autres organes se modifient peu à peu comme par une conséquence 
NÉCESSAIRE (1). » Est-ce bien là votre dernier mot, et faut-il croire 
plutôt cette assertion que l’assertion contraire : « L'élection naturelle 
peut fort bien développer considérablement un organe quelconque 
sans nécessiter en COMPENSATION /a réduction de quelque autre partie 
de l'organisme (2)? » Vous voyez si je connais votre gros livre, si je 
le sais par cœur ; je n’apporterai pas ici toutes les contradictions que 
j'y ai trouvées, un volume n’y suffirait pas. 

Terminons cet exposé : 

L'élection naturelle est cause des transformations prétendues indé- 
finies, des êtres organisés, et donne, selon M. Darwin, l'explication du 
mystère de l'origine des espèces, — le type primitif, le premier germe 
une fois créé ou formé spontanément. Ainsi l'on peut affirmer, par 
exemple, que « tous les vertébrés qui ont de vrais poumons descen- 
dent par voie de génération normale d’un ancien prototype dont nous 
ne savons rien, Sinon qu'il était pourvu d’une vessie natatoire (3), » 
parce que, selon toute apparence, « une vessie natatoire a été convertie 
en un poumon pour respirer l'air atmosphérique (4) ; » il est égale- 
ment permis de penser que « les souris et les lièvres descendent d’un 
parent commun dont les caractères sont inconnus (5). » Quelles rai- 
sons M. Darwin a donc de croire à tous ces miracles? La foi dit : Je 
crois parce qu'il est absurde de ne pas croire; l’incrédulité dit : Je crois 
tout ce qui est absurde. Je garde mon quia absurdum, je vous laisse 
votre quod absurdum, et je n'ai aucun motif d'être jaloux! 

En résumé, conclut M. Darwin, « Je ne puis douter... je pense que 
tout le règne animal est descendu de A ou 5 types primitifs tout au 
plus, et le règne végétal d’un nombre égal ou moindre. L'analogie me 
conduirait même un peu plus loin, c’est-à-dire à la croyance que tous 
les animaux et les plantes descendent d’un seul prototype (6). » 

Un seul prototype ! voilà en définitive le dernier mot de la théorie, 

(a) Une remarque à prèpes de la loi du balancement des organes : celte loi: À un organe 
byperirophié correspond un organe atrophié; la nature a un budget fixe : si elle dépense 
d'un côté, elle doit économiser d'un autre — n'appartient ni à Gœihe ni à Geoffroy-Saint-Hi- 
laire comme on le croit communément. Au livre {V de la Somme de saint Thomas (chapitre 
relatif à la formation du corps humain), je trouve cette phrase très-netle : « Lorsque l'activité 
« s'exagère sur un point, elle diminue sur un autre », J'aime à montrer que nos savants 


modernes ont su exploiter habilement la scholastique tout en paraissant la dédaigner. 


(4) P. 209.— (2) P. 216.— (3) P. 274.— (4) P. LOU (5) P. 482.— (6) P. 669 
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car si on admet cinq types primitifs, pourquoi pas six, sept, dix, etc., 
pourquoi pas tous nos types spécifiques? Donc, avant toute autre dis- 
cussion, il s’agit de séparer l’animalité de la végétalité, que l’on veut 
identifier, comme l'on a essayé d'identifier l'animal et l’homme. Plus 
on étudie les faits, et plus la notion de règne pénètre et se fixe dans 
l'esprit. L'homme forme un règne à part, nous l'avons montré; c’est 
le lieu ici de prouver l’existence objective, réelle, de chacun des deux 
règnes : végétal et animal. 

L'animal n'est pas plus une plante qu'il n’est un homme... Plus d'un 
lecteur s’étonnera qu'il faille appuyer sur une pareille proposition. 

Depuis la plus haute antiquité, on définit l'animal un être qui pos- 
sède les deux facultés de sentir et de se mouvoir. Comment chez les 
animaux inférieurs pouvons-nous juger de la sensibilité ? le mouve- 
ment en est-il toujours la traduction extérieure? les végétaux n’ont-ils 
pas, eux aussi, des mouvements propres? La solution du problème que le 
matérialisme nous pose est donc un corollaire de l'étude attentive des 
mouvements comparés du végétal et de l'animal. | 

On fait quelquefois cette distinction : les animaux se meuvent pour 
aller chercher leur nourriture, les végétaux la prennent sur place, au 
so] quiles porte et à l'air qui les entoure. On oublie tous cesanimaux in- 
férieurs qui vivent fixés à des rochers, et qui n’ont d’autre nourriture 
que celle qui passe à portée de leurs cils vibratiles. Mais il faut dire 
qu'ils font un choix des aliments qui leur sont apportés, qu’ils éliminent 
certains principes et s’approprient certains autres. On ne soutiendra 
pas que les spongioles des racines d’une plante font un pareil choix, 
comme si elles étaient douées d’instinct. Les plantes absorbent tout 
ce qu'elles trouvent dans le milieu qui les entoure. Des charlatans 
vendent une même plante, une laitue par exemple, qui, disent-ils, a les 
propriétés les plus diverses : elle purge, elle excite au sommeil, elle 
empêche de dormir; c’est qu’ils l'ont plongée dans une solution soit 
purgative, soit narcotique, ou excitante, et la plante a absorbé la 
soude aussi bien que l’opium. Le végétal ne choisit donc pas, ce qui, 
disons-le en passant, le distingue déjà de l'animal. 

Le mouvement chez un être organisé est de deux sortes : partiel ou 
général, selon que l'être meut seulement un de ses organes ou qu'il se 
transporte tout entier d’un lieu dans un autre. Le premier mode de 
mouvement est seul commun aux deux règnes : si dans une chambre 
à peine éclairée on renferme plusieurs végétaux, onles voit tous diriger 
leur tige du côté de l’ouverture qui donne accès à la lumière, 
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11 y a des plantes sensitives qui plient leurs feuilles quand on les 
touche, d’autres qui se ferment la nuit et s'ouvrent le jour, ou 
encore se tournent vers le soleil. — Le mouvement général s’observe 
exclusivement dans le règne animal. Cependant certains faits ont sou- 
levé des difficultés : que l'on plante dans un parterre bien dessiné 
des iris par exemple, et au bout de qnelques années la symétrie pri- 
mitive est détruite; les plantes ont changé de place, on en trouve 
jusque dans les allées; le mouvement total a été long, mais il a eu lieu, 
De bonnes observations ont prouvé que ce n’est pas la même tige qui 
s’est ainsi transportée, que l'apparente locomotion est la conséquence 
de la formation de plusieurs générations d'individus. Le bulbe de ces 
plantes errantes n’est pas une racine, mais une vraie tige à laquelle 
adhèrent des feuilles en forme d'écailles où naissent des bourgeons, 
Un de ces bourgeons se développe, et, à mesure que le bulbe primitif 
a se détruit, il grossit à côté et devient une plante nouvelle qui perce 
Je sol, à une place à, voisine de a. L'année d'après, un nouveau trans- 
port s’accomplit. Il y a donc locomotion, mais locomotion apparente ; 
car ce n'est pas le même individu qui progresse et court ainsi à travers 
le sol. 

Ainsi pas de comparaison possible — je n'ai pas voulu laisser 
ignorer des cas qui eussent pu prêter à des objections — entre les 
mouvements du végétal et ceux de l'animal; leur raison d’être est toute 
différente ; aussi bien, on n’a trouvé dans aucune plante un appareil 
spécial pouvant permettre à un fluide analogue au fluide nerveux de 
circuler et d'y provoquer des actes animaux. Les mouvements dans le 
règne végétal sont purement mécaniques où automatiques, comme 
ceux du cœur et de la séve; ceux qui distinguent essentiellement le 
règne végétal sont autonomiques, irréguliers, non périodiques; par 
cela même qu'ils sont déterminés par le choix, la volonté ou les cir- 
constances extérieures, ils traduisent visiblen:ent les sensations. 

On accorde sans peine que le plus souvent il n’y a pas difficulté à 
distinguer un mouvement autonomique d’un mouvement mécanique 
ou automatique, mais, ajoute-t-on, aux limites inférieures des deux 
règnes, se trouvent des corpuscules, des spores, tellement semblables 
de couleur, de forme extérieure, qu'un zoologiste a pu les placer au 
bas de l'échelle animale, tandis qu'un botaniste les a mis au dernier 
rang des végétaux. Cette similitude apparente, hâtons-nous de le 
dire, des deux règnes dans leurs derniers individus, ne pourrait-elle 
pas faire supposer que les deux séries sont comme deux lignes diver- 
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gentes d'un point commun où se trouveraient ces êtres élémentaires, 
les spores? On va voir que cette hypothèse est inadmissible. 

M. Asa Gray se trompe, quand il dit que « les spores peuvent se 
targuer d’avoir d’abord les caractères de l'animalité, et plus tard une 
existence végétale équivoque. » Un naturaliste éminent, M. Dujardin, 
lui répond par des observations d'une délicatesse exquise que je rap- 
pelle ici en deux mots. Étudions ces spores, ces globules,'ces êtres 
prétendus équivoques : observons l'amibe par exemple, cette petite 
masse microscopique, gluante, qui marche, couledans l’eau à la manière 
d’une tache d'huile. Ses mouvements sont volontaires, autonomiques, 
il n’y à pas à en douter; elle ne progresse pas, comme une poussière 
inanimée, sous l’action d'une force, d’un courant qui la pousse, car, 
dans la goutte d'eau qui la contient, elle coule tantôt dans un sens 
tantôt dans un autre. Cherchez quelle attraction la sollicite, et vous 
trouverez presque toujours dans le sens de sa marche un corpuscule 
immobile, celui-là dont elle va faire sa nourriture, Voilà un mou- 
vement volontaire pris sur le fait. M. Dujardin a observé la vie des 
éponges (1), il y a surpris les mêmes phénomènes; il a vu là, comme 
chez les amibes, les premières lueurs dela volonté. Peut-on comparer 
ces mouvements à ceux de la sensitive quand on la touche, de la 
dionée (attrape-mouches) qui referme son calice sitôt qu'un insecte 
s’y pose, des spores de certaines algues qui tournent sur elles-mêmes, 
comme toute poussière suspendue dans un liquide; de la vallisnerie, 
dont la fleur mâle se tourne vers la femelle, tous mouvements méca- 
niques ou automatiques? Ainsi la séparation entre les animaux et les 
végétaux est bien nette. Ici s’observent des facultés, — mouvement 
et sensation, — qui là n'existent pas. Il n’y a donc pas de règne tran- 
sitoire, psychodiaire ou plant-animal ; il y a deux règnes distincts : le 
règne animal et le règne végétal, 

Donc, tous les êtres organisés ne descendent pas d'un seul prototype. 
Tout le moins en faudrait-il deux; mais est-il plus exact de dire, en se 
modérant, que « tout le règne animal est descendu de 4 ou 5 types 
primitifs tout au plus, et le règne végétal d'un nombre égal ou 
moindre ? 

C'est ce qu'il faut examiner, et j’entre ici dans le vif de la théorie 
de M. Darwin. 

Ilest bien vrai que des nuances insensibles relient entre elles 
toutes les variétés d'une même espèce, si bien que leur descen- 


(1) On sait que l’éponge est un agrégat de corpuscules animaux, 
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dance commune est visible, mais il n’est pas moins vrai qu'il n’existe, 
ntre' deux espèces, si voisines qu’on les prenne, aucune chaine de va- 
riations organiques pouvant les réunir l’une à l'autre. Vous croyez 
M. Darwin embarrassé de cette difficulté? pas le moins du monde, 
C'est l'élection naturelle qui aurait détruit ces anneaux de transition; 
« elle tend elle-même à exterminer les formes mères etles formes in- 
termédiaires (1).» Très-bien, mais alors nous les retrouverons dans 
les couches terrestres : la géologie nous les montrera. Pas du tout, vous 
avez beau chercher, vous ne trouvez rien. « La géologie, dit M, Darwin, 
est insuflisante ici (2). » 2ci se comprend très-bien, car il se pourrait 
qu'ailleurs il vous parût utile dela trouversuflisante, Au fait, si, comme 
le suppose notre naturaliste, chaque anneau de la chaîne indéfinie 
p'a été représenté que par un seul individu (!), la géologie vraiment 
serait trop heureuse, si d’un coup elle mettait juste la main dessus. Je 
me demande alors pourquoi on retrouve bien toutes les variétés d'une 
même espèce. Peut-être celles-ci étaient-elles représentées par plu- 
sieurs individus, qui sait? Sans se préoccuper de toutes ces difficultés 
qu'il soulève, M. Darwin n’en aflirme pas moins que «les espèces 
arrivent assez vite à se définir et à se distinguer les unes des autres, 
pour ne présenter à aucune époque l'inextricable chaos de liens inter- 
médiaires et variables (3). » 

Je ne nie pas l'ingéniosité de M. Darwin à inventer toutes ces trans- 
formations, qu'il met au compte de l'élection naturelle, et qui ne sont 
que les produits de sa trop facile imagination. S'agit-il d'expliquer 
comment « un quadrupède insectivore peut avoir été métamorphosé 
en une chauve-souris capable de vol (4), » notre romancier choisit 
un quadrupède, puis il le pétrit à sa façon, allonge un organe, en rac- 
courcit un autre et finalement vous fait une chauve-souris. M. Darwin 
me rappelle ce caricaturiste qui, par une série de modifications in- 
sensibles, transformait l’ Apollon du Belvédère en un crapaud parfait. 
S'agit-il d'expliquer, non plus la transformation d'un organe, mais 
l'origine d’un instinct, celui de l'abeille, par exemple? M. Darwin nous 
montre cet instinct constructeur se perfectionnant du bourdon à la 
mélipone, de la mélipone à l'abeille. En conclure que l'abeille et le. 
bourdon descendent d’un même type serait aussi logique que de dire 
que l’épinoche et la pie sont une même espèce, parce que tous deux, le 
poisson et l'oiseau, ils construisent des nids à peu de chose près sem- 
blables, Cependant, bien que la souplesse d'esprit de M. Darwin soit 


(1) P. 255, — (2) P. 438, — (3) P. 253, — (4) P, 256. 
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vraiment merveilleuse, beaucoup de faits lui échappent; il en fait lui- 
même l’aveu. « L'œil de l'aigle peut s'être formé par élection natu- 
relle, dit-il, bien qu'en pareil cas nous ne connaïssions aucun des 
degrés de transition au moyen desquels cet organe a successivement 
atteint sa perfection... Par quelle série de degrés transitoires l'ins- 
tinct (esclavagiste) de la fourmi sanguine s'est-il développé ? Je n’en- 
treprends pas de le conjecturer, (1) » M. Darwin peut-il expliquer 
les instincts qui caractérisent les abeilles, les guêpes, les fourmis 
neutres, instincts qu'elle ne tiennent pas de leurs parents, et qui 
leur ont valu les nom très-significatifs d’ouvrières et de soldats? 11 me 
parait que ce simple fait compromet beaucoup le système de l’é- 
lection naturelle. 

Cette élection naturelle, agissant pour le bien exclusif de l'individu, 
ne peut produire chez un être quelconque rien qui lui soit nuisible; 
aussi M. Darwin a parfaitement raison de dire que «si l’on pouvait 
prouver qu'un organe a pu quelquefois se développer chez une es- 
pèce, cela détruirait sa théorie, car un tel organe n'aurait pu se for- 
mer par élection (2). » Je voudrais savoir à quoi peuvent servir les 
cornes molles, sensibles, de certains ruminants, sinon à être pour 
eux une entrave lorsqu'ils sont poursuivis dans les taillis épais? De 
quelle utilité pour les pucerons, est le liquide sucré qu'ils secrètent, 
puisqu'il sert seulement à nourrir les fourmis qui en sont friandes, et 
qu'il peut, en s'accumulant, devenir un embarras, si les fourmis n’ar- 
rivent pas à temps pour traire les pucerons et les délivrer? Comment 
expliquer les monstruosités qui se perpétuent par l’hérédité et for- 
ment races? Et même comment concevoir l'existence de tous ces or- 
ganes de peu d'importance, que l'élection naturelle aurait dù faire dis- 
paraître ? Il est commode de dire que ce sont là des « désavantages 
apparents; » qu'autrefois c'étaient peut-être des «avantages pour les 
ancètres » et qu'il se peut que « l'espèce même leur doive sa conser- 
vation et sa multiplication (3). » On avouera qu'il est facile de s’en 
tirer ainsi | 

M. Darwin comprend bien que, s’il existe un caractère positif de 
l'espèce, toute sa théorie n’est plus qu’une erreur évidente, Aussi il 
repousse toute définition de l'espèce, prétendant que « la somme de 
différence considérée comme nécessaire pour donner à deux formes le 
rang d'espèces est complétement indéterminée (4). » Ces différences 
superficielles ne prouvent rien ; pénétrez plus à fond, et vous trouvez 


(1) P, 274 et 320, — (2) P. 289. — (3) P. 303. — (4) P. 88. 
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l'essence de l'espèce dans le fait même de sa fécondité naturelle, ré- 
gulière et indéfinie. De là la fixité de l'espèce, malgré des variations 
d’ailleurs très-limitées (1). Aussi M. Darwin voudrait oublier cette 
loi de fécondité spécifique qui le gêne visiblement. « La question de 
la fécondité mise de côté, dit-il, on constate de grandes ressemblan- 
ces entre les hybrides et les métis (2). » J'insiste, car la chose en 
vaut la peine; et puisque c’est un fait reconnu par tous les observa- 
teurs, que deux individus d'espèces différentes sont frappés dans leur 
descendance de stérilité, et qu'au contraire, deux individus de mème 
espèce donnent des produits indéfiniment féconds, on ne comprend 
guère comment « quatre à cinq types primitifs » aient pu produire 
tous les êtres vivants. M. Darwin croit résoudre habilement la diffi- 
culté en adoucissant des deux côtés les rigoureuses conclusions de la 
science. « Les hybrides, prétend-il, sont frappés d'une certaine stéri- 
lité relative, mais cette stérilité ne peut être considérée comme abso- 
lue et universelle... Quant aux métis, ils sont très-généralement, mais 
non pas universellement féconds (3). » C'est là de la science par à 
peu près. Voilà comment, par des nuances délicates, par de fines ré- 
serves, le sophiste en arrive à affirmer jusqu'à l'identité des con- 
traires | 

Chaque forme spécifique est une pensée de Dieu réalisée à sa place 
dans le plan de la création. La fixité de l'espèce est absolue. Toute 
science a besoin d'une base, d’une unité : en mathématique, cette 
base, cette unité, c’est le nombre ; en mécanique, c'est la force; en bio- 
logie, c’est l'espèce. Dieu, après avoir créé les êtres, nous révéla le se- 
cret de leur formation. Il fit, dit la Genèse, les oiseaux, les reptiles, 
les poissons, « chacun selon son espèce, » Voilà l'axiome premier 
que la science doit respecter si elle désire que son œuvre ne dispa- 
raisse au premier vent. Il nous fait comprendre le plan de la création 
et nous permet de saisir les rapports de tous les êtres. 

Une fois détruite la notion de l’espèce, on se trouve en plein chaos, 
au milieu des erreurs qu’une à une nous avons combattues. Si la nature 
a la puissance de transformer les espèces, pourquoi ne les aurait-elle 
pas créées aussi? d’où viennent les prototypes primitifs? L'idée d'une 
génération spontanée arrive naturellement à l'esprit. Je sais bien que 
M. Darwin la repousse; mais son impitoyable traductrice, M'° Clé- 
mence Royer, ferme en son système matérialiste et très-conséquente 


(1) Cela a été expliqué daus uu article spécial sur l'Espèce, n° 28 de la Revue. 
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en sa logique, n’a pas de ces timidités. — Si tous les êtres descendent 
d’une forme unique, nous sommes des singes perfectionnés, et cela 
M. Darwin l’admet nécessairement. « Jadis l'homme, dit M. About, 
était un sous-officier d'avenir dans le régiment des grands singes (1). » 
Mie Royer affirme qu’elle aime autant descendre d'un singe que « de 
la cuisse de quelque dieu. » Et pourquoi, dit un autre interprète de 
M. Darwin, M. Laugel, pourquoi renierions-nous nos origines? « Il y 
a beaucoup de personnes à qui il sufira qu'on dise : Voilà un livre 
qui montre « que nous descendons des singes, pour qu’elles le rejettent 
avec colère, et refusent mème d'y jeter les yeux; mais la critique 
scientifique ne se laisse point arrêter par un semblable parti pris... 
Pourquoi donc aurions-nous tant de souci de çe corps qui nous sé- 
pare de l'idéal que notre pensée peut atteindre, et met une si grande 
distance entre nos rêves et la réalité? Le souffle divin, dont nous 
sommes de simples dépositaires, sera-t-il moins sacré parce que, sui- 
vant le beau mythe biblique, il aura été communiqué à une statue 
d'argile, ou parce qu'il nous sera arrivé de plus en plus affrsnchi à 
travers une série d'organismes divers (2)?» M. Laugel parle d’un 
souffle divin. Me permettra-t-il de lui demander comment ce souffle, 
communiqué au prototype primitif, nous est arrivé à travers une suite 
d'organismes, intact, sans laisser çà et là, dans les formes nombreuses 
qu'il aurait traversées, une parcelle de lui-même, car enfin on ne le 
trouve que dans l’homme? Et puisque les animaux ne possèdent pas 
ce souflle, qui est notre âme raisonnable, ne peut-on pas le regarder 
comme un Caractère qui sépare l'humanité de l’animalité et creuse 
entre elles un abüne infranchissable ? 

C'est assez. M. Darwin s'étonne que « presque tous les plus émi- 
nents naturalistes et géologues aient rejeté son idée de la mutabilité 
des espèces (3); » on ne comprend guère cet étonnement, puisque lui- 
même « ne nie pas que beaucoup d'objections sérieuses ne puissent 
être opposées à sa théorie (4). » J'ai exposé quelques-unes de ces ob- 
jections que je prétends insolubles. Ce que font de la science et de la 
raison certaines gens, vous le voyez bien : ils les décapitent. Elles ont 
leurs exécuteurs, leurs Samsons qui savent, hélas! trop bien leur mé- 
tier. Ces Samsons-là sont les matérialistes, et ils sont nombreux. 

Je veux consacrer quelques lignes à la mémoire de la positiviste, 
M''° Clémence Royer, la traductrice de M. Darwin. Aussi bien la 
longue préface qu'elle a ajoutée à l'œuvre du naturaliste anglais, avec 

(1) Le Progrés, — (2) Rev, des Deux- Mondes, 1° avril 1860.— (3) P, 665,— (4)P, 639. 


Tome IX, — Soixrante-seisième livraison, 33 
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son consentement, me semble en valoir vraiment la peine. Connaissez 
vous M"* Royer, l’économiste qui a écrit la Dime sociale; le professeur 
nomade qui à Lausanne et à Gand recevait de ses auditeurs (galants 
auditeurs!) des lettres anonymes ; le philosophe qui met au compte 
de Leibnitz (lisez Malebranche) la doctrine du meilleur des mondes 
possibles; la femme illustre, enfin, qui dit : « Mon SIÈCLE ! 1, » — Non, 
— Eh bien! permettez-moi de vous la présenter. Voici le credo de cette 
femme fibre, rebelle, c'est elle qui le dit, et malgré tout très-pédante : 
« Je crois à la révélation, dit notre bachelier en jupons.. courts, 
mais à une révélation permanente de l'homme à lui-même et par lui- 
même, à une révélation rationnelle qui n’est que la résultante du pro- 
grès de la science et &e la conscience contemporaines (1). » Avec ce 
boniment votre bonheur est certain en ce monde, et votre salut assuré 
dans l’autre, car Mademoiselle croit à la progressivité infinie (indéf- 
nie si vous le permettez) de l'homme par les révélateurs successifs 
dofft voici les noms : «Zoroastre, Manou, Moïse, Orphée, Hermès, Mi- 
nos, Numa, Sanchoniaton, Salomon, Homère, Hésiode, Khoung-fu- 
tseu, (encore!) Laot-seu, Vyasa, Gotama, Kanada, Kapila, Patand- 
jali, Thalès, Pythagore, Socrate, (allez toujours!) Platon, Aristote, 
Epicure, Hérodote, Thucydide, Lucrèce, Pline, Tite-Live, Tacite (2) » 
Ouf! quelle érudition bien digérée, et que la science est donc une belle 
chose! Continuons: voici Jésus, le rabbi de Nazareth, une sorte de 
Sakia-mouni (3) (M. Renan est enfoncé!) qui ferme le cycle admi- 
rable. Bien entendu qu'il est en dehors. Mademoiselle, comme M. Re- 
nan en ses mauvais moments et quand il a ses nerfs, est tout à fait 
sévère pour Jésus, qu’elle appelle dédaigneusement le « seigneur de 
Ja majorité» et à qui elle ne veut pas, l’honnète personne, «ôter son 
chapeau, » ce qui vraiment nous prive d’un assez agréable spectacle, 
La doctrine de Jésus n’est qu’un voile obscur sur les intelligences une 
proscription de l'idée libre et progressive et d’ailleurs un pitoyable 
synchrétisme; — ce qui, disons-le en passant, ne fait guère honneur 
aux grands révélateurs Khoung-fu-tseu, Patandjali, etc., qui ont 
précédé Jésus, La doctrine du rabbi de Nazareth, subversive dans le 
sermon sur La montagne (h) est pire que la barbarie — qu’elle a domp- 
tée cependant! C’est un VIRUS MORTEL, inoculé chez des races frappée 
à mort (5)... Parfait! 

Un peu de patience, lecteur, et nous arrivons à M. Darwin. 

Le moyen âge catholique avait accumulé malheurs sur malheurs, 


(1) Préface du traducteur au livre de l'Origine des espèces, p. V, — (2) P, VI et VIL— 
(3) P. VIS, — (4) P, XX, — (5) P, VIL 
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ténèbres sur ténèbres (connu !). Heureusement, car tout allait som- 
brer, de nouveaux révélateurs apparurent : Dante, Pétrarque, Arioste, 
Boccace, Rabelais (Mademoiselle aime la plaisanterie), Erasme, Mon- 
taigne, Bayle, Vanini, Giordano Bruno, Campanella, Copernic, Co- 
lemb, Galilée, Kepler, Newton, Bacon, Leibnitz, Descartes, Locke, 
l'Encyclopédie, MALTHUS et... M. Darwin! J'ajoute M"° Royer, 
Enfin, après bien des détours nous tenons M. Darwin. Vous serez évi- 
demment très-aise comme moi, d'apprendre que le naturaliste an- 
glais est un nominaliste; à ce propos, Mademoiselle veut bien nous 
rappeler que les nominaux ne sont point les universaux ; nous dire 
qu’elle a des tendresses pour Abeiïlard et qu'elle déteste l'inquisition 
et le docteur Angelicus. Voilà qui est bien. Donc M. Darwin est un 
hérétique (1) quoiqu'il s’en défende avec énergie, ce qui enchante 
doublement notre aimable demoiselle, Sa doctrine, mise à l’index par 
les « sectes christolâtres (2) » ne sera pas mieux accueillie par les 
spéculateurs d'Outre-Rhin, les spinozistes, les hégéliens, qui n’ont 
nul souci de la réalité; mais elle aura, ajoute finalement Mademoi- 
selle, elle aura les faveurs des naturalistes observateurs, successeurs 
de Locke, de Condillac et des encyclopédistes, car M. Darwin écarte 
toutes les hypothèses (vraiment!) et s’en tient aux faits. Il paraît que 
Dieu doit des remerciments à M. Darwin d’avoir « réussi à l’excuser 
d'avoir fait le monde tel qu’il est (3). » En vérité Dieu serait bien in- 
grat s’il n’était pas reconnaissant ! 

La théorie de M. Darwin expliquée, commentée par Mademoiselle, 
donne, paraît-il, raison detout. Elle fait comprendre le passé, le présent, 
l'avenir. Je cite textuellement : « Jamais rien d'aussi vaste n’a été conçu 
en histoire naturelle; on peut dire que c’est la synthèse de lois écono- 
miques universelle, la science sociale naturelle par excellence, le code 
des êtres vivants de toute race et de toute époque; nous y trouverons 
la raison d’être de nos instincts, le pourquoi si longtemps cherché de 
nos mœurs, l'origine si mystérieuse de /a notion du devoir et son im- 
Portance capitale pour la conservation de l'espère. Nous aurons désor- 
mais un critère absolu, pour juger ce qui est bon et ce qui est mau- 
Vais, au point de vue moral, car la règle morale pour toute espèce est 
celle qui tend à sa conservation et à sa multiplication, à son progrès, 
relativement aux lieux et aux temps; enfin, cette révélation de la 
science nous en apprend plus sur notre nature, notre origine et notre 
but, que tous les philosophèmes sacerdotaux sur le péché originel, 
etc., etc., (4). » 


(1) P. XXI, — (2) 14, — (3) P, XXXIV, — (4) P, LXIR 
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La loi naturelle qui préside aux progrès de l'espèce, la loi d'élec- 
tion, ne l'oubliez pas, sacrifie les faibles au profit des forts; imitez-là, 
aidez-là dans l'accomplissement de son œuvre, c’est votre « règle 
morale. » Je recommande la lecture attentive du passage suivant : 
« La loi d'élection naturelle, dit Me Royer, appliquée à l'humanité, 
fait voir avec surprise, avec douleur, combien jusqu'ici ont été 
fausses nos lois politiques et civiles, de même que notre morale reli- 
gieuse. 11 suffit d'en faire ressortir ici l’un des moindres vices : c'est 
l’exagération de cette pitié, de cette charité, de cette fraternité, où notre 
ère chrétienne a toujours cherché l'idéal de La vertu sociale; c’est l'exa- 
gération du dévouement lui-même, quand il consiste à sacrifier tou- 
jours et en tout, ce qui est fort à ce qui est faible, les bons aux mau- 
vais, les êtres bien doués d'esprit et de corps, aux êtres vicieux et 
malingres. Que résulte-t-1l de cette protection exclusive et inintelli- 
gente accordée aux faibles, aux infirmes, aux incurables, à tous les 
disgraciés de la nature? C’est que les maux dont ils sont atteints {en- 
dent à se perpétuer et à se multiplier indéfiniment; c'est que le mal 
augmente au lieu de diminuer, et qu'il tend à s’accroître aux dépens 
du BIEN. Combien n’existe-t-il pas de ces êtres incapables de vivre par 
eux-mêmes, qui pèsent de tout leur poids sur des bras valides, et qui, 
dans la société où ils languissent A CHARGE A EUX-MÊMES ET AUX 
AUTRES, PRENNENT À EUX SEULS PLUS DE PLACE AU SOLEIL, QUE TROIS 
INDIVIDUS BIEN CONSTITUÉS ! Car ceux-ci eussent non-seulement vécu 
pleins de force pour subvenir à leurs propres besoins, mais encore ils 
eussent produit une somme de jouissance en excès, sur ce qu'ils eus- 
sent consommé. À-t-on songé bien sérieusement à cela? 

Mieux ENCORE ! (1) » 

Cela suflit; on ne peut tout citer. Chez les Spartiates, on sacrifiait 
les enfants « faibles, infirmes, incurables. » Mademoiselle aime ces 
grands spectacles : tous les «disgraciés de la nature, » quels qu'ils 
soient, doivent être sacrifiés ! Évidemment Mademoiselle se porte 
bien! Vraiment, quelques bons vers des Femmes savantes, rudement 
appliqués, seraient une trop dure correction pour ces folies féminines 
dont Prosper Enfantin, le maitre de Mademoiselle, est seul coupable. 
Je préfère les abandonner, elles et leur auteur, à la gaieté des gens 
d'esprit. 


. Léororr GIRAUD. 
P, LVI, 


(La suile prochainement.) 
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Jak travozna golebica....... 


PPILETIEL Skrzydlèmi drzacemi 
Szukala swego gniazda daleko ad riemij, 
(MaLczesxi). 


Et pareille à la colombe timide, elle 
s'est élevéce sur ses ailes tremblantes 
el a été chercher son nid loin de la terre, 


I 


I y a environ trois ans, la société élégante de la ville de K**, chef-lieu 
d’une ancienne province polonaise, avait pour reine et pour favorite la 
charmante Nathalie Otrepieff. Tous ceux qui l'ont connue se rappellent 
avec attendrissement cette mignonne et svelte jeune fille. Née d’un 
père russe et d’une mère polonaise, elle n'avait hérité en rien du sang 
mongol de son origine paternelle; mais, par la régularité des lignes 
de son visage, par la flexibilité soyeuse de ses longs cheveux blonds, et 
surtout par le charme indicible de ses grands yeux réveurs, elle rappelait 
les plus beaux types caucasiens dans leur pureté primitive. Nathalie 
Otrepieff semblait si frêle, qu'un souffle aurait pu la courber ; et pourtant 
son regard avait parfois des lueurs, semblables aux éclairs bleuâtres de 
l'orage, rayons brûlants et passagers qui laissent une longue trace après 
qu'ils sont éteints. La danse la fatiguait et la rendait fort pâle, mais elle 
pouvait passer plusieurs heures à cheval, suivant le chasse au son des cors, 
dans les forêts qui avoisinent sa ville natale. En elle se peignait, en un 
mot, ce bizarre mélange de coquette langueur et d'énergie audacieuse qui 
se rencontre assez fréquemment chez ces douces filles du Nord. Cela se 
conçoit, après tout : on peut aimer les fleurs et la patrie; soigner des oi- 
seaux, chanter des romances, et aller relever des blessés dans la fumée 
du champ de bataille. Les chroniqueurs du temps passé nous disent bien 
que notre héroïque Jeanne avait le regard timide et les cheveux blonds ; 
cela l'empêchait-il « d'entrer hardiment parmi les Anglais? » 

Enfin par ses grâces, par sa vivacité, par les piquants contrastes de sa 
nature complexe, Mademoiselle Otrepieff était l'étoile du petit cercle élé- 
gant au milieu duquel elle brillait. Sa supériorité incontestée aurait pu 
faire beaucoup de jalouses, et pourtant la cordiale simplicité de son ca- 
ractère lui avait partout concilié des amies. Elle n'avait pas d’égales pour 
lui disputer la victoire, et pas de rivales non plus pour la lui contester. 
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Sa mère, direz-vous, devait-être une bien heureuse mère! Il ne semblait 
pas qu’ilen fût ainsi. Que manquait-il pourtant, à Madame Otrepieff, pour 
être fière et satisfaite? Son mari, colonel Russe à grosses moustaches et 
larges décorations, lui avait, disait-on, rendu la vie conjugale assez péni- 
ble; mais il était mort depuis quelques années, lui laissant une grande 
fortune et un beau nom. Est-ce que les charmes et les triomphes de Na- 
thalie ne suflisaient pas pour dissiper tous les regrets et toutes les amer 
tumes? Pourquoi cette mère, encore élégante et belle, paraissait-elle si 
souvent avec un pli d'angoisse au front ? Chose étrange! c'était presque 
toujours en regardant sa fille que son visage se contractait ainsi. Ce n'é- 
tait rien presque : un léger tressaillement des lèvres, un douloureux éclair 
dans le regard, et pourtant on voyait que cette bouche étouffait un sanglot, 
et que ces paupières s’abaissaient pour voiler uue Jarme. Lorsque Natha- 
lie surprenait chez sa mère cette douloureuse émotion, elle quittait la 
valse, le livre ou la chanson commencée ; elle venait s'asseoir, comme un 
enfant clin, aux genoux de Madame Otrepieff, lui prenait les mains, les 
couvrait de baisers et de caresses, et après lui avoir murmuré quelques 
mots bien bas, se relevait avec un sourire. Mais il y avait dans ce sourire 
tant de courage et de fierté, qu’elle en semblait radieuse et comme trans- 
figurée. 

Le jour où Nathalie eut vingt ans, ou lui fit grande fête dans la ville de 
K**, Lettres, présents, fleurs, cartes de visites, tout foisonnait dans le 
salon de sa mère. On remarquait surtout le bouquet offert par Alexis Mar- 
tinoff, fils du général-gouverneur, Cette gerbe de fleurs des tropiques avait 
été cueillie dans les serres princières du comte T**, à une distance considé- 
rable de la ville, et pour les apporter fraîches, on avait crevé trois chevaux 
et éreinté six messagers. Mais Alexis avait jugé à propos d’entourer ce 
bouquet royal d’une couronne de petites fleurs fort communes, moisson- 
nées le long des ruisseaux; un cercle de ne m'oubliez pas, encadrait mo- 
destement les beaux trésors parfumés de la Chine et de l’Inde. Lui-même 
vint offrir son présent à Nathalie : les deux jeunes gens se connaissaient 
dès l'enfance, leurs pères suivaient la même carrière et servaient au même 
corps ; ils étaient liés d’une amitié étroite et révaient, pour leur vieillesse, 
un mariage entre leurs enfants. Aussi ces derniers, élevés presque ensem- 
ble, avaient été compagnons d’études et camarades de jeux; ils s'étaient 
longtemps tutoyés, et maintenant encore, causaient en amis et se querel- 
laient parfois, absolument comme s’ils eussent été cousin et cousine. 

Ce jour-là, Alexis ne semblait pas d'humeur à se quereller; après avoir 
offert son bouquet, il prit la main de la jeune fille qui se penchait pour en 
aspirer le parfuw, et la regardant avec émotion : . 

— Nathalie Jwanowna, lui dit-il, voici des fleurs qui vous disent aussi 
que je vous aime ? 
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La jeune fille le regarda avec un malin sourire : 

— Grand mystère que vous m'apprenez-là, Alexandrowitch, dit-elle; 
comment ne m'aimeriez-vous pas? N'ai-je pas fait cent fois vos thèmes 
français pour vous; ne vous ai-je pas soufflé toutes vos fables de Lafon- 
laine, méchant paresseux? Et à présent encore, ne vous ai-je pas brodé 
des blagues, par douzaines, et ne venez-vous pas me consulter quand vous 
avez à écrire quelque petit billet bien tourné, et en bon français ? Mais qui 
donc aimeriez-vous, vous qui n’avez pas de sœur ? 

— Ce n’est pas comme une sœur que je vous aime, Nathalie, votre 
nom fait trembler ma voix. Je songe sans cesse au projet que nos pères 
ont formé pour notre avenir, et je ne serai heureux que si vous voulez 
bien être ma femme. 

Nathalie était devenue très-pâle, en entendant les paroles du jeune 
homme. Elle l'interrogea d’un regard plein d’angoisses : 

— Est-ce bien vrai? Alexis, pensez-vous réellement ce que vous dites? 

— Oui, je le pense et je le sens. Ne saviez-vous pas depuis longtemps 
que je vous aime plus que tout au monde? 

— Mais moi, je ne puis pas... je ne dois pas aimer, murmura la jeune 
fille avec effort. pas maintenant, du moins. 

— Comment, Nathalie? Quand donc saurez-vous si vous pouvez m'ai- 
mer comme je vous aime ? 

— Dans un an, dit-elle, d'une voix presque étouffée. D'ici là, Alexis, 
pas un mot sur ce point. Restez mon frère. ; 

En ce moment, d’autres visiteursentraient dans le salon de M”‘Otrepieff, 
et la conversation des deux jeunes gens se trouva interrompue. Alexis 
s'éloigna de Nathalie le front sombre et le cœur serré. Bientôt l'orchestre 
se fit entendre et les danses commencèrent, Nathalie dansait et tourbil- 
lonnait comme les papillons au printemps, et Alexis la voyant si joyeuse, 
pensa qu’il était bien candide de supposer une secrète angoisse sous ce 
radieux sourire. Sans doute la taquine jeune fille avait voulu se débar- 
rasser de son adorateur, en remettant les propos d'amour à une époque 
plus éloignée. Pourtant le jeune homme rardonna et prit patience : « J’at- 
tendrai, dit-il. Dans un an nous verrons, » 

Lorsque tous les invités eurent quitté les salons, Nathalie alla embras- 
ser sa mère, et rentra dans sa chambre toute pensive. Elle tenait à la 
main le bouquet d’Alexis. Dans ce petit appartement d’une simplicité 
élégante la jeune fille se sentait vraiment libre et déposait parfois son 
masque d’insouciance et de gaieté. Elle y entra ce soir là plus pâle que de 
coutume, et ses yeux se portèrent avec un regard de tristesse sur un 
grand crucifix d'ébène, suspendu au-dessus du prie-Dieu, Puis elle prit un 
beau vase de Chine où elle plaça le bouquet, et vint déposer aux pieds du 
Christ son offrande embaumée. Elle s’agenquilla alors humblement sur le 
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tapis : « O vous, le Dieu de ma mère, dit-elle avec émotion, vous que j'ai 
« toujours prié dans votre sainte église, au milieu de vos fidèles croyants, 
« vous seul serez sans doute mon époux et mon maître. En vous offrant 

_« les fleurs d’Alexis, ce sont tous mes rêves d'avenir, toutes mes futures 
« joies de la terre que je dépose au pied de votre croix sainte. Acceptez- 
« les mon Dieu, et disposez-en comme vous disposez de moi-même. 
« Seulement, accordez-moi la grâce de ne pas chanceler, de ne jamais 
« faiblir. Faites de moi ce que vous aurez voulu, mais que je puisse 
« vivre et mourir catholique. et résignéel » 

En prononçant ces mots, Nathalie jeta un dernier regard sur le bouquet 
d’Alexis, un regard où brillait une larme. Mais bientôt les yeux de la 
jeune fille redevinrent fiers et souriants, et elle s’endormit paisible en 
priant pour sa mère. 


II 


Un mot d'histoire : Lorsque les Czars ont fondé leur domination, ils ne 
se sont pas contentés d’abattre les têtes et de bâtonner les corps, ils ont 
en même temps garotté les consciences et enrégimenté les âmes. Leur 
pouvoir s’est posé en dominateur de la terre et en représentant du ciel; 
à l’autocratie, ils ont joint la théocratie. Une main sur le glaive, l'autre sur 
l'encensoir, chef de horde et chef de secte, czar et pontife, gendarme et 
sacristain ! 

Puis, cette autorité métisse s’est choisie un état-major analogue : Elle 
s'est souvenue du bon temps de Mahomet où l'on prèchait le Koran à la 
pointé du cimeterre. Elie a pris, pour ministres principaux, des généraux 
à grosses épaulettes, raides sur la discipline, ferrés en orthodoxie, et qui 
portent pour bréviaire un sabre bien affi'6. Les Frères Précheurs ont des 
barbes fort longues et des fouets encore plus longs. N'y a-t-il pas une 
certaine éloquence dans ces files de baïonnettes étincelantes, dans ces 
lances extrêmement affilées qui peuvent terrasser bien des adversaires et 
confondre beaucoup d'ergoteurs ? Je voudrais bien voir quelques-uns de 
nos libres penseurs en présence de ces redoutables missionnaires à la logi- 
que brillante et serrée ; qui sait si, malgré leur intrépidité d'esprits forts, 
ils ne laisseraient pas faiblir leur réplique, et ne seraient pas tentés de faire 
une retraite plus ou moins honorable, mais à coup sûr fort précipitée ? 

Les fondateurs de cet apostolat ont établi entr’autres, une loi qui doit leur 
procurer beaucoup de fidèles. Cette loi, la voici. Quand, dans un mariage 
quelconque, un des époux professe la religion grecque schismatique, les 
enfants, de quelque sexe qu'ils soient, appartiennent à cette religion. En 
vertu de cette loi, il était interdit à Nathalie d’être catholique, de croire 
à la religion pure qu’elle avait apprise de sa mère dès le berceau, de 
puiser du courage et de la consolation dans les pieuses formules qu’elle 
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avait bégayées dès l'enfance. Sous ee régime, il faut rendre à César, cela 
même qui appartient à Dieu. Par le cœur, mademoiselle Otrepieff était de 
notre culte, mais elle était au schisme par la loi. Pauvre Nathalie! 

Bientôt elle eut pourtant d'autres sujets d'angoisses. Sa mère, dont la 
santé avait toujours été délicate, tomba dans un état de langueur auquel 
il était difficile de remédier. Pendant de longs mois, Nathalie vécut hors 
du monde, loin de ses amis et de la société, adonnée tout entière à ses 
fonctions de garde-malade et de fille dévouée. On recevait peu de visites. 
La conversation et le bruit fatiguaient madame Otrepieff. Parmi les quel- 
ques amis foujours chers à la malade, se trouvait le supérieur du cou- 
vent des Bernardins, le père Hyacinthe. C'était un vieillard de soixante- 
cinq ans environ, à la taille droite et imposante sous les plis de sa tunique 
brune; sa couronne de cheveux argentés, sa barbe longue et oudoyante 
rappelaient ces types de confesseurs et d’anachorètes immortalisés par le 
pinceau mystique de Fra Angelico. Il paraissait grave et onctueux comme 
un saint, indulgent et doux comme un bon père. Son regard était plein d 
majesté, mais son sourire était charmant de candeur. Le père Hyacinthe 
était un des meilleurs amis de Nathalie, Dans son enfance, elle battait des 
mains au bruit des lourdes sandales du père, elle courait à lui, jouait fami- 
lièrement avec le rosaire à gros grains et sautait sur les genoux du bon 
moine pour caresser sa barbe grise. Devenue jeune fille, elle lui confiait 
ses petits chagrins, ses troubles, ses fautes, et se sentait toute confiante et 
toute rassérénée par la parole du vieillard. 

Un jour, le père Hyacinthe était venu passer une heure auprès de ma- 
dame Otrepieff. La malade, ur peu fatiguée de la conversation, commença 
à s’assoupir, et Nathalie, mettant un doigt sur ses lèvres, engagea le vieil- 
lard par un geste suppliant, à passer dans le salon voisin. Là, elle lui 
avança un grand fauteuil à oreilles et, quand elle l'y vit confortablement 
installé, elle prit une petite chaise basse et vint s'asseoir près de lui, le- 
vant ses yeux en larmes avec l'expression timide de la prière : 

— Père Hyacinthe, dit-elle, maman est bien malade! 

— Il est vrai, mon enfant. Mais son état n'est pas désespéré, et je crois 
pour ma part, que vous la conserverez longtemps encore. 

— Et si Dieu voulait. la rappeler à lui! 

— Alors, ma chère fille, vous devriez vous soumettre à sa divine volonté 
et vous confier à son infinie miséricorde, 

— Oui, dit Nathalie, je sais qu'il faudrait être courageuse et résignée, 
et je le serais, si la séparation ne devait pas être éternelle. Mais vous savez 
bien, père Hyacinthe, que si ma mère mourait aujourd’hui et moi de 
main, nous serions pour jamais séparées, et je ne la reverrais plus! 

— Ma fille. interrompit le prêtre. 

— Oh! laissez-moi vous parler, père. Le moment est assez grave pour 
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que je vous ouvre mon cœur. Je veux être catholique, en dépit du czar et 
de la loi, Je ne puis pas me contenter de ces prescriptions stériles qui in- 
sistent sur le nombre de génuflexions à faire, mais qui ne vous proposent 
jemais pour but et pour récompense de bonnes actions à accomplir. Ce 
culte-là réglemente les corps, mais il n’y a que la religion de ma mère 
qui affermissent le cœur et calme les désirs de l’âme, Et puis, ma mère ne 
s’endormira-t-elle pas enpaix si elle sait que, dans la vie du ciel, elle re- 
trouvera toujours sa Nathalie ? 

— Ma chère enfant, vos paroles sont courageuses; mais savez-vous 
quels dangers pourrait attirer sur vous l’accomplissement de votre résolu- 
tion, L’abjuration est punie de toute la rigueur des lois, Connaissez-vous 
l'histoire des religieuses de Minsk, persécutées jusqu'au martyre pour 
leur attachement à notre fai sainte ? Vous êtes bien jeune, Nathalie, pour- 
Tiez-vous soutenir sans faiblesse la perspective d’un long emprisonnement 
ou d’un exil cruel? Et ne craindriez-vous pas aussi d'attirer sur votre 
mère les persécutions du pouvoir ? 

— J'ai pensé à tout cela, père Hyacinthe, et voici ce que j'ai à vous ré- 
pondre. Je ne ferai pas mon abjuration avant d’avoir atteint vingt-et-un 
ans. Alors je serai, non pas libre, mais seule responsable de mon crime. 
Je ne suis qu’une jeune fille obscure, et l'autorité suprême ne s'inquiètera 
guère sans doute de mes aclions. Mais s’il me faut en rendre compte, ne 
tremblez pas pour moi, mon père, la force ne me manquera pas. Elle ne 
viendra pas de mon cœur qui peut trembler et défaillir, mais elle me 

. viendra de Dieu, de Dieu qui me la donnera libéralement, la mesurant 
aux épreuves que je supporterai pour sa gloire, 

Le père Hyacinthe passa sa main sur la tête blonde de la jeune fille et 
la regarda avec attendrissement : 

— Pauvre enfant! dit-il d’une voix émue, avez-vous pensé à tout ? Na- 
thalie, souvent les cœurs de jeunes filles ont des secrets de tendresse 
presque ignorés d’elles-mêmes, des affections involontaires que Dieu per- 
met el bénit souvent, parce qu’elles complètent votre destinée, et que, par 
elles, vous devenez épouses et mères chrétiennes. N’avez-vous donc rien 
éprouvé de pareil? Votre cœur est-il libre encore, et pourriez-vous com- 
mencer le voyage de l'exil sans laisser derrière vous un regret empreint 
d’une déchirante amertume ? 

Nathalie avait baissé les yeux aux paroles du prêtre, et ses joues avaient 
rougi légèrement. Mais bientôt cette rougeur disparut, et elle fixa sur le 
prêtre un regard empreint à la fois de tristesse et de résolution : 

+ — Père Hyacinthe, dit-elle d’une voix émue, je sais ce que vous voulez 
dire, mais j'aurai du courage aussi pour cela. Si mon cœur a été faible, il 
faut qu’il se guérisse et se console, Je ne puis pas me marier, mon père. 
Aucun des compatriotes de ma mère, qui sont mes compatriotes aussi, ne 
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pourrait me prendre pour femme; il attirerait sur ses enfants la loi fatale 
qui pèse sur ma vie. Et si j'aimais un Russe, un étranger, un schismati- 
que, si je le prenais pour époux, je serais coupable envers Dieu et mon 
pays, parce que nos cœurs seraient divisés, nos prières ne s’éleveraient 
pas ensemble, parce que nous ne demanderions pas la même bénédiction 
pour notre foyer, et que nous serions séparés encore dans la tombe. N'ai- 
je pas pensé à tout, mon père, et avez-vous encore quelques objections à 
élever ? 

— Non, ma pauvre enfant, ma fille bien-aimée; il ne me reste qu’à 
prier pour vous. 

— Et pour ma mère aussi, n’est-ce pas? Pour qu’elle se guérisse, si Dieu 
le veut, et qu’elle se réjouisse de savoir que rien ne nous désunira, et que 
nous n’avons qu’une tendresse... Mais, père Hyacinthe, j'allais oublier, 
et c'est une chose Lien grave pourtant... Dans cet ukase imprial, qui se 
chargerait de punir mon abjuration, n’y a-t-il pas une peine prononcée 
contre le prêtre qui l'aurait reçue? Dites-le moi, mon père, que je sache 
toute la vérité? 

— C’est à mon tour, Nathalie, de vous dire : Ne craignez pas pour moi. Si 
Dieu vous appelle à lui, si l'influence toute puissante de son amour vous 
range parmi les élus, ne serai-je pas heureux d’avoir pu accomplir sa vo- 
Jlonté et de lui ramener une âme? Qu'importe, mon enfant, que je passe mes 
derniers jours derrière les murailles de mon cloître ou sous le ciel de l'exil? 
Là bas, plus qu'ici peut-être, il y a du bien à faire et des souffrances à 
consoler. La place du prêtre est partout, ma fille, partout où l’on prie, 

— Ainsi, dit Nathalie, dans que'que temps je pourrai jeter ce masque 
qui me pèse et embrasser la seule foi qui parle à mon cœur! Dieu veuille 
me conserver ma mère jusque-là. 

— Ainsi soit-il dit le vieux prêtre, en se levant. 

Sayaient-ils, hélas! ce qu'ils demandaient à Dieu? 


III 


Ce jour-là, le général Martinoff, gouverneur de la ville de K*** s'était 
levé d'assez mauvaise humeur. Il avait cassé sa belle pipe d’écume; une 
procession était passée sous ses fenêtres, en chantant un hymne polonais, 
et il n'avait pas vu son nom porté pour les décorations de première classe, 
dans le journal de Saint-Pétersbourg. De plus, il n’était pas fort content 
de son fils qui paraissait inquiet et taciturne. Or le général Martinoff avait 
beau porter de grosses épaulettes et des moustaches en brosse, il n’en état 
pas moins accessible à bien des faiblesses humaines, et les principales 
étaient : de tenir beaucoup à sa pipe, de haïr cordialement ses subordon- 
nés polonais, et de se glorifier dans son fils Alexis. Seulement ce dernier 
n'occnpait que la troisième place dans le cœur du général. Celui-ci, en 
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Russe orthodoxe et en militaire accompli, aimait le czar d’abord, les titres 
et les décoration ensuite. D'après cela, vous comprendrez, lecteur, que le 
gouverneur Martinoff était un patriote zélé. 

Or, comme ce jour là, il se sentait dans un disposition particulièrement 
malveillante, il ne pouvait mieux commencer sa journée qu’en se faisant 
présenter le rapport du chef de police. Quelle belle occasion il allait avoir 
de calmer son irritation, d’assouvir son dépit rentré! Comme les verges 
et les amendes allaient pleuvoir sur les malheureux délinquauts, grâce 
aux petites mésaventures subies par le général! Comme Ja ville de K** 
allait payer cher la pipe cassée, les chants séditieux, et l'incroyable oubli du 
grand chancelier de l'empire! Après cela, si l'empereur ne reconnaissait 
pas le zèle de son serviteur Pierre Alexandrowitch Martinoff, il était bien 
ingrat ou bien difficile. 

Le gouverneur revêtit donc son uniforme de grand tenue, attacha 
toutes ses décorations jusqu’à la dernière, et s’assit devant son bureau 
avec une moue formidable ; après quoi il fit appeler le chef de la police 
de K***, Celui-ci parut bientôt, portant ses rapports en portefeuille, et fai- 
sant trois inclinations profondes devant son redouté seigneur, 

— Eh bien ! Serge Pawlowitch, quelles nouvelles ? 

— Excellence, peu de chose. Il y a une plainte d’un cabarctier chez qui 
les soldats du régiment de Toula ont fait du dégât et volé une montre; 
mais cela ne vaut pas la peine d'y faire attention. Et puis, la diligence de 
W#*#* à été arrêtée à quinze milles d’ici par un détachement de soldats 
tcherkesses, et ceci est un peu plus grave, parce qu’elle portait des re- 
celtes pour le gouvernement. 

— Et ces damnés Polonais ! Vous ne m'en dites rien, Serge Pawlowisk ? 

— Ne m'en parlez pas, Excellence. Ils sont ensorcelés, je crois. Chaque 
jour ils s’assemblent. ilschantent, ils s'agenouillent, ils pleurent. Chassez- 
les d’ici, vous les retrouvez là-bas. C’est vraiment à en perdre la tête. 

— Vous êtes un niais, un homme sans énergie. Envoyez-moi un bon 
escadron de Cosaques sur leur dos pendant qu'ils récitent leurs litanies. 
Assommez-en quelques-uns, fouaillez le reste, attrapez-moi quelques prê- 
tres, et les meneurs de l'affaire; vous verrez qu’ils chanteront sur une au- 
tre musique. 

— Oui, Excellence, ce sont ces prêtres-là qui font tout le mal. On vient 
de m’apprendre encore quelque chose, mais c’est si extraordinaire que je 
ne voudrais pas le révéler à votre Excellence sans en être parfaitement 
certain. 

— Dites toujours; vous vérifierez ensuite. 

— Son Exce!lence connaît bien le père Hyacinthe, un prêtre catholique 
du couvent des Bernardins. 11 va fort souvent chez Madame Otrepielf, la 
veuve du colonel, qui est Polonaise, comme vous savez. On m'a assuré 
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hier que Mademoiselle Otrepieff s’étail faite catholique et avait abjuré en- 
tre les mains de ce Bernardin. 

— Natholie Iwanowna! Pas possible ! s'écria le gouverneur en faisant 
un soubresaut sur son fauteuil. 

— Celui-ci qui me l’a appris, en paraissait parfaitement sûr, Excellence, 
C’est le fiancé de lafemme de chambre qui aentendu plusieurs fois les con- 
versations du prêtre et de la demoiselle, et qui a même suivi sa maîtresse 
à l’église. Si vous le désirez, Excellence, je ferai paraître mon agent et la 
fille devant vous; ils vous donneront tout les détails de l'affaire. 

Vous meles amenerez demain; restons-en là pouraujourd’hui. Au revoir, 
Serge Pawlowitch. Et quand le digne employé fut sorti, le général, 
l'œil étincelant, les sourcils foncés, agita brusquement une sonnette. Un 
yalet parut : 

— Allez voir si monsieur Alexis est chez lui, et dites-lui devenir sur-le- 
champs, dit-il d’une voix brève et irritée. 

Le valet s’inclina et disparut. 

Un instant après, Alexis se présenta devant son père et vint lui baiser 
respectueusement la main. Le général reçu son salut d’un air distrait et 
fixa sur lui un regard inquisiteur, 

— N'allez-vous pas souvent chez la veuve du colonel Otrepieff lui de- 
manda-t-il d’un voix brève? 

— Oui, mon père, qu'y a-il d’étrange à cela ? Madame Otrepieff est sou- 
ffrante, son mari était votre ani; il est tout naturel queje m'informe de 
sa santé et que je lui fasse quelques visites. 

— Oui, oui, le colonel, qui est morttrop tôt, était mon ami : mais vous, 
n'étes-vous pas celui de sa fille? 

— Certainement, mon père, répondit Alexis légèrement troublé; ma- 
demoiselle Nathalie a étudié et joué avec moi, lorsque nous étions en- 
fants, et c’est un souvenir qui m'est resté cher et vivace encore. 

— C'est un souvenir qu'il faut oublier pourtant, si vous tenez à l’es- 
time publique et à l'affection de votre père, dit le général d’un ton d’au- 
torité. 

— Mon père, que voulez-vous dire? Quel est le motif de cet ordre que 
je ne puis concevoir ? 

— On m'a rapporté des bruits extrêmement désavantageux qui circulent 
sur le compte de Mademoiselle Otrepief. 

— De Nathalie! O mon père, cela n'est pas possible Comment pouvez 
vous y croire? Vous la connaissez pourtant; vous savez combien elle est 
naïve et pure. Si vous la voyiez, comme moi, au chevet de sa mère ma- 
lade, adoucissant ses langueurs, épiant ses sourires, la ranimant par ses 
soins et ses baisers, oh! si vous Ja voyiez ainsi, vous lui rendriez justice 
et vous pourriez confondre ses calomniateurs. 
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Le général qui pendant le cours de cette conversation s'était promené 
à grands pas dans la chambre, s'arrêta brusquement en face de son fils et 
l’interrogea d’un regard sévère. 

— Vous prenez, monsieur, la défense de mademoiselle Otrepieff d’une 
manière beaucoup trop chaleureuse pour qu’elle soit désintéréssée. Seule- 
ment vous avez fait une méprise que je veux relever immédiatement. 
ll ne s’agit pas ici de la conduite de mademoiselle Otrepieff, dans le sens 
ordinaire du terme : ces sortes de choses pourraient intéresser le confes- 
seur, ou l'amant (le général appuya sur ce mot), mais elles ne sauraient 
occuper le gouverneur. Vous oubliez que la jeune fille en question a sucé 
le lait de cette race perverse et turbulente qui se refuse à reconnaître l’au- 
torité religieuse et la suzeraineté politique du cezar. Si vous ne vous en 
souveniez plus, monsieur, commencez à l'apprendre, et rappelez-vous 
qu'un jeune homme qui respecte le rang de son père et attend son avenir 
des bienfaits de l’empereur, doit s’interdire à jamais l'entrée des maisons 
de parjures et de rebelles. Allez, monsieur, et veuillez comprendre que 
ceci est ma volonté, 


Là dessus Pierre Alexandrowitchk Martinoff congédia son fils d’un 
geste énergique et se rassit devant son bureau. 


IV 


Alexis, rentré dans sa chambre, se promena quelques instants à grands 
pas, agité par la colère et la crainte, et ne sachant vers laquelle des deux 
incliner, 

Il n'avait pas pour rien vingt-quatre ans, la tête chaude et l'humeur 
altière; aussi la résolution à laquélle il s’arrêla était celle de désobéir 
sur le champ. 

Pourtant cette résolution mutine ressemblait plus au caprice d’un en- 
fant gâté qu’à un acte d'indépendance raisonnée et virile. L'indépendance 
de caractère est bien rare dans la position, le rang et la patrie d’Alexis. 
Le régime czarien, depuis ses quelques siècles d'existence, a su rendre les 
échines souples etles consciences malléables. Maisil aurait fallu qu’Alexis 
fût ambitieux pour pouvoir étouffer à temps la voix de son cœur. Or le 
jeune homme n'avait encore aucune décoration en perspective. Aussi se 
rendit-il immédiatement chez Madame Otrepieff, 

Il trouva Nathalie seule dans le petit salon. La mère s'était pour un 
moment endormie. 

— Nathalie Iwanowa, lui dit-il après l'avoir salué, n’était-ce pas 
avant-hier notre jour de naissance ? 

— Oui, dit la jeune fille en secouant la tête, Il a été bien différent de 
l'autre, n’est-ce pas? L'année dernière, à pareil jour, je dansais, j'étais 
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gaie, je recevais des vœux et des fleurs. Aujourd’hui je veille et je pleure 
au chevet de ma mère. 

— Oui, Nathalie, c’est ainsi que les jours passent et se transforment, 
Mais il y a des choses qui ne changent pas, des impressions fortes et ten- 
dres comme le cœur qui les a conçues. Ne avez-vous pas éprouvé? Vous 
rappelez-vous la demande que je vous ai adressée il y a un an et la ré- 
ponse que vous m'avez faite ? 

— Oh! Alexis, Alexis! murmura la jeune fille en se cachant le visage 
dans ses mains. Pourquoi me rappeler ce jour ? J'espérais que vous l’a- 
viez oublié ! 

— Non, je ne puis pas l'oublier. Je me souviens, moi, parce que je 
vous aime, parce qu’il me semble que vous tenez mon bonheur dans vo- 
tre main. 

— Il me faut donc alors avoir du courage pour deux, dit Nathalie d’une 
voix faible, I] me faut donc,vous dire, Alexis, de renoncer à vos espéran- 
ces et de porter ailleurs votre amour. 1] y a un an, j'ai manqué de cou- 
rage pour vous l'avouer, mon ami : notre mariage est impossible. Dans 
le mariage il faut être un, par le cœur, par la foi, par les espérances, et 
nous serions deux dans le temps et dans l'éternité. Vous êtes né parmi les 
oppresseurs de mon pays, et moi j'appartiens à la nation de ma mère. Ce 
n’est pas votre langue, Alexis, que je parle dans mes épanchements inti- 
mes, dans mes invocations à Dieu ; c’est celle de mes compatriotes persé- 
cutés, c’est notre pauvre langage humilié et proscrit. Hélas! et notre foi 
même est différente; vous suivez la doctrine de nos oppresseurs et moi. .… 
je suis catholique comme nos martyrs, 

— Catholique, Nathalie? Voilà donc ce que mon père voulait dire. 

— Ah! votre père vous l’a dit, reprit la jeune fille en fixant sur Alexis 
un regard triste, mais calme et résigné. 

— Oui, mais on a pu lui faire des rapports outrés. ot re abjuration 
n’est peut-être pas accomplie encore? 

— Si, elle l’est. Je le déclarerai franchement si l’on m'interroge, et ce 
n’est pas avec vous surtout que je voudrais dissimuler. Je suis devenue 
catholique le jour où j'ai atteint ma vingt-et-unième année. Je vous le 
déclare pour que personne ne soit responsable de ma détermination. J’ai 
agi avec une pleine connaissance de cause. En consacrant mon âme au 
Dieu de ma mère, j'ai fait abandon de mon existence aux lois de vo- 
tre pays. 

— Nathalie, vous me parlez comme si j'étais votre bourreau ou votre 
juge ! s'écrie le jeune homme avec douleur. Ne suis-je pas assez malheu- 
reux? Au moment où je dois renoncer à vous, me faut-il encore trembler 
pour votre sûreté, pour votre vie peut-être ? Si votre abjuration est prou- 
vée, c’est l'exil qui vous attend, Savez-vous ce que c’est que l'exil? l'exil 
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en Sibérie? Vous figurez-vous les humiliations de la captivité, les cruau- 
tés de votre »scorle, les périls du voyage, les horreurs de ce sol fatal, et 
cette longue, longue nuit, dont les ténèbres vous renferment comme les 
plis d’un drap mortuaire? Nathalie, mon amie d'enfance, vous n'êtes pas 
faite pour ces tortures. Dissimulez vos vrais sentiments, niez l'abjuration 
dont on vous accuse, et je serai peut-être assez heureux pour vous les 
épargner. 

— Non, Alexis, je ne rachèterai pas ma vie par un mensonge. Sont- 
elles donc si épouvantables ces souffrances dont vous me parlez? Rappe- 
lez-vous l’histoire de nos dernières années. Plusieurs femmes, aussi jeu- 
nes, aussi délicates que moi, n’ont pas eu peur de ce climat glacé, de ses 
compagnons barbares, de ces nuits sans aurore. Elles partaicnt joyeusss 
pour retrouver un frère, pour accompagner un mari. Et moi, je n'irais 
pas pour y confesser mon Dieu ? 

En parlant ainsi, la jeune fille avait levé sur Alexis un regard rayon- 
nant et sublime. Un sourire, d'une sénérité splendide, faisait étinceler 
sur son doux visage comme un auréole de paix et de gracieuse majesté. 
Elle se leva et tendit la main au jeune homme. 

— Maintenant mes jours sont incertains, Alexis, dit-elle. Si je ne de- 
vais plus vous revoir, si c'était un adieu que je vous adresse aujourd'hui, 
n'oubliez pas votre sœur Nathalie qui vous aimera et priera pour vous ici 
ou là-bas, en Pologne ou en Sibérie. Et si vous devenez puissant un 
jour, rappelez-vous bien ma dernière prière: soyez humain et généreux 
pour mes compatriotes qui ne peuvent pas renoncer à leur Dieu et à 
leur pays. | 

Alexis prit la main de la jeune fille et la baisa avec respect. Puis il sor- 
tit du salon, le front baissé et les regards humides. Nathalie, restée seule, 
s’assil el cacha sa tête dans ses mains. 

— O0 mon Dieu, murmura-t-elle, me laisseront-ils au moins soigner 
ma mère |! 


V 


À quelques jours de là, on vint en toute hâte chercher le père Hyacinthe 
au couvent des Bernardins.Madame Otrepieff touchait à sa dernière heure. 
Une violente fièvre l’avait saisie et semblait, en s’affaiblissant, devoir 
entrainer avec elle les derniers restes de son existence. Le médecin avait 
pourtant déclaré que tout espoir n'était pas perdu encore, mais que la 
plus légère émotion déterminerait la crise fatale. Nathalie, au désespoir, 
envoya réclamer pour sa mère les derniers secours religieux. Le père 
Hyacinthe se mit donc en route sur le champ, malgré le froid et l'heure 
avancée, Cette fois il n'allait plus visiter une amie, mais consoler une 
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mourante, et, chemin faisant, il rappelait tout son courage de chrétien et 
d’apôtre pour pouvoir remplir sa tâche sans faiblir. 

La chambre de la malade offrait cependant un aspect moins lugubre 
qu'il ne l’avait supposé. L'agonie n'avait pas commencé encore, et comme 
Ja fièvre avait cessé depuis une heure, Madame Otrepielf avait recouvré 
sa connaissance et parlait encore distinctement, quoique ses mâchoires 
fussent déjà légérement contractées. Seulement la lueur vacillante des 
bougies allumées sur une sorte d’autel, le grand Christ d’ébène placé au 
chevet de la malade mourante, et les paroles entrecoupées, murmurées à 
voix basse par la mère expirante et la fille en pleurs, disaient assez que 
l’on touchait à un moment solennel, et que le secours de Dieu était at- 
tendu là où celui des hommes devenait inutile. 

Le Père Hyacinthe, à son arrivée, reçut les derniers aveux de la ma- 
lade et lui donna la communion; puis il rappela Nathalie et les vieux 
serviteurs en larmes. Madame Otrepieff fit signe à sa fille de s'approcher 
et leva ses regards défaillants vers son confesseur. 

— Mon père, dit-elle, il y a un doute, un remords peut-être qui me 
pèse à ce dernier instant. Je veux les confesser devant mon enfant pour 
qu’elle les évite, si c’est possible, et que rien n'affaiblisse son espérance 
lorsque son heure aura sonné. Dans ma jeunesse, à une époque décisive 
de ma vie, j'ai manqué de prévoyance et de résolulion; j'ai donné ma 
main à un étranger, sans songer que mes enfants devraient, un jour, 
professer un autre culte que celui de leur mère. Je suis cruellement punie 
de ma légèreté, car voici que je vais quitter ma fille, mon seul trésor de 
joie et d'espérances, sans savoir si Dieu aura pitié de ma douleur et s’il 
daignera nous réunir. 

— O0 mère! n'ayez pas de crainte, ne tremblez plus, ne désespérez pas ! 
s’écria Nathalie avec un entrainement fébrile. Nous ne serons pas séparées 
dans la mort. J'ai deviné vos inquiétudes, j'ai partagé vos angoisses et je 
puis les apaiser d’un mot. Votre pays est le mien; votre foi est la mienne, 
je suis catholique comme vous. 

— Que dis-tu, ma fille? Est-ce vrai? demanda avec anxiété la malade, 
interrogeant le Père Hyacinthe de son regard défaillant. 

— Cela est vrai, ma fille, et Nathalie vous aurait confié sa résolution, 
si elle n’eût craint de vous causer une émotion trop vive. 

La mère tourna alors ses yeux vers la jeune fille nn: et passa 
sa main froille sur ses soyeux cheveux blonds. 

— Ettu n’a pas craint, ma Nathalie, dit-elle, toute les rigueurs et 
les vengeances de cette loi qui l'interdit le droit de disposer de la cons- 
cience ? Tu ne redoutes pas les cachots, la proscription, l'exil? 

— Non, mère, répondit la jeune fille d’une voix ferme, Les souffrances 
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d'ici-bas sont passagères, mais la récompense est éternelle : c’est elle que 
je veux mériter, parce que je la partagerai avec vous. 

Alors Madame Otrepieff éleva ses deux mains jointes au-dessus du front 
de Nathalie. 

— 0 toi, dit-elle avec douleur, qui as réparé la faute de ta mère, toi 
qui paieras peut-être ton dévouement par les angoisses des martyrs, toi 
qui a deviné mes remords et qui les as calmés par ton sacrifice, sois bé- 
nie, ma fille, ma courageuse enfant! Bientôt je ne te verrai plus, mais 
j'obtiendrai pour toi les grâces et les bénédictions du ciel, car, à cause de 
toi, la mort me devient douce, et j’entrevois l'espoir de la réunion au-delà 
de la tombe. : 

En ce moment un bruit de pas cadencés troubla le silence de la rue 
déserte, et on frappa violemment à la porte de la maison. Le visage de la 
mourante devint livide; tous les assistants retinrent leur haleine, pen- 
dant qu’un des domestiques alla ouvrir. Le vieux serviteur parut bientôt 
à la porte de la chambre, le visage bouleversé, et fit signe au Père Hyacin- 
the de sortir un instant. Dans la pièce voisine, le Bernardin trouva le 
chef de la police de K ***, accompagné de deux cosaques. 

— Ah ! c'est vous, le moine! lui dit brutalement ce dernier, votre tour 
viendra bientôt, mais ce n’est pas vous que je demande en ce moment. 
C’est la demoiselle Otrepieff que je viens chercher, et qui doit me suivre 
pour rendre compte de sa conduile au gouverneur. 

— Mademoiselle Otrepieff est auprès du lit de mort de sa mère, répon- 
dit le Père conslerné, 

— Il n'importe, les ordres sont précis : elle doit nous suivre sur 
l'heure; si elle ne se présente pas, nous allons commencer la perqui- 
sition. 

— Attendez au moins que la mourante ait fermé les yeux, s’écria le prêtre 
avec indignalion. Aucun gouvernement ne peut ordonner une pareille in- 
famie! Vous qui ne respectez rien, arrêtez-vous au moins devant la mort. 

— Assez de belles paroles, vieux moine, laisse-nous emmener la De- 
moiselle. Elle verra ce qu’on gagne à écouter les sermons d’un prêtre 
révolté contre notre père l’empereur. Et si elle ne se présente pas à l’ins- 
tant, nous allons bouleverser Ja maison ! | 

— Vous n’en aurez pas besoin, dit une voix douce, derrière le Père 
Hyacinthe ? 

Il se retourna ; Nathalie était entrée dans le salon, en réfermant soi- 
gneusement la porte derrière elle. Elle était très-pâle, mais ses regards 
étincelants semblaient lancer à ses persécuteurs le défi d'ébranler son 
courage ou sa foi. 

— Allons, made moiselle, il faut nous suivre, dit avec insouciance le 
chef de l’escouade. 
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— À l'instant ? demanda la jeune fille. 

— A l'instant, répéta le gendarme. 

— Ma mère se meurt dans la chambre voisine. Ne pourriez-vous atten« 
dre que. tout soit fini pour m'emmener ? 

— Cela n’est pas dans les ordre du gouverneur. 

— Ily a donc une loi de votre maître qui défend aux enfants de fer- 
mer les yeux à leur mère? s'écria la jeune fille avec une explosion de 
douleur déchirante. Avez-vous un cœur et des fils à aimer; et laisseriez- 
vous arracher vos enfants à votre lil d'agonie sans les défendre et sans 
maudire vos bourreaux ? 

. Le chef de la troupe, légèrement intimidé par la violence de ce déses- 
poir, crut devoir faire une légère concession. 

— Vous pouvez aller dire adieu à votre mère, répondit-il; seulement 
j'entrerai avec vous dans la chambre, car vous auriez pu me faire un beau 
conte et vous évader par là, 

La jeune fille frissonna et se retourna vers le prêtre. 

— Dois-je entrer... là... avec lui? dit-elle d’une voix entrecou pée. 

— Allons-y, ma fille; Dieu aura peut-être déjà rappelé à lui la pauvre 
martyre. 

Nathalie ouvrit la porte et entra. Derrière elle venaient le gendarme et 
le prêtre. Hélas! les yeux de Madame Otrepielf n'étaient pas encore fer- 
més. Les membres se raidissaient déjà, la peau devenait bleuûtre, les 
lèvres légèrement retirées laissaient apercevoir les dents serrées par 
l'agonie, mais le regard brillait encore, étincelant, vivant, farouche, re- 
gard vengeur qui brûlait comme une flamme, regard de mère qui voit 
enlever son enfant. Nathalie, défaillante, vint tomber à genoux auprès du 
lit et chercha à poser ses lèvres sur une des mains glacées. Mais en ce 
moment la mourante parut se ranimer par un dernier effort : un de ses 
bras s’agita vers l'agent de police, dans un geste de menace et de défi; sa 
bouche remua pour lancer une malédiction suprême; puis elle retomba 
lourdement sur son chevet, serrant la jeune fille dans ses bras raidis 
comme pour l'emporter avec elle dans la tombe. 

— Je n'ai plus de mère! je puis partir maintenant, dit Nathalie en se 
relevant et en faisant un pas vers l'agent russe. 

Mais la force lui manqua, et elle tomba épuisée auprès du lit. Le chef 
de police consentit alors à envoyer chercher une voiture où il fit placez sa 
prisonnière, 


VI 


Le lendemain, Alexis Martinoff apprit l'arrestation de son amie d’en- 

fance. L'enlèvement de Nathalie avait eu lieu dans des circonstances trop 

sinistres pour que toute la ville ne s’en émût pas, Aussi, malgré le silence 
. 
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que le général Martinoff avait gardé au sujet de cette affaire, son fils en 
fut promptement instruit. Dans la vivacité de sa douleur, il courut près 
de son père ; il pria, pleura, menaça et brisa inutilement tous ses efforts 
de passion et d’éloquence contre cette impassibilité du courtisan ambi- 
tieux auquel il manque un cordon, et qui veut l’ébtenir à tout prix. Le gé- 
néral repoussa ses instances par quelques paroles brèves, mais décisives : 
« Ou vous êtes un mauvais fils, déclara-t-il en terminant, ou vous êtes un 
« enfant insensé. Le bien de l'empire en général, et les intérêts de votre 
« père en particulier exigent qu’on fasse justice de ces damnés catholi- 
« ques. Ne m’ennuyez donc plus de vos prières au sujet d’une folle qui a 
« traîné un beau nom dans la boue de la sédition et de l’hérésie. Seule- 
« ment, comme je ne suis pas un tigre sans pitié, comme vous me le 
« donniez à entendre tout-à-l’heure, je veux bien, en considération des 
« services de son père et de votre chaleureuse amitié, lui accorder une 
« faveur particulière. Les demoiselles du grand monde ont les pieds fort 
« délicats; elle partira en charrette pour la Sibérie, A cet égard vous 
« avez ma parole, et vous pouvez être sûr que mes ordres seront respec- 
« tés. Vous voyez, mon fils, que votre père sait concilier ses devoirs et sa 
« tendresse. Tâchez de l’imiter et de faire votre chemin comme lui, » 

Nathalie n’a pas enduré longtemps les horreurs de la Sibérie. Souvent 
Dieu se plaît à couronner promptement ses martyrs. La jeune fille avait 
trop souffert. Les fatigues du long chemin (malgré la condescendance 
du général), et l’âpreté du climat achevèrent d’épuiser ses forces. Elle 
repose aujourd'hui sous un tertre aride et sans verdure élevé par les 
mains pieuses de quelques compagnons d’exil. Le Père Hyacinthe, trans- 
porté dans le gouvernement d'Orembourg, y vit encore pour la conso- 
lation des proscrits. Alexis, après une violente irritation, a pris son parti 
en brave fils de général; il est parti pour Pétersbourg où il va conclure un 
brillant mariage. Son père a vu doubler l'importance de son grade,et étale 
fièrement sur sa poitrine le cordon de Saint-Wladimir, Tous ont reçu leur 
récompense; ce que Dieu a fait est bien fait. 


ETIENNE MARCEL. 


mers 


UN SAINT 


LA REVUE DES DEUX-MONDES 


Dans chacun de ses numéros, la Revue des Deux-Mondes propose 
et impose au culte de ses lecteurs quelque personnage ancien ou mo- 
derne, connu ou inconnu: Les grands hommes du paganisme occu- 
pent naturellement une place d'honneur dans cette galerie. Jusqu'ici 
néanmoins, Marc-Aurèle n’y avait pas figuré. Cette lacune n'existe 
plus. Le public nombreux, soumis à la direction spirituelle de M. Bu- 
loz, sait maintenant que Marc-Aurèle a étéle modèle parfait des plus 
grandes vertus. Aussi la Revue des Deux-Mondes ne veut-elle pas 
douter que cette dme païenne ait reçu la récompense des justes. 

« Quel espoir, dit-elle, resterait-il aux vulgaires humains, si 
Marc-Aurèle n'avait pas trouvé grâce, et si vous n'aviez pas été re- 
cueillie avec amour par le suprème juge de nos incertaines doctrines; 
Ô vous, de toutes les âmes virilement actives la plus douce, la plus dé- 
tachée de la terre et la plus pleine de Dieu? » 

Le collaborateur de M. Buloz, M. Martha, ne se borne pas à cano- 
niser Marc-Aurèle ; il représente ses vertus comme un fruit naturel 
du paganisme. Il a soin, il est vrai, de substituer à ce gros mot ceux de 
vertu antique et de doctrines profanes. Néanmoins sa pensée est 
claire; qu'on en juge: 

« Il faut s’arrèter devant cette âme si haute et si pure, pour contem- 
pler dans son dernier et dans son plus doux éclat la vertu antique, 
pour voir à quelle délicatesse morale ont abouti les doctrines profa- 
nes, comment elles se sont dépouillées de leur orgueil, et quelle grâce 
pénétrante elles ont trouvé dans leur simplicité nouvelle, » 

Une première observation est ici nécessaire. D'abord Marc-Aurèle 
par ses maximes, surtout par celles que cite M. Martha, ne fut nulle- 
ment l'expression des doctrines profanes; mais, en revanche, il le 
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fut souvent par ses actes. L'écrivain de la Revue des Deux-Mondes 
doit avoir saisi cette dissonance, car s’il parle beaucoup du penseur, 
du sage — qu'il surfaittoujours, — il parle peu de l’homme, et moins 
encore du souverain. 1] cite mêma quelques beaux traits pour mieux 
voiler l’ensemble. Aussi, tout en ne disant que des choses vraies, il 
nous montre un Marc-Aurèle sans vérité. On pourrait facilement, à 
l'aide de son procédé, faire de son héros un personnage absolument 
ridicule et odieux. 

Nous voulons éviter cet excès. Marc-Aurèle eut, assurément, de 
grandes qualités. I] fut pur, sage, humain sur ce trône qui avait porté 
Tibère et Néron, qui allait porter Commode. Mais au lieu de mon- 
trer dans les qualités de ce César le fruit des doctrines profanes, il y 
faut voir une exception, et reconnaître que le paganisme, qui toujours 
les obscurcit, les fit parfois disparaître complètement. 

M. Martha constate que Marc-Aurèle aimait, comme Sénèque, à 
faire son examen de conscience. Sans doute aussi qu'il le terminait 
également comme Sénèque, en se disant, lorsqu'il n'était pas content 
de lui-même : « Prends garde de recommencer ; pour aujourd'hui, je 
te pardonne ! » Dans tous les cas, cet examen ne l'a jamais conduit à 
se dire : « Je devrais étudier le christianisme avant de faire tuer les 
chrétiens. » 

M. Martha se plaît à répéter que Marc-Aurèle aimait à s’entretenir 
avec Dieu. Ce n'est pas tout à fait exact. Il parle souvent des dieux ; 
mais il paraît n’y pas croire beaucoup. Voici en substance les questions 
qu’il se pose sans cesse : « Les dieux peuvent-ils quelque chose ? Ne 
peuvent-ils rien? Y a-t-il une providence bienfaisante et exorable ou un 
destin aveugle ? ou enfin rien que le hasard et le chaos ? » Qui doute 
de Dieu et même des dieux ne peut guère être fixé sur l'âme. Aussi, 
ce penseur, que M. Martha nous montre coustamment préoccupé de 
son âme, ne croyait-il pas à l’immortalité de l'âme, c’est-à-dire à 
l'âme elle-même, qui n’est rien, si elle n’est pas immortelle. « Les 
peines de l'autre vie, les récompenses, la félicité après la mort ne 
sont jamais indiquées, même comme hypothèse, par Marc-Aurèle. I] 
ne parle que du repos en Dieu ; et ce repos, c’est celui de la parcelle 
détachée qui rentre et s’absorde dans le tout, de la goutte d’eau qui 
se perd dans l'Océan, de l'âme un instant séparée qui retourne dans 
la grande âme de Dieu, y abdique sa vie, son nom, son être. C'est 
l'absorption panthéistique, la félicité suprême des fakirs indiens (4).» 


(1) Les Antonins, par le comte de Champagny, t. IT, p. 24. 
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Marc-Aurèle, que la Revue des Deux-Mondes représente comme un 
esprit ferme, n'avait sur aucun point des idées arrêtées. C'était un 
esprit chercheur et irrésolu, se complaisant dans ses incertitudes. Il 
condamnait et approuvait le suicide ; il doutait de l’existence de Dieu, 
mais il priait par superstition devant toutes les idoles. Ce grand phi- 
losophe, ce profond penseur, cet esprit élevé, consultait les devins, 
et, pour s’assurer le gain d’une bataille, faisait jeter dans le Danube 
deux lions, des aromates et des objets précieux. M. Martha dit que son 
saint aimait à tel point la vérité, qu’on l'avait surnommé vérissime ; 
il n’ajoute pas qu’il lui arriva de se prêter au mensonge, soit dans un 
intérêt d'État, soit même dans le seul intérêt de sa tranquillité ou de 
son amour propre. 

Comme les philosophes qui l’avaient précédé et comme ceux qui 
l'ont suivi, Marc-Aurèle refusait au peuple « au bas-peuple, » ces 
« yeux différents de ceux du corps avec lesquels on voit ce qu'il faut 
pour bien vivre. » Le mépris du grand nombre a toujours été, et 
restera le caractère fondamental de toute philosophie séparée de V'É- 
glise. 

Il était clément et généreux ; mais que de faiblesse se mêlait à {sa 
clémence. S'il faut l’admirer quand il refuse de punir les complices de 
Cassius, ce qui était, d’ailleurs, d’une bonne politique; ne faut-il 
pas le blâmer quand son indulgenceou plutôt son laisser aller débon- 
naire compromet les lois etles mœurs ? 

Marc-Aurèle eut, à ce même point de vue, d’autres torts encore : il 
permit le désordre et même le scandale dans sa propre maison. Peut- 
être l’impératrice Faustine n’a-t-elle pas commis toutes les fautes, 
tous les crimes dont l'histoire l'achargée. Qu'on en rabatte beaucoup, 
et il en restera beaucoup encore. Si Marc-Aurèle ne savaitrien, comme 
on pourrait l'induire de ses lettres à Fronton, il était bien aveugle, 
bien ridicule ; s’il savait quelque chose comme en témoigne l'histoire, 
il fut tant que Faustine vécut, bien tolérant, et lorsqu'elle mourut bien 
impudent. Il avait dit un jour à des amis qui le pressaient de purifier 
son palais « en renvoyant l'épouse qui lui avait apporté la pourpre : » 
— «si je rends la femme, je dois rendre la dot. » Ce scrupule mêlé 
de cynisme lui dicta sans doute la conduite qu’il tint après la mort de 
l'Impératrice. « 11 prononça lui-même son panégyrique. Il demanda 
au sénat de la déclarer déesse. Les villes d'Asie figurèrent à l'envi sur 
leurs monnaies Faustine Diane, Faustine placée sur le char des dieux, 
Faustine portée au ciel par un aigle, Faustine au milieu de ses enfants 
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sous les traits de la lune au milieu des planètes. Elle eut un temple 
à Rome et probablement dans d’autres villes, » N'y avait-il pas une 
bonne part de mensonge dans tous ces regrets du vérissime Marc-Au- 
rèle ? Ajoutons que, malgré son âge mûr et sa mauvaise santé, il se 
remaria promptement. Ce fut d’ailleurs, « une de ces unions de la 
main gauche que la loi permettait, que l'opinion tenait en défa- 
veur (2). » 

De tels traits ne jettent-ils pas un peu d'ombre, sur « ce règne sans 
exemple d'un souverain qui, d'après M. Martha, se conduisit foujours 
en sage? » 

Marc-Aurèle avait un fils qui tut l’empereur Commode. L'ado- 
lescent annonçait tous les vices que l’homme devait montrer. Il aimait 
la mauvaise compagnie, il s'entourait de ce qu’il y avait de pire dans 
cette Rome impériale et païenne dont la corruption dépassait tout ce 
qu'on avait vu jusqu'alors, et tout ce que l’on pourrait voir même si 
le mormonisme, le fouriérisme et le positivisme triomphaient. Marc- 
Aurèle voulut réformer ce redoutable entourage, mais Commode 
pleura, il fit le malade et l'empereur céda. Il permit que son fils, dont 
il connaissait les mauvais instincts, se pervertit complètement. Il y a 
mieux : il s’occupa d'assurer la pourpre des Césars, l'empire du 
monde à cet enfant dépravé. Il savait cependant quel monstre pouvait 
être un empereur romain comme celui que promettait Commode. Et 
n'oublions pas que l’hérédité du trône n’était à Rome ni une néces- 
sité ni une loi. Marc-Aurèle pouvait, à l'exemple de Claude, préférer 
un fils adoptif à son fils légitime. Tout au contraire, il ne recula de- 
vani aucun abus d'influence, aucun excès de favoritisme pour que 
Commode fut son successeur. 

Les illusions et les ambitions de l'amour paternel peuvent, dira- 
t-on, expliquer cette faute, Nous le voulons bien; mais alors il faut 
reconnaître que ce sage manquait de sagesse, et que cette dne pure, 
recueule en face d'elle-même, était très-accessible aux préoccupations 
mondaines, 

La Revue des Deux-Mondes glisse sur ces détails; mais elle croit 
triompher en faisant de Marc-Aurèle un penseur élevé, généreux, 
tolérant, un esprit large, si large que l’on a pu douter qu'il eut une 
doctrine tant il laissa de liberté à tous les systèmes. Il est certain 
que Marc-Aurèle salaria beaucoup de philosophes, et ne prit parti 


(1) M. le comte de Champagny, Les Antonins, & III, p.. 468. 
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d'une façon tranchée pour aucune école, bien qu’il fut à peu près stoï- 
cien. Néanmoins sa tolérance ne s’étendit pas jusqu’aux chrétiens. Il 
y eut deux persécutions sous le règne de Marc-Aurèle. La Revue des 
Deux-Mondes n’en dit rien. Et que pourrait-elle en dire, sans déranger 
sa thèse? Ce prince philosophe qui accueillait avec la même bienveil- 
lance les stoïciens, les platoniciens, les épicuriens, les péripatéticiens, 
les cyniques ; qui leur donnait même à tous des chaires où ils se com- 
battaient aux frais de l’État; ce prince clément, ce penseur généreux, 
fit verser le sang des chrétiens. Il avait le dilettantisme de la philoso- 
phie, il n'avait pas l'amour de la vérité. On ne voit même pas qu’il ait 
pris la peine d'étudier le christianisme, qui cependant était déjà, au 
simple point de vue humain, une grande force, et dont la philosophie 
devait dès lors arrêter l'attention d'un vrai philosophe. Mais Marc- 
Aurèle n'était qu'un amateur, 

Il n’étudia pas le christianisme et il lecondamna. Livré à lui-même, 
Marc-Aurèle n’eût peut-être point fait de martyrs; mais ce sage si 
humain, qui sut déployer une certaine fermeté au profit des gladia- 
teurs, n’en montra aucune pour maintenir aux chrétiens la liberté de 
la prière. Les apologies de saint Justin et de Méliton, ne touchèrent 
ni son intelligence, ni son cœur ; elle n’éveillèrent même pas en lui la 
notion de la justice. Ce philosophe, dont-on nous dit qu’il cherchait 
« la lumière à tous les coins du ciel,» ne comprit rien à des paroles 
comme celles-ci : 

« Connais toi donc toi-mème et connais Dieu. Comprends quel rôle 
joue en toi ce qu’on appelle ton âme. Par elle l'œil voit, l'oreille en- 
tend, la bouche parle ; le corps tout entier est à son service. Et quand 
Dieu retire l’âme du corps, le corps tombe et se corrompt. Que ce 
moteur invisible de ton être te fasse comprendre le Dieu, moteur in- 
visible du monde. Quand lui aussi retirera du monde sa puissance 
vivifiante, le monde tombera et périra comme nous voyons périr le 
corps de l’homme... lève-toi donc du milieu de ces dormants ; ne 
sois plus de ceux qui baisent des pierres, qui jettent en offrande au 
feu le pain dont ils vivent, qui revêtent les idoles de leurs propres 
vêtements ; qui adorent, eux doués de sens et de raison, l'irrationnel 
et l'insensible : oui lève-toi, pour ton âme impérissable, et alors la 
liberté te sera rendue... » 

La première persécution que subirent les chrétiens, sous Marc- 
Aurèle, n'eut pas lieu bin de l’empereur ; c'est à Rome mème, et sous 
les yeux de ce sage, avec son plein assentiment, que les exécutions 
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commencèrent. Les martyrs furent nombreux. Il y en eut en Asie 
comme à Rome. Et que leur demandait-on ? une seule chose : de sa« 
crifier aux dieux. L'éclectique Marc-Aurèle, qui payait toutes les phi- 
losophieset priait à tous les autels, ne comprenait pas que l'on refusât 
de s’incliver devant les idoles, et trouvait naturel que cette désobéis. 
sance fut punie de mort. Néanmoins la Revue des Deux Mondes assure 
qu’on n’a pu reprocher à ce prince que l'excès de la vertu dont le 
monde avait alors Le plus besoin : la clémence. 

De 169 à 177, les chrétiens furent laissés à peu près libre. Mais 
alors une nouvelle persécution vint donner à l'Église de nouveaux 
martyrs. Le sang des chrétiens coula presque partout. On cite des 
martyrs à Rome, à Pérouse, dans le Pont, la Phrygie, l'Égypte: et 
dans la Gaule. Les Églises de Lyon et de Vienne furent particuliè- 
rement éprouvées. Le légat impérial, déjà las de frapper, ayant con- 
sulté Marc-Aurèle sur ce qu'il devait faire, ce philosophe trop clément 
« amoureux de perfection inférieure » répondit que la marche à sui- 
vre était toute tracée par « les circulaires de ses prédécesseurs. x 
Avait-il besoin d'examiner sérieusement une affaire où il s'agissait 
tout au plus, comme le remarque M. de Champagny, de la vie d'une 
centaine de fanatiques? En conséquence, «il fit expédier, ou ses 
affranchies expédièrent en son nom, un ordre de mettre en liberté les 
citoyens romains qui auraient renié le christianisme, et de condamner 
à mort ceux qui persistaient à se déclarer chrétiens. Les non citoyens 
restaient, comme dedroit, abandonnés au bon plaisir du légat. » 

_La Revue des Deux-Mondes ne s'explique pas très-bien sur le ca- 
ractère de la mort de son saint; elle dit seulement, en phrases étu- 
diées, que cette mort fut belle, sage, pieuse. M. Martha aime surtout 
à croire que Marc Aurèle à dit au moment de mourir des choses su- 
blimes. Il se persuade même que « dans la crainte de demeurer trop 
longtemps dans un monde corrupteur, et de se laisser aller à quel- 
que faiblesse» Marc Aurèle a répété, en mourant, ce mot qu'il écrivait 
un jour dans le recueil de ses pensées : « Viens au plus vite, à mort! 
de peur qu’à la fin je ne m’oublie moi-même. » — « Exclamation 
singulière et touchante, reprend la Revue des Deux-Mondes, qui 
montre qu'à cette conscience délicate, la mort causait moins d'hor- 
reur qu'une faute contre les lois ou les bienséances morales. n 

Et que dit l'histoire? Elle dit que Marc Æurèle, malade et sans es- 
poir de guérison, triste d’ailleurs et ulcéré, refusa de prendre de la 
nourriture pour en finir plus vite. Le suicide couronna donc la vie de 
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sage. Voilà ce que les bulozophes appellent sortir du monde par 
crainte de se laisser aller à quelques faiblesse, et de manquer aux 
bienséances morales. 

Et maintenant, nous n’hésitons pas à reconnaître que Marc Aurèle 
fut le païen le plus vertueux de son sièele. Il eut, dans leur plus com- 
plète expression, toutes les qualités que comportaient les doctrines 
profanes dépouillées de leur orgueil. C’est assez pour mériter au temps 
présent le culte de la AÆevue des Deux-Mondes ; mais en dehors du 
camp bulozophique, tout le monde ratifiera ce jugement de M. de 
Champagny, Cas le beau livre que nous avons déjà plusieurs fois 
cité : 

« Marc Aurèle ne sut se mettre ni au-dessus de la multitude, ni 
au-dessus de ses courtisans, ni au-desssus de ses dieux... L'esprit 
droit et la volonté ferme lui manquèrent ; philosophe, il plia devant 
les folies du paganisme; pur dans sa vie, il garda pour des cultes 
impurs une craintive vénération ; Romain par son origine, plus que par 
son éducation, il livra et lui-mème et l'empire à toutes les mauvai- 
ses tendances de l'Orient; ennemi du sang, parfois jusqu'à la fai- 
blesse, il fit ou laissa proscrire les plus grands hommes de bien de 
son empire ; adversaire obligé et officiel de Néron et de Domitien, il 
rentra vis-à-vis de l'Église dans les voies de Domitien et de Néron, » 

Ajoutons que les saints de la Revue des Deux-Mondes ne sont pas 
toujours aussi bien choisis. 


Eucixe BARVILLE, 


LES LUTTES DE L'ÉGLISE 


ARIUS 


LES COURTISANS ET LES MODÉRÉS 


La paix venait d’être rendue à l’Église par le célèbre édit de Milan, 
lorsque, l'an 319, un nouvel organe du serpent infernal fit entendre 
un sifflement qui fit frémir toute la chrétienté. Un prêtre niait la 
divinité du Verbe. Cet hérésiarque qui devait immortaliser son nom 
par le scandale de ses blasphèmes se nommait Arius. 

Comme Sabellius, il tirait son origine de la Lybie cyrénaïque. 
« C'était un homme d’une taille avantageuse, d’une figure imposante, 
« d'un maintien grave ; sa conversation douce et agréable appelait 
« Ja confiance. Des mœurs austères, un air pénitent, un zèle apparent 
« pour la religion, soutenu par des connaissances assez étendues dans 
« les sciences profanes et ecclésiastiques, et par un rare talent pour 
« la dialectique, faisaient espérer que l’Église trouverait dans sa per- 
« sonne de grands secours contre ses ennemis. Malheureusement tout 
« cela couvrait un fonds de mélancolie, d'inquiétude, d’ambition, et 
« un goût secret pour les nouveautés, qui, joints à tant de qualités 
« éminentes, n’en firent qu’un dangereux chef de parti (4).» 

Trois saints patriarches d'Alexandrie furent successivement trom- 
pés par de si belles apparences de vertu. Pierre, le premier de ces 
trois, l’ordonna diacre ; mais il fut ensuite obligé de l’excommunier à 
cause de ses liaisons avec les Méléciens. Ge saint évêque, ayant été 
jeté en prison et condamné pour la foi au dernier supplice, deux prè- 
tres d'Alexandrie, Achillas et Alexandre, vinrent lui demander la grâce 
d’Arius. « Je ne puis, répondit le saint confesseur, car le Sauveur 


(1) Biographie universelle, 
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m'est apparu cette nuit, couvert d’un vêtement déchiré, et il m'a dit : 
Arius a déchiré mon vêtement qui est l’Église. » Pierre prédit à ces 
deux prêtres qu'ils lui succéderaient l'un après l'autre sur le siége 
d'Alexandrie, et il leur recommanda de ne jamais admettre Arius à 
leur communion, assurant qu’il le savait mort à Dieu. 

Cependant Achillas, successeur de saint Pierre, se laissa toucher 
par le repentir de l'hypocrite ; il l'éleva même au sacerdoce. Arius 
s'était flatté de remplacer saint Achillas. Il fut déçu. Alexandre, 
selon la prédiction de saint Pierre, fut élu patriarche. Ce fut en vain 
que le nouvel évèque lui donna le premier rang dans son clergé et 
lui confia une église importante, Arius ne chercha qu’une occasion 
pour satisfaire sa jalousie, 

Un jour le patriarche, conférant avec son clergé, dit qu'il y avait 
unité de substance dans les trois personnes divines. Cette proposition 
était parfaitement orthodoxe. Arius accusa hautement son évèque de 
donner dans l'erreur de Sabellius, puis se jetant dans un excès opposé 
à celui de Sabellius, il prétendit que le Fils était distinct du Père, 
non-seulement comme personne, mais comme substance. C'est ainsi 
que souvent une hérésie, par l'opposition même, engendre une autre 
hérésie. Avec ce système, pour conserver au Fils la divinité, il eut 
fallu admettre deux substances divines, deux êtres divins, en un mot 
deux dieux distincts et séparés. Arius, pour échapper à cette absur- 
dité, soutint que le Verbe était une pure créature, plus parfaite que 
les autres, et ornée d'une grâce toute privilégiée, mais qu’enfin le 
nom de Dieu ne lui convenait que par participation, et que n'étant pas 
consubstantiel au Père, il n’avait pas l’être divin, il n’était pas Dieu, 

D'autres, Ebion par exemple, avant Arius, avaient nié la divinité 
de Jésus-Christ, mais c'était parce qu’en Jésus-Christ ils ne voulaient 
reconnaître qu'un homme. Ils ne remontaient pas jusqu’au Verbe 
même. Arius est le premier qui ait déclaré que le Fils de Dieu est tiré 
du néant. 

Après s'être ainsi avancé contre son évêque et contre la foi catho- 
lique, Arius n’était pas homme à reculer. On le sait, il n’est rien de 
si entêté qu'un novateur. Du moment que dans un accès d'orgueil un 
homme qui se croit du génie, s’est avisé de soutenir un sentiment 
nouveau, n'espérez pas qu'il se rétracte, surtout s’il jouit d'une cer- 
taine estime de savoir et de vertu. Mais il est divers procédés pour 
imposer une opinion nouvelle, 

Arius jugea prudent de ne pas publier son système, avant de s'être 
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assuré un parti qui put en imposer par le nombre. Il l'insinua d’abord 
dans des assemblées particulières, par la conversation, par la prédi- 
cation et jusque par la chanson. Bientôt l'erreur gagna la ville et la 
campagne, le peuple et le clergé. Arius eut pour sectateurs des 
vierges, des diacres, des prêtres, des évèques. 

Alexandre, pour ramener cette tête égarée, épuisa toutes les voies 
de la douceur, mais enfin voyant que le mal croissait, il le fit con- 
damner par un concile. 

11 y avait alors en Orient un évêque courtisan, c'était Eusèbe de 
Nicomédie. Gagné par le novateur, ce prélat réussit d’abord à trom- 
per Constantin, lui faisant accroire qu'il ne s'agissait que d'une ques- 
tion de mots et que tout le mal venait de l’aversion de S. Alexandre 
pour Arius. L'empereur toutefois finit par se convaincre qu'il y avait 
là autre chose qu'une querelle de mots. Le concile de Nicée fut con- 
voqué (325.) 

Le concile, le premier écuménique, rédigea un symbole où Jésus- 
Cbrist est reconnu Fils unique de Dieu, né du Père avant tous les 
siècles, Dieu de Dieu, lumière de lumière, vrai Dieu de vrai Dieu, en- 
gendré et non fait, consubstantiel au Père, 

Arius s’obstina à rejeter la consubstantialité du Verbe et par suite, 
la divinité de Jésus-Christ. Le superbe fut foudroyé. Le concile l’ana- 
thématisa. L'empereur l’exila en Illyrie. En cela Constantin n'excé- 
dait pas ses droits, L'office du prince temporel est d'assurer le repos 
public. Arius le troublait à Alexandrie et dans tout l'Orient. Il méri- 
tait d’être éloigné des pays où il jetait la confusion. * 

Mais bientôt, par des confessions de foi équivoques et par des sou- 
missions hypocrites, l'hérésiarque, aidé d’ailleurs par les agents 
d'Eusèbe de Nicomédie, parvint à recouvrer la faveur impériale. 
Constantin, trompé encore une fois par les Ariens et les Eusébiens, 
voulut faire admettre Arius à la communion du patriarche d’Alexan- 
drie, C'était saint Athanase. Il fut aussi impossible de surprendre 
sa prudence que de déconcerter sa fermeté. L'Empereur aurait dû 
comprendre qu’en matière religieuse, il ne lui appartenait pas de 
juger, que son rôle devait se borner à maintenir la paix, à écarter par 
conséquent l’auteur des troubles, et que du moment qu'il reconnais- 
sait l'autorité des évèques chrétiens, il devait leur laisser la décision 
de tout ce qui, en fait de religion, concernait les personnes et les con- 
fessions de foi. Mais se mêlant de ce qui ne le regardait pas, il mande 
Arius à Constantinople, se laisse encore duper par ce fourbe, et or- 
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donne à saint Alexandre, patriarche de cette capitale, de recevoir l’hé- 
résiarque dans sa communion. Alexandre refusa. Les Eusébiens me- 
nacèrent de forcer l'entrée de l'église. 

Alors le saint vieillard se prosterna au pied de l'autel, le visage 
contre terre, et fondant en larmes, il fit cette prière : « Seigneur, si 
Arius doit entrer dans l'église, retirez de ce monde votre serviteur; 
mais si vous avez encore quelque pitié de votre troupeau, ne souffrez 
pas que votre temple soit souillé par la présence de l'hérésiarque. » 

Cependant Arius s'avançait. Les Eusébiens lui faisaient un cortége 
triomphal, le peuple se pressait en foule pour voir le grand homme, 
qui, fier de sa victoire, haranguait chemin faisant cette immense mul- 
titude. Déjà on approchait du temple. Tout était prêt pour une récep- 
tion solennelle. Soudain, le triomphateur ressent les atteintes d’un 
mal violent qui lui déchire les entrailles. Il est contraint de se retirer 
à l'écart. On l’attendit longtemps. Enfin comme il ne repassait pas, 
on fut le chercher. Arius venait d'expirer en rendant ses entrailles. 
Une mort si soudaine et si humiliante fut regardée comme un châ- 
timent et comme un effet de la prière du saint patriarche de Constan- 
tinople. 

L’arianisme toutefois ne périt pas avec son auteur. Gette hérésie 
arrivait à point pour annuler la victoire du christianisme qu’elle 
eut tué, s’il n'eut été divin. 

En effet, elle dégageait l’enseignement philosophique et religieux, 
d’une part, des absurdes rêveries de la gnose et de l’école alexan- 
drine , et de l’autre des mystères insondables du dogme chrétien, 
Arius avait trouvé, sans y songer probablement, un système de diffu- 
sion, un procédé de transaction, qui devait le faire accepter de tous 
ceux qui, peu fermes dans la foi, ne demandaient qu’à vivre en paix 
et à en finir avec les luttes philosophiques et religieuses. 

C'est peut-être ce qui explique l'immense succès de l'arianisme au- 
près des chrétiens politiques, tels que les évêques courtisans comme 
Eusèbe de Nicomédie, et surtout auprès des Césars de Constantinople, 
comme Constance, puis Valens, qui, empereurs avant tout, ne cher- 
chaient qu’un moyen terme pour accorder le christianisme, à peine 
vainqueur, avec le paganisme philosophique, capable encore d'in- 
quiéter le pouvoir. 

Aussi, contre la plus grande et la plus formidable hérésie qui eut 
encore paru, Dieu suscita le plus grand et le plus inébranlable évêque 
qui ait jamais soutenu l'Église, l'invincible défenseur de la foi de Ni- 
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cée, du dogme de l’Incarnation et de la divinité du Verbe, c’est-à- 
dire du christianisme tout entier, l'adversaire le plus constant, le plus 
persécuté, et le plus victorieux de l'arianisme, le fort et sublime 
Athanase., — Maisnousaurons à revenir sur ce grand homme, lorsque, 
à la série des hérésiarques, nous opposerons la galerie des docteurs de 
l'Église. 

Un critique moderne (1) se lamente de voir tant d'illustres person- 
nages consumer leur vie et leur génie sur un mot, un seul mot. Il 
pouvait dire sur une lettre, une seule, et la plus petite, la plus mince 
de l'alphabet, sur un 2. Car les Ariens finirent pas pousser la condes- 
cendance apparente jusqu’à reconnaître que le Verbe était, par rap- 
port au Père, ouvrousos c’est-à-dire d’une substance semblable. Les 
docteurs chrétiens furent inexorables. Rien au monde, ni la force 
impériale, ni la violence des populaces, ni la fourberie des concilia- 
teurs semi-ariens, aucune considération ne put les faire consentir à 
adopter cet z. Ils s'obstinèrent à soutenir que le Verbe, par rapport au 
Père, était non pas omotouçroç Mais ouoouçros ce qui veut dire de MÊME 
substance. 

C'est que la différence apportée par cet o{a anéantissait la divinité 
du Verbe et conséquemment celle du christianisme. Car si le Verbe 
possède seulement une substance semblable à celle du Père et non /a 
même substance que le Père, s’il est ouotousros et non ououstoç (simi- 
lis, ouotos, non ejusdem, ouoç, substantiæ), il n'est pas Dieu. Dès 
lors les chrétiens qui l’adorent comme Dieu ne sont plus que de véri- 
tables idolâtres et de purs païens. 

On s'étonne qu’un critique aussi exercé dans la langue grecque 
n'ait pas compris qu'il ne s'agissait ici de rien moins que du christia- 
nisme tout entier, 

Cependant Constance, par la mort de son père, suivie trop tôt de 
celle de ses deux frères, devenait seul maître de tout l'empire. Ilsem- 
ble qu'un monde à gouverner eut pu suffire pour occuper un homme. 
Le César byzantin trouva sans doute que c’était trop. Au gouverne- 
ment de l'État il préféra celui de l'Eglise. Mauvais politique, il s'ima- 
gina qu'il réussirait mieux en théologie. Les prélats courtisans de- 
vinèrent son faible, ils l'entourèrent, et Constance se fit Arien. Gette 
espèce de Pape laïc multiplia les conciles et les remplit d'Evèques de 
la secte. 

L'arianisme parut triompher. 


(4) M, villemain, Tableau de l'éloquence des Péres, 


ARIUS, 349 


En Occident trois conciles (1) signèrent un symbole où l’on avait 
supprimé le mot consubstantiel, et selon l'expression de saint Jérome, 
l'univers s’étonna de se trouver Arien ; mais il ne l'était pas. 

Poussés par cet esprit de modération et par cet amour de concilia- 
tion qui caractérise les époques de faiblesse et d'indécision, persua- 
dés qu'il fallait à tout prix ménager un prince qui n'était ni païien, 
puisqu'il croyait à la révélation, ni chrétien, puisqu'il ne croyait pas 
àla divinité de Jésus-Christ, assemblés par l'ordre de ce mème 
Constance dont on leur vantait les bonnes intentions, les évèqu es 
d'Occident crurent sauver l'Église et l'État par le sacrifice d’un mot. 

Mais on ne gagne rien sur l'ennemi par la concession. Les Ariens 
abusèrent de cette suppression pour persuader au monde que la di- 
vinité de Jésus-Christ n’était pas admise par les prélats occidentaux, 
C'était un insigne mensonge. Les Pères de Rimini ne furent pas plu- 
tôt instruits de la perfidie des hérétiques, qu'ils s'empressèrent de 
protester, 

Du reste, la profession de foi qu'ils avaient souscrite ne renfermait 
aucune erreur. Ils avaient reconnu le Verbe ouotsust0s rater, sem- 
blable au Père en substance. Rien n’est plus vrai. Le Fils est parfai- 
tement, réellement et sub:tantiellement semblable au Père. Mais ce 
n'était pas assez ; il fallait formellement contredire l'arianisme, et ne 
lui laisser aucun faux fuyant, aucune équivoque. Il fallait maintenir 
expressément le terme du concile de Nicée et confesser le verbe 
ouoousios rarpt, égal, identique au Père en substance. 

Cette imprudence de trois conciles, et particulièrement de celui de 
Rimini le plus nombreux des trois, prouve assez que l'infaillibilité 
n'appartient pas aux évêques, même réunis et nombreux, mais au 
seul pontife romain. Or, ces conciles avaient été convoqués par l'Em- 
pereur, et nullement par le Pape. Celui-ci annula leurs professions de 
foi incomplètes et imprudentes. 

On reproche il est vrai à ce même Pape, qui fut Libère, une signa- 
ture imprudente, et mème hérétique : nous discuterons ce fait ail- 
leurs. | 

Constatons cependant que déjà les Ariens reculaient. Qu’eut-ce 
été, s'ils n’eussent pas eu pour soutiens des évêques de cour et un 
empereur ? Ils reculaient, avons -nous dit. Effectivement, n’osant plus 
nier directement la divinité du Verbe, ils consentaient à lui reconnat- 
tre une substance semblable à celle du Père (ouotous10). Mais en re- 

(1) Arles 353, Milan 355, Rimini 359. 
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tour de cette concession, qui de leur part n’était qu'équivoque, ils 
priaient les catholiques de vouloir bien se contenter de cette ressem- 
blance entre le Père et le Fils. De tout temps il se trouve des hommes, 
(et c'est le plus grand nombre), qui, plus soucieux de leur tranquillité 
personnelle que des droits sacrés de la vérité, et couvrant cette 
mollesse des prétextes spécieux de la paix, de la concorde et de la 
charité, ne demandent pas mieux que de n’opposer à l'erreur que le 
silence. Ces hommes, pacifiques et prudents avant tout, raisonnaient 
donc ainsi : « Pourquoi exiger des Ariens de reconnaître le verbe 
ouoouatos (de la même substance que le Père), puisqu'ils consentent & 
le confesser ouotous:oç (d'une substance semblable à celle du Père) ? 
Transigeons. Cet : sauve et concilie tout. Car dire du Verbe qu'il 
est ouoroustos, d’une substance semblable à celle du père, ce n’est pas 
nier qu'il soit de la méme substance que le Père. Les Ariens déclarent 
le Fils semblable au Père, ce n’est pas encore toute la vérité, car le 
Fils n’est pas seulement semblable au Père, il est, quant à son être 
le même que lui. Ne sommes-nous pas trop heureux que nos adver- 
saires, se bornant à reconnaître une partie de la vérité, ne se permet- 
tent plus de nier la partie qu'ils n’affirment pas encore. Pourquoi, par 
une rigueur de précision exagérée, les pousser à bout et les désespérer, 
peut-être aussi ranimer toute leur fureur, et les contraindre à nier de 
nouveau en terme formels la divinité du Verbe. » 

A ces modérateurs les vrais et francs catholiques répondaient : « Il 
ne suflit pas de ne pas nier la vérité, il faut l’aflirmer et l'afirmer 
toute entière. Arrière cette politique mondaine et cette prudence de 
la chair. La vérité ne craint pas le jour, elle ne hait que les ténèbres 
et ne redoute que le silence. Vous ne pouvez pas dire avec les ariens : 
Je crois en Jésus-Christ ouosousros (semblable au Père en subs- 
tance), lorsque vous savez que le mot semblable n’est pas entendu par 
les ariens et par les catholiques dans le même sens. Vous, catholiques, 
vous proclamez Jésus-Christ semblable, c'est-à-dire égal au Père, et 
les ariens le reconnaissent semblable, mais inférieur. Mais dites-vous, 
du moins ils n’attaquent pas, ils ne nient pas l'égalité du Fils avec 
le Père. — S'il est vrai qu’ils ne la nient pas, et qu'ils aient la même 
foi que nous, qu'au mot ouocouctos, (de semblable substance) ils accor- 
dent le même sens que nous, pourquoi refusent-ils de signer le sym- 
bole de Nicée? pourquoi n’acceptent-ils pas le mot ouomvusos, (de 
même substance), puisque ce mot est le seul qui exclue toute équivo- 
que? » 
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Ainsi raisonnèrent sans doute les chrétiens sincères et Icyaux. 
La transaction, c’est à dire l’# constituait ce que l’on appela le semi- 
arianisme. Elle eut remplacé le vrai christianisme par un semi-chris- 
tianisme, Les Athanase d'Alexandrie et les Hilaire de Poitiers (1) 
tinrent bon. L'iota fut rejeté. 

Le semi-arianisme s'’agita, mais la protection violente des Césars 
et la persécution des prélats hérétiques n'y purent rien. {1 n’est pas 
au monde de pouvoir assez fort pour rendre la vie au rameau séparé 
du tronc. 

Dès le commencement du cinquième siècle, on ne leur voit plus ni 
évêques, ni églises. Il est vrai qu'une partie des barbares, envahis- 
seurs de l'empire, tels que les Goths, les Vandales, les Burgondes, 
se trouvèrent infectés de cette hérésie, mais ils l'avaient acceptée sans 
trop savoir ce que c'était que le christianisme. Beaucoup plus préoc- 
cupés de ravages et de conquêtes que de religion, lorsqu'ils se furent 
établis, et dès qu'ils furent assez calmes pour prêter l'oreille à un 
enseignement religieux, comme ils n'étaient guère ariens que par 
ignorance, ils devinrent peu à peu catholiques. 

Dix siècles après son extinction, l’arianisme reparut, aussi bien 
que toutes les autres hérésies, au sein de la Babel protestante. 

Parmi les protestants ariens, ou qui ont nié la divinité de Jésus- 
Christ, il se rencontre des noms célèbres. Tels : Michel Servet, brûlé 
à Genève par Calvin, Locke, Newton, Clarke, Milton, dans son Para- 
dis perdu, etc. — On peut consulter à ce sujet la Biographie univer- 
selle de Feller. | 
_ Passons aux hérésies issues de l’arianisme. Macédonius est le pre- 
mier novateur qui se présente pour modifier profondément le blas- 
phème arien. 


MACÉDONIUS 


Macédonius était semi-arien, ou plutôt c'était un politique. Adroit, 
intrigant,.ambitieux, entendu dans les affaires, habile à capter la 
faveur des grands, il parvint à se faire élire par les ariens patriarche 
de Constantinople, à la place de Paul, successeur légitime de saint 
Alexandre. Telle fut cependant la répugnance du peuple, qu'il fallut 
les soldats de l’empereur Constance pour l’introniser. L'intrus héré- 


(1) Hilaire de Poitiers, Encore un héros sur lequel nous insisterons dans la Galerie des dé- 
fenseurs de la foi, 


302 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE. 


tique se vengea de la résistance des catholiques par des persécutions 
dont l’atrocité révolta Constance lui-même, qui le fit déposer par les 
Ariens purs. 

Alors, pour se venger à la fois et des Ariens et des catholiques, il 
soutint contre les Ariens, la divinité du Verbe, puis, transportant à la 
troisième personne les blasphèmes d'Arius contre le Verbe, il préten- 
dit que l'Esprit-Saint n'était pas une personne divine, mais un esprit 
créé plus parfait que les autre. Cette nouvelle hérésie ne fit pas beau- 
coup de partisans, elle servit plutôt à augmenter la division dans le 
camp Arien déjà si partagé. Elle fut solennellement condamnée au 
concile général de Constantinople en 381, 


Marm DE BOYLESVE., $, J, 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Un procès célèbre. — L'anglomanie,— D'un article de M, Sainte-Beuve dans la Revue 
des Deux-Mondes. — Réclamation d'un chiromancien. — Un mauvais livre. —Nouvel- 
les de l’Académie, 


Dans le dernier ruméro de cette Zevue, notre collaborateur, M. de Ro- 
mont, parlant de la littérature moderne en Angleterre, disait que les comp- 
tes-rendus des procès les plus scandaleux s’étalent dans les journaux anglais 
avec une dégoûtante prolixité et sont lus par tout le monde, même par les 
jeunes ladies. 

Sous ce rapport comme sous quelques autres, nous imitons beaucoup trop 
nos voisins. Les mœurs britanniques nous envahissent, nous enlaidissent et 
pous avilissent. N'est il pas déplorable, par exemple, que tous nos journaux 
aient, pendant huit jours, consacré plusieurs de leurs colonnes aux débats 
qui viennent de se dérouler devant les Assises de la Seine ? J'aime à croire 
que, dans beaucoup de maisons, le journal élait confisqué par le père de 
famille; mais il ne l’a pas été partout, il ne l’a pas été toujours. Et quelles 
fâcheuses impressions pouvaient faire naître un seul regard jeté au hasard 
sur ces feuilles salies ! 

Assurément les journaux ne font de semblables insertions que parce qu’elles 
répondent au goût public. Si l’abonné protestait au lieu d'approuver, on ne 
lui servirait pas ces morceaux scandaleux. On doit donc voir dans cè fait une 
preuve de la déviation chaque jour plus marquée des mœurs françaises. 
D'autre part le journal, en donnant satisfaction aux vilaines tendances, en 
se faisaut le docile serviteur des curiosités malsaines, contribue incontes- 
tablement à les développer. Il devrait aspirer à un autre rôle; mais on peut 
tenir pour certain qu’il n’y songe pas. 

Ce procès a, du reste, été fécond en traits de mœurs. L’accusé, les témoins 
et le public pourraient donner lieu à une étude d’un intérêt tout particulier. 
Ce n’est pas le moment de la tenter. Notons seulement deux ou trois faits. 

On savait à l’avance que des détails scandaleux seraient produits dans les 
débats avec la crudité que la circonstance exigeuit ; néanmoins « des dames 
éiégantes, » disent les journaux, occupaient des places réservées. Je n’élais 
pas là, mais il me semble difficile que ces dames n’aient pas, par moments, 
éprouvé quelque gêne. Quels regards la partie masculine de l'auditoire 
devait jeter sur elles pendant certaines lectures et certaines dépositions, Il 
faut croire d’ailleurs que le plaisir l’emportait sur la gêne, car jusqu’à la 
fin « les auditrices » ont bravement conservé leur poste, 
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‘ La science a joué dans les débats un rôle assez fâcheux. Des savants de 
première qualité ont donné sur des faits d'expérience, des conclusions com- 
plétement opposées mais également aflirmatives. Celui-ci disait blanc et 
celui-là disait noir, et chacun d’eux était sûr de ne pas se tromper. Voilà 
qui relève un peu les ignorants. Néanmoins quand il s'agit de choses aussi 
graves, aussi douloureuses, de telles divergences troublent profondément 
Pesprit, Ces accidents ne diminuent aucunement, du reste, l’assurance des 
savants : ils n'ont pas encore le secret de la digitaline, qu’ils étudient depuis 
dix ans, muis ils sont bien sûrs d'avoir tous les secrets de Dieu. 

L'accusé appartenait à une famille chrétienne, 11 avait perdu la foi en 
faisant ses études de médecine, Les redoutables hasards auxquels est ex- 
posé dans Paris un jeune homme livré à lui-même, ont pu certainement 
l'entrainer loin de l'Egiise, et le mettre dans la voie où la justice nous l’a 
montré. Mais n’a-t-il pus aussi pu devenir malérialiste, — et il l’était plei- 
nement, — en s’assimilant les doctrines de quelques-unes des célébrités de 
l'art médical ? Il serait intéressant de rechercher dans quels livres il a étudié. 
Je ne veux rien outrer, et je m’incline sans marchander devant l'honnêteté 
personnelle de tous les matérialistes dont on pourrait me citer les vertus 
publiques et privées. Néanmoinsje constate que La Pommerais a passé de la 
foi au matérialisme, et qu’il est devenu coupable après avoir cessé de croire 
en Dieu. 

Le rire est près des larmes, a dit quelque part M. Hugo ou quelqu’autre, 
C’est très-vrai, et même dans ce procès l'élément comique n’a point manqué. 
L'accusé, qui était de bonne famille, éprouva un jour le besoin de devenir 
comle et s’adressa dans ce but à un spécialiste en litres nobiliaires, blason, 
généulogie, etc. 

Il paraît que cette industrie est très-florissante. Elle est profitable, 
du reste, à ceux qui l’exercent et àceux pour qui elle est exercée. Les pre- 
miers sont payés de leur travail et n’ont pas à craindre les indiscrétions; les 
clients rentrent très-bien dans leurs frais. Ils ont des papiers que les bon- 
nes gens peuvent prendre au sérieux, surtout si leur vanité y trouve son 
comple, Quel bourgeois, entiché de noblesse, n’est pas disposé à croire que 
son futur gendre possède légitimement la particule? Quelle fillette, issue du 
commerce, ou du comptoir, ou du bureau, voudrait douter qu’elle aurale droit, 
une fois mariée, de s'appeler madame de trois étoiles et peut-être même 
madame la baronne ou la vicomtesse? Le public voit surtout dans ces pré- 
teutions et ces usurpations la soltise et la vanité; il faut y faire aussi, et 
très-largement, la part de la spéculation. Le procès qui nous occupe a jeté 
sur ce point une vive lumière, 

Avant de se reconnaître comte, La Pommerais avait aspiré au modeste 
titre de chevalier. En conséquence, il avait sollicité près du gouvernement 
pontifical, la croix de St-Silvestre. Qu'il ait eu pareille ambition, c’est tout 
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simple, Le ruban à la boutonnière, bien que très-répandu, produit toujours 
un certain effet, et quiconque pouvant l’obtenir ne le poursuit point est in- 
digne de réussir en ce monde. Mais si l’on comprend qu’un audacieux, pressé 
de se poser et de faire fortune, ait pusonger à demander la croix de Saint- 
Sylvestre sans la mériter aucunement, on s'étonne qu’un prêtre des plus 
respectables ait appuyé une pareille demande. Objectera-t-on que l'accusé 
était alors un jeune homme contre lequel on n'avait rien à dire, et dont les 
parents étaient fort estimables. Sans déprécier de tels avantages, on peut n’y 
point voir de titre à une décoration. Il nous appartient d’ailleurs, à nous ca- 
tholiques, de mettre à haut prix les distinctions que confère le Souverain- 
Pontife, et de ne point demander qu’un jouvenceau soit décoré uniquement 
parce que son père et sa mère sont chrétiens. Quel respect aurait-on pour 
les décorations romaines si elles étaient données si facilement? 


IT 


Nous parlions tout à l’heure d’Anglomanie. Les chroniqueurs du éurf et 
du sport ont constaté ces jours-ci, avec une noble fierté, que nos courses se 
rapprochent de plus en plus des courses anglaises, et que l’on y voit une 
quantité de spectateurs ayant les allures de vrais gentlemen. L’éloge doit 
être mérité. Depuis assez longtemps, en effet, les représentants abâtardis 
de la jeunesse française, travaillent à singer en tout les Anglais. Ils ne se 
bornent pas à prendre maladroitement leur langage hippique ; ils cherchent 
à prendre aussi leurs modes et leur tournure. Avoir l’air anglais est l’une 
des ambitions de ces pauvrets que l’on appelait autrefois, des dandys, des 
dions, des cocodès ; qu’on appelle aujourd’hui des gandins, et que l’on appel- 
lera toujours des sots. Celte attitude raide, empesée, compassée, qui distin- 
gue les insulaires, leur paraît le comble de l'élégance et du bon ton. Ils pour- 
raient se contenter d’être insigaifiants; non, il faut encore qu'ils soient 
ridicules. Et ils se donnent tout ce mal pour acquérir de la grâce ! La grâce 
d’un anglais! comme les français d'autrefois auraient ri, si l’on avait, devant 
eux, accouplé ces deux mots, | 

Voilà un travers, au moins, qui ne deviendra pas général. Les femmes 
n’y tomberont point. Jawais la française ne perdra assez la notion du goût 
pour imiter l'anglaise. Elle aime le changement, dit-on; c’est bien possible, 
Mais cependant on peut affirmer qu’en matière de mode, elle ne variera ja- 
mais au point de s'habiller, de marcher et de parler comme une fille 
d’Albion. 
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IE : 


M. Sainte-Beuve a publié, dans un des derniers numéros de la Aevue des 
deux Mondes, une étude sur M, Aifred de Vigny. Le morceau est très-tra- 
vaillé et plein de traitrises. A première vue, M. Sainte-Beuve fait très-large 
part à l'éloge, mais au fond la critique l'emporte de beaucoup. Il a grand 
soin, en eflet, de retiser ou tout au moins de voiler dans ses conclusions ce 
qu'il accorde dans ses prémisses. De plus, selon sa coutume, il malmère 
l’homme autant et même plus que l'écrivain, Nous ne voulons défendre ni 
l'un ni l’autre, La littérature de M. de Vigny ne nous a jamais charmés, et 
toujours sa pose nous a déplu. Ilest un point cependant sur lequel nous 
rectifierons le témoignage de M. Sainte-Beuve. Cet écrivain, dans lequel 
M Swetchine avait cru deviner un défenseur de l'Église, devient, à mesure 
qu'il vieillir, plus hostile aux idées religieuses nettement définies. Il admet 
la religiosité, caresse le déisme, respecte le positivisme, tolère l'athéisme ; et 
n'est pas sans quelque sympathie pour le protestamisme, Toutes ces doc- 
trines lui paraissent laisser une liberté suflisante, au besoin d’idéul dont 
il essaie de se croire tourmenté sur ses vieux jours; mais, en revanche, les 
enseignements de l'Eglise lui déplaisent et lirritent ; il ne veut pas être ca- 
tholique, il ne veut pas qu'on le soit ; il ne veut pas surtout qu’on le de- 
vienne. Aussi s’efforce-t-il d'établir, sans avoir l'air d'y tenir beaucoup, 
— c'est son genre,— que M. de Vigny, malgré quelques accents chrétiens, 
a toujours élé incrédule et est mort en libre penseur impénitent. 

« Il était, par goût et par instinct priwitif, dit-il, le poëte catholique des 
mystères, le chantre d’'Æ/oa, de Moise, du Déluge, des grandes scènes sa- 
crées, et au fond il ne croyait pas. Son imagination allait d'un côté, son 
intelligence de l’autre. Il aurait volontiers senti par l'imagination, et aussi 
par aristocratie de nature, comme Joseph de Maistre, et il n'avait pas même 
au fond la religion de Voltaire; it n'avait le plus souvent, en présence de 
l'univers et de la nature, que le regard silencieux de Lucréce, avec l’agonie 
et le dédain de plus. » 

Quelques pages plus loin, il revient sur les idées philosophiques de M. de 
Vigny — qui n'avait à proprement parler, aucune idée de ce genre — et 
cherche sa pensée dernière dans une pièce de vers intitulée; /e Mont des 
Oliviers. I] montre le poëte reprechant au ciel de laisser sans réponse la 
Plainte du Fils de l’homme, et s’écriant : 


Le juste opposera le dédain à l'absence 
Et ne répondra plus que par un froid silence 
Au silence éternel de la Divinité. 
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M. Sainte-Beuve prend alors la parole et ajoute : « M. de Vigny dans 
cette pièce écrite en 1862, dix-huit mois environ avant sa mort, gravait en 
quelque sorte son testament philosophique, et lui-même il a pratiqué ce 
silence austère dans son année finale de souffrance et d’agonie. Il a dit quel- 
que part encore ailleurs dans ce volume : 


« Seul le silence est grand, tout le reste est faiblesse. » 


Que M. de Vigny ait été envahi par le scepticisme, et que la pensée vrai- 
ment chrétienne soit absente de ses œuvres, même de celles où M. Sainte- 
Beuve la reconnaît, cela est incontestable, Mais sa mort n'a pas élé mar- 
quée par le silence douloureux et fatal qne glorifie le critique de la Æevue 
des Deux-Mondes. I] a fini en chrélien., Voici, sur ce point, le témoignage de 
M. l'abbé Vidal, curé de Bercy : 

« Quinze jours environ avant la mort de M. de Vigny, j'allai le voir, et 
après une conversation très-sérieuse, je crus le moment venu de lui parler 
de confession. Monsieur de Vigny, lui dis-je, je pars un de ces jours pour 
un long voyage, et je ne veux pas partir sans vous avoir donné l’absolution. 
Tout aussitôt il s’inclina, et me donna son plein consentement. 11 prit un 
air extrêmement recueilli, et après la confession il me dit ces propres 
paroles : Je suis catholique et je meurs catholique. Après cette confession de 
foi, je lui donnai l’absolution. En ce moment, il était impossible d’exiger 
d'avantage. Cet acte suprême fit sur lui la plus grande impression : il me 
prit la main m'attira à lui, et m'embrassa en me disant avec une effusion de 
cœur inexprimable : A4 / quelle bonne action vous venez de faire ! Je n’ou- 
blierai jamais cette parole et le ton dont elle fut prononcée. » 

Si M. Sainte-Beuve ne connaissait pas les détails de cette scène, ilen con- 
paissail au moins le fond. Cependant il n’en a pas tenu compte. On peut pré- 
sumer, sans trop de témérité, qu’il la passera également sous silence en repro- 
duisant son étude dans les Causeries du Lundi. Il ne dirapas davantage, qu’Al- 
fred de Vigny a, de lui-même, fait demander le prêtre qui lui a administré 
les derniers sacrements. Cela, en effet, dérangerait sa thèse et ses phrases, 
et il pense trop librement pour faire de tels sacrifices à la vérité. 


IV 


Sous ce titre: Les Sorciers contemporains, nous avons publié, dans notre 
numéro du 25 avril, une appréciation du système de chiromancie nouvelle, 
inventé, préconisé et appliqué par M. Ad. Desbarolles. Sans nous occuper 

précisément de cette science en elle-même, et du degré de perfection que 
M. Desbarolles déclare lui avoir donné, nous avons dit que la chiromancie 
aboulissait fatalement à la négation du libre arbitre. L'auteur des Mystères 
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de la main révélés et expliqués, réclame avec vivacité et courtoisie contre 
celte conclusion. Il affirme et promet de prouver qu'il fait de la science et 
pon de la sorcellerie. C’est particulièrement dans ce but qu’il donne des 
conférences sur la chiromancie. Voici, du reste, un passage de la lettre où 
il voulait bien nous inviter à venir l'entendre : 


« … Je donne au cercle des sociétés savantes une conférence sur la chi- 
romancie. Cette conférence est écrite, elle a été lue deux fois en public et 
je n'ai pas besoin de vous dire que je n’en changerai pas un mot pour con- 
quérir votre suffrage ou me faire une arme contre vous. 

« Eh bien! dans cetle conférence vous entendrez ma profession de foi. 
Vous verrez que bien loin de chercher des causes surnaturelles aux divina- 
tions chiromanciques, je cherche à les expliquer par la physiologie. Vous ver- 
rez aussi qu'au risque de renverser ma boutiqueet de disperser mes clients, 
j'afirme et je prouve que la volonté peut changer les lignes. 

« Maintenant rien n’est plus facile, je l'avoue, que d’influencer un homme 
superslitieux dans le magnétisme du tête à tête, 

u Aussi c’est au public que je m'adresse, c’est au milieu de la foule rica- 
peuse que je veux donner des preuves. » 


Comme on le voit, M. Desbarolles parle avec assurance. Nous ne dirons 
rien de ses preuves car il nous a été impossible de répondre à son invita- 
tion ; mais nous devons répéter que maintes pages de la chiromancie nou- 
velle donnent aux lignes et aux signes un caractère si absolu que l’on ne 
voit pas comment la volonté pourrait les changer. Certains signes, dit-on, 
ne trompent jamais; d’autres, tels que l'étoile, sont en dehors de notre libre 
arbitre, el l'un des avantages de la science chiromancique est de permettre 
au voyant qui découvre ces signes d’en exploiter ou d’en éviter les consé- 
quences forcées. Voilà de précieux résultats sur lesquels il sera difficile de 
compler si je puis changer mes lignes, et tromper ainsi les calculs de 
ceux qui , les ayant vues avant leur changement, en auront tiré des induc- 
tions et même des certitudes qui ne se réaliseront point. 

Je dis ceci pour montrer que je n’ai pas parlé à la légère ; mais je m'abs- 
tiens, quant à présent, de rentrer dans la discussion ; sauf à y revenir, si 
plus tard je puis prendre connaissance des preuves de M. Desbarolles. En 
attendant, je me borne à lui donner acte de sa pétulante et spirituelle 
réclamation. 


IV 


L’aposlat qui a écrit le Maudit, et les spéculateurs qui l'ont publié, répan- 
dent à profusion le prospectus d’un nouvel ouvrage destiné, disent-ils, à 
faire le pendant du premier, Afin d’allécher la partie infirme du public, ils 
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promettent des révélations de l’ordre le plus intime. Il sufit de les croire 
sur parole, pour être convaincu que leur livre fera directement appel par les 
procédés les plus répugnants aux plus mauvaises passions. C'est toujours la 
même spéculation basée sur les curiosités malsaines et les haines brutales 
et ignares; c’est toujours le même anonyme, déclarant avec un cynisme stu- 
pide qu’il mérite toute confiance puisqu'il a trahi lous ses devoirs, 

Nous signalons ce prospectus, parce qu’il est déjà très-répandu et le sera 
davantage encore. Nous ne le discuterons pas. Ces choses-là ne pourraient 
relever de la discussion que si l’auteur avait du talent et parvenait ainsi à 
jeter quelque prestige sur ses conceptions. Ce n’est nullement le cas. L'auteur 
du Maudit manque de style, de savoir et d'invention; il n’a pas même de 
passion. Pour avoir de la passion il faut se sentir dans la lutte et il n’y est 
pas ; il faut être dévoué à une idée quelconque, et il n’a d'idées d'aucune 
sorte ; il faut servir une cause, et il sert une boutique Il ose dire cependant 
qu’on le traite en ennemi. Il n’en est rien et il n’en sera rien. Les catho- 
liques n’ont vu jusqu'ici et ne verront jamais dans ses écrits que la haine 
basse du banni et les appétits grossiers du spéculateur, 


Y 


L'Académie a encore fait parler d'elle ces jours-ci. La plupart des jour- 
naux en ont même dit beaucoup de mal, et c’est tout simple, car elle a re- 
fusé de couronner un mauvais livre. Voici, en deux mots, l'histoire de ce 
conflit liltéraire. 

L'un des représentants de l’école critique, M. Taine, a publié trois gros 
volumes sur la littérature anglaise. Il y a de tout dans ces trois volumes; 
mais comme l’auteur se pique surtout d’être un penseur et de parler net, il 
donne plus de place aux doctrines philosophiques qu’à l’histoire littéraire et 
se pose franchement, crument, en matérialiste. Du reste, il a du talent et de 
l'érudition ; il a aussi des amis. Ceux-ci ont voulu lui faire décerner une 
couronne académique; c’est-à-dire quelques milliers de francs. On a cru un 
instant que l’Académie ratiferait cette prétention , car la commission 
chargée de désigner les lauréats s'était prononcée pour le livre de M.Taine ; 
mais en séance générale celle décision a été cassée. Il y avait là vingt-qua- 
tre immortels : onze ont voté pour M. Taine et treize ont voté contre. 
Les journaux disent que « MM. Cousin et Dupanloup marchaient à la tête 
des treize; MM. Villemain et Saint-Marc Girardin à la tête des onze. » 
M. de Montalembert et M. Dupin ont voté avec Mgr Dupanloup; M. le duc 
de Broglie et M. Guizot ont suivi M. Villemain. 

Ges détails prouvent que les académiciens notables, ceux qui dirigent les 
choix de l’Académie, ne se sont pas entendus dans cette circonstance. En 
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effet, les plus chauds partisans de M. Taine et ses plus déterminés adver= 
saires votent habituellement ensemble. Souvent on les a classés, les uns et 
les autres, parmi les cléricaur. Mais cette fois, ceux-ci ont dit que l’Acadé- 
mie ne devait s'occuper que du talent, et ceux-là ont soutenu qu’elle de- 
vait aussi peser les principes. Les derniers élaient dans le vrai, même au 
seul point de vue de la constitution de l’Académie. Cette corporation litté- 
raire n’a-t-elle pas été chargée par son fondateur de maintenir les saines 
doctrines en religion et en morale ? 

Il est vrai qu’elle s’est depuis longtemps écartée de son mandat et qu’en 
repoussant M. Taine elle a paru se donner un démenti, C'est une évolution 
dont il faut lui savoir gré. Elle en fera d’autres du même genre, car eile 
compte aujourd’hui parmi ses membres bon nombre de catholiques qui, 
malgré leur libéralisme, seront souvent portés à des actes d'exclusion pour 
cause doctrinale. Il est faux, d’ailleurs, que la question littéraire fut la 
seule préoccupation des partisans de M. Taine. Plusieurs d’entre eux vou- 
laient évidemment que son livre fut couronné à cause même de son carac- 
tère anti-chrétien. Avant le vote on vantait l'écrivain; après le vote on eut 
montré le penseur, et l’on eut dit que son succès était une revanche de l’é- 
chec essuyé, il y a quelques mois, par M. Littré. Les académiciens catholi- 
ques ou spirilualistes qui ont déjoué ce calcul ont rendu un véritable service 
à l'Académie et fait un acte de justice. Il ne nous déplaît aucunement qu'ils 
n'aient obtenu ce double résultat qu'en méconnaissant un peu les droits de 
la liberté litéraire et philosophique, 
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L'AVERROËS ET L'AVERROIÏSME 


DE M. E. RENAN 


Les personnes qui veulent connaître quelque chose du style de 
M. Renan, sans courir le risque d'êtrerévoltés outre mesure, s'adres- 
sent ordinairement au livre qu'il a publié sur Averroës et l’Averroïsme, 
C’est, de ses diverses productions, celle dont on a fait le moins de 
critiques. On la dit mème fort estimée chez les Allemands. 

Il y a là quelque malentendu. Si l’on entend que ce livre est plein 
d'érudition et qu’il est tout bourrelé de citations au bas des pages : 
c’est un fait irrécusable. Mais, si l'on prétend que c’est un livre de 
science sérieuse et de jugement sain, je m'inscris en faux. J'ose 
même dire que , sans être un savantissime à la manière allemande, on 


_ peut nettement déclarer que c'est un très-mauvais livre, d'une doc- 


trine détestable et d’une science qui laisse infiniment à désirer. 
L'idée me prit, après l'avoir lu, d’en faire une critique approfondie, 
pour mettre en garde les âmes honnêtes et peu au courant de ce qu'il 
traite, contre ses erreurs. Mais, après avoir parcouru tous les passages 
que j'avais marqués de mon crayon, et me remémorant tous ceux que, 
de lassitude, j'avais négligés, le découragement me prit. Je calculai 
que, pour tout relever, il me faudrait écrire dix volumes comme le 
sien, et que, pour confronter toutes les citations d'apparence louche, 
j y devais consacrer deux années d’un rude labeur. Le plus court, sans 
contredit, serait de refaire le livre. Mais ce travail servirait de peu, 
car Averroës et l'Averroïsme ne méritent pas, à beaucoup près, l'hon- 
peur d'un livre : ils ont bien leur place dans une histoire du mouve- 
ment intellectuel au moyen âge et à la renaissance, mais une place 
minime. Enfin, ce livre serait-il fait, resterait celui de M. Renan, ap- 
pelant la critique. Et cet auteur a une si singulière manière d'écrire, 
que chez lui la vérité mème devient une erreur par le cadre qu'il lui 
donne ; il faudrait relever les erreurs qu'il insinue comme les vérités 
qu'il avoue, en un mot tout rétablir, Par là, nous le déclarons à notre 
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propre confusion, il échappe à la critique aprofondie, Défaire maille 
à maille le tissu qu'il a ourdi est une opération dont les vers seuls 
peuvent être chargés. 

S'ensuit-il cependant que nous devions nous en rapporter absolu- 
ment à ces précieuses bêtes que Dieu a créées en vue des cada vres? Je 
n’en crois rien. Il me semble même que, sans grande difficulté, l’on 
peut creuser une fosse pour ce débris; les vers feront ensuite leur 
œuvre, Un simple mortel peutsuflire à cette besogne, et je crois le sol 
assez léger pour qu'il ne soit pas mème besoin de grands efforts. 


I 


Pour tout homme sensé, se donner à tâche d'écrire l'histoire.d’un 
homme et d'un système, c’est s'imposer le devoir de tracer un carac- 
tère vrai, de formuler un ensemble d'idées, et de juger en dernier 
lieu le bien et le mal qui ont été produits, d'autoriser ou de blâmer 
la voie qui a été suivie, la conduite qui a été tenue, L'histoire est un 
enseignement. On ne dit pas en vain : prendre une leçon d'histoire. 

M. Renan n’est pas de cet avis, et il ne nous fait guère attendre ce 
que nous devons espérer de sa lecture. Dès les premiers mots de sa 
préface il s'en ouvre franchement. 

« S'il ne fallait, dit-il, chercher dans l'histoire de la philosophie 
« que des résultats positifs et immédiatement applicables aux besoins 
« de notre temps, on devrait reprocher au sujet de ces recherches 
« d'être à peu près stérile. Je suis le premier à reconnaître que nous 
u n'avons rien ou presque rien à apprendre ni d’Averroës, ni des 
« Arabes, ni du moyen âge (1). Bien que les problèmes qui préoc- 
u cupent aujourd'hui l'esprit humain soient au fond identiques à ceux 
« qui l’ont toujours sollicité, la forme sous laquelle ces problèmes se 
« posent de nos jours est si particulière à notre siècle, que très-peu 
« des anciennes solutions sont encore susceptibles d'y être appli- 
« quées (2). 

« Il ne faut demander au passé que le passé lui-même (3). L'his- 
« toire politique s'est ennoblie (!) depuis qu’on a cessé d'y chercher 
« des /eçons d’habileté ou de morale. De même l'intérêt de l'histoire 


(1) Pourquoi donc vous en occupez-vous ? On n’apprend que pour savoir, dit la sagesse 
des nations, 

(2) Si la forme seule des problèmes a changé, il suffit de changer la forme des solutions ; 
le fond de Ja solution ne change pas plus que le fond du problème, 

(3) Pourquoi donc le présent est-il gros de l'avenir ? 
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« philosophique réside moins peut-être (?) dans les enseignements 
« positifs qu’on en peut tirer, que dans le tableau des évolutions suc- 
« cessives de l'esprit humain (1). » 

N'allons pas plus loin, ce début suffit, nous savons maintenant ce 
que nous devons attendre de ce qui suit, Aussi bien, nous serait-il 
impossible de transcrire la suite sans annoter chacune des phrases ; 
tout le livre est de ce style. Il nous importe peu que l'auteur nous 
dise : « La philosophie n’est que le tableau de solutions proposées 
« pour résoudre le problème philosophique. La théologie ne doit plus 
« être que l’histoire des efforts spontanés tentés pour résoudre le 
« problème divin, » etc. C’est toujours la même chose. C'est nous 
dire que l'humanité apprend pour ne rien savoir, que les sciences 
aujourd’hui ne sont pas plus avancées qu'il y a cent ans ou mille ans, 
que l'homme est comme un écureuil dans une cage, marchant tou- 
jours sans avancer. En un mot, c’est l'aflirmation la plus étrange, la 
plus contraire au bon sens, la plus contredite par les faits, la plus 
antiscientifique, qu'on ait jamais entendue. 

Pascal est bien autrement vrai, quand il nous dit dans ses Pensées ;: 
« Toute la suite des hommes, pendant le cours de tant desiècles, doit 
« être considérée comme un même homme qui subsiste toujours et 
u qui apprend continuellement, » De mème qu'en chacun de nous, 
un nouvel âge et de nouvelles études ajoutent aux vérités que nous 
savions précédemment, de mème chaque génération défriche un nou- 
yeau champ inculte, et ajoute à l'héritage de ses aïeux. Avec les 
siècles et les évolutions de la science, les vérités se multiplient, se 
développent, s'épanouissent ; et, si des erreurs nouvelles prennent 
paissance, comme l’ombre à côté de la lumière, les anciennes s’amoin- 
drissent et disparaissent dans les ténèbres, là où il y a des pleurs et 
des grincements de dents. 

Il nous importe peu que M. Renan ajoute : « Legrand progrès de la 
« critique a été de substituer la catégorie du devenir à la catégorie de 
« l'être, la conception du relatif à la conception de l'absolu, le mou 
« vement à l'immobilité. » C’est une phraséologie à l’usage des niais, 
et rien de plus; car pour tout métaphysicien la catégorie du devenir 
est impossible sans la catégorie de l'être, le relatif n’est engendré que 
par l'absolu, et le mouvement n’a d’origine que dans l’immobilité ; et 


(4) En quoi consiste l'intérél qui réside dans le tableau des évolutions de l'esprit hu- 
main ? Si ce n'es qu'une curiosité, c'est encore un et s2ignement ; il n’y à pas d'intérét là 
où il n'y a pas profil, 
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prétendre que le progrès de la critique a été de substituer le cadavre 
à la vie, ou mieux encore la créature au Créateur, c’est devant un 
philosophe dire une sottise à faire hausser les épaules. Permis à 
M. Renan de débiter des fadaises à ceux qui veulent bien l’écouter, 
mais auprès des savants cela passe toute plaisanterie, 

L'homme du plus petit bon sens qui ouvrira ce livre, et verra dès la 
première page qu'il va faire une étude pour ne rien apprendre, que 
M. Renan aécritson livre pour ne rien enseigner, flairera un piége. Il se 
dira que l'auteur a été bien bon de prendre tant de peine sachant qu’il 
p’en devait rien tirer, ou qu'il a été bien perfide en prenant le temps 
et l'argent du public pour un livre inutile, ou bien qu’il avait quelque 
raison mystérieuse qu'il n’a pas voulu dire, comme par exemple une 
sympathie secrète pour Averroës et l'Averroïsme, 


IT 


Qu'est-ce donc que cet Averroës et cet Averroïsme pour lesquels 
on a dépensé tant de veilles ? 

M. Renan ne veut pas nous instruire dès l’abord, et nous devons 
lire son livre pour le savoir. Il prétend même nous cacher ce qu'il 
en pense, et nous en avertit vers la fin de sa préface, par ce point 
d'interrogation : « Qui sait si la finesse d'esprit ne consiste pas à 
s'abstenir de conclure? » 

Je regrette qu'il y ait mis tant de façons, S'il avait du bien à faire 
valoir, ou du mal à faire éviter, pourquoi s’en taire? On peut dire clai- 
rement les choses, sans brutalité; et la délicatesse de la forme s'allie 
très-bien aux plus franches déclarations. Jusqu'à nous l’on savait 
qu'un esprit fin est pénétrant ; et comment juger qu'il est fin s’il ne 
dévoile pas ce qu’il a pénétré? Je crains beaucoup que M. Renan n'ait 
confondu l'esprit fin avec la finesse. Il veut parler, je n’en doute pas, 
d'un esprit délié et tout à la fois délicat, charmant et fort, qui se joue 
dans les difficultés, sait trouver les joints les plus cachés et se glisser 
avec les fils du nœud le plus compliqué : mais cet esprit-là ouvre les 
pertuis, écarte les difficultés, pénètre les secrets, dénonce les compli- 
cations ; en un mot, il conclut. Au contraire, la finesse est une con- 
duite, une conduite qui se dérobe, se glisse et s’enchevètre dans 
ses propres détours, craint de se dévoiler, redoute qu’on la com- 
prenne, et tend à son but en s'abstenant de conclure : en un mot, c'est 
la malice ; et cette finesse d'esprit a mauvaise réputation. Notre au- 
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teur n’est peut-être pas sûr de sa langue, il fera bien d'y prendre 
garde pour qu’elle ne lui joue pas de mauvais tours. 

En tous cas il a beau faire. Son livre n’est pas un sphinx, il a une 
langue ; et, encore que cette langue soit légèrement fourchue, elle parle 
suffisamment pour qu’on la comprenne, elle en dit assez pour ce qu’on 
veut savoir. 

Ibn-Roschd, c’est le vrai nom d’Averroës, était un philosophe 
arabe du douzième siècle, natif de Cordoue. Après avoir été exilé, il 
mourut dans un âge avancé, au Maroc. Adonné à toutes les sciences 
de son temps, et surtout médecin passionné pour l'étude, traducteur 
et commentateur d’Aristote, et par ses écrits maître du Juif Maïmo- 
nide, il tomba par aveuglement et perversion d'esprit dans un sys- 
tème d’impiété qui le fit bannir de son pays et le signala comme un 
maitre dangereux. Ses ouvrages furent recherchés et brûlés, dit-on, 
sur l’ordre du calife Almanzor, ses livres de médecihe étant seuls 
épargnés. Cependant beaucoup de ceux qui touchaient la philosophie 
furent portés chez nous et y causèrent quelque dommage. Maïmonide 
développa sa doctrine dans le sens du judaïsme le plus avancé. Saint 
Thomas la réfuta sur les points principaux ; quelques Occidentaux s’y 
attachèrent, particulièrement en Italie, 

Voilà, en quelques mots, le sujet du livre de M. Renan. Y avait-il là 
matière à un si grand-travail ? Averroës fut-il un aussi grand homme 
que ce travail pourrait le faire croire ? a-t-il eu autant d'influence que 
notre auteur semble l'indiquer? 


III 


Tout le premier chapitre de l'ouvrage est consacré à la biographie 
d’Ibn-Roschd, et à l'indication des éditions de ses livres; c'est un 
travail de plus de quatre-vingt pages in-8°, où se trouvent notés avec 
un très-grand soin tous les auteurs et tous les livres qu'on peut con- 
sulter sur cet important sujet. 

Quant à la biographie, elle se trouve noyée, si tant est qu'elle 
existe, dans cet océan de science allemande qu’on nomme la bib/io- 
graphie; ce sont des monceaux de notes que les auteurs copient lesuns 
sur les autres, que personne ne lit jamais, dont personne n’est sûr et 
qui ne servent à aucun, si ce n’est comme étalage d'érudition. Ce sont 
le plus ordinairement l’œuvre de bibliothécaires érudits, queles auteurs 
se repassent de l'un à l’autre, au grand ébahissement des ignorants. 
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Toutefois, cela peut être utile en certaines occasions, et je n’en veux 
pas médire, On passe cette fantaisie à qui l'aime, on la respecte 
mème, mais à la condition quelle ne nuise pas. Que Ja bibliogra- 
phie soit tant longue qu'on voudra, au moins que le texte nous 
reste ; et, puisqu'il s’agit de la vie d'un homme, faites-la connaître. 

M. Renan, malgré toute l’érudition dont il s’entoure, arrive à un 
bien mince résultat. Après quarante-cinq pages de notes, de citations, 
d'indications, de pour, de contre, de on dit, on écrit, etc., il s'exécute 
« enfin : 11 faut donc se résigner, dit-il, à savoir peu de choses sur le 
u caractère individuel d'Ibn-Roschd. Presque tout ce qu’on dit de lui 
« appartient à la légende, et témoigne beaucoup moins ce qu'il fut 
u que l’opinion qu'on s'était formée à son sujet. » Nous voilà bien 
avancés. Ah ! qu'il avait bien raison de dire que nous allions le lire et 
pe rien apprendre ! En dehors de sa science de bibliothécaire, que le 
premier garçon d'une bibliothèque publique étalerait aussi bien que 
lui, sinon mieux, il ne sait rien et ne nous enseigne rien. 

De tout ce qui se rattache à l'homme, à son caractère, à son mode 
d'enseignement, car il enseignait, notre auteur ne peut rien nous 
dire. Le point le plus culminant de cette biographie, sur laquelle il 
avait tant fait de projets sans doute, le point qui pour lui domine 
toute la vie de cette existence, c’est celui de la disgrâce d’Ibn-Roschd; 
et là au moins nous allons savoir quelque chose. A défaut du carac- 
tère individuel, nous aurons le caractère de l’enseignement. 

Ibn-Roschd, poussé à la cour par la protection d'Ibn-Tufaïl (Abu- 
bacer), et son successeur comme médecin, d’abord auprès de Jousouf, 
puis auprès d’Almansor, était devenu vieux et comblé de faveur; 
lorsque « par un de ces revirements qui sont l'histoire journalière des 
« cours musulmanes, dit notre écrivain, Ibn-Roschd, en eflet, perdit 
« les bonnes grâces d’Almansour, qui le relégua dans la ville d'Éli- 
« sena ou Lucena, près de Cordoue. » | 

Plusieurs versions circulèrent sur la cause de cette disgrâce, 
M. Renan prétend qu’elle fut entièrement philosophique. Voici comme 
il le rapporte, car nous devons avec courtoisie donner son texte avant 
d'examiner ce qu’il en faut penser. 

« Quoi qu'il en soit de ces récits, on ne peut douter que Ja philoso- 
phie n'ait été la véritable cause de la disgrâce d'Ibn-Roschd. Elle lui 
avait fait de puissants ennemis, qui rendirent son orthodoxie sus- 
pecte à Almansour, Tous les hommes instruits, dont la fortune exci- 
tait l'envie, étaient en butte aux mêmes accusations. Almansour, 
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ayant convoqué les principaux personnages de Cordoue, fit compa- 
raître Ibn-Roschd, et, après avoir anathématisé ses doctrines, le con- 
damna à l'exil. L’émir fit expédier en même temps des édits dans les 
provinces, pour interdire les études dangereuses, et ordonner de brûler 
tous les livres qui s’y rapportaient, On ne fit d'exception que pour la 
médecine, l’arithmétique et l'astronomie élémentaire, autant qu'il en 
faut savoir pour calculer les durées du jour et de la nuit, et pour dé- 
terminer la direction de la kibla. El-Ansari nous a conservé le texte 
entier d’une déclamation écrite d'un style emphatique par Abou-Ab- 
dallab-Ibn-Aygarch, secrétaire de l'émir, qui fut envoyé à cette occa- 
sion aux habitants du Maroc et des autres villes du royaume. La 
haine fanatique qu'avait soulevée l'école des libres-penseurs s’y décèle 
à chaque ligne. Il est difficile, du reste, d'imaginer quelque chose de 
plus insignifiant et de plus fade que cette plaisanterie, pour la millième 
fois au nom de griefs qui ne sont la faute de personne, et souvent ont 
leur cause en ceux qui s’en plaignent le plus. 

« La révolution qui perdit Ibn-Roschd fut, on le voit, une intrigue 
de cour : le parti religieux réussit à chasser le parti philosophique. 
Ibn-Roschd, en effet, ne fut pas persécuté seul : on nomme plusieurs 
personnages considérables, savants, médecins, faquihs, kadhis, poëtes, 
qui partagèrent sa disgrâce. « La cause du déplaisir d'Almansour, dit 
« Jbn-Alli-Occibia, était qu’on les avait accusés de donner leurs heures 
« de loisir à la culture de la philosophie et à l’étude des anciens. » La 
disgrâce des philosophes trouva même des poëtes pour la chanter... 

« La disgrâce d'Ibn-Roschd ne fut pas, au reste, de longue durée, 
Une nouvelle révolution fit rentrer les philosophes en faveur. Alman- 
sour, de retour à Maroc, leva tous les édits qu'il avait portés contre la 
philosophie, s’y apppliqua de nouveau avec ardeur, etsur les instances 
de personnages savants et considérables, rappela auprès de lui Ibn- 
Roschd et ses compagnons d’infortune. Abou-Djafar-el-Dhéhibi, lun 
d'eux, reçut la charge de veiller sur les écrits des médecins et des phi- 
losophes de la cour. » (P. 22 et suiv.) 

Ce récit est entouré et surtout suivi de plusieurs argumentations 
qui visent à le rendre probable et décisif, et sur lesquelles nous de- 
vons jeter les yeux, 


IV 


Pour qui sait lire, le récit que nous venons de transcrire dévoile 
toute la pensée du livre : M. Renan a voulu décrire une persécution 
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de la libre pensée, et relever dans Averroës une victime du fanatisme 
reliligieux. Tout son travail pivote autour du récit de la disgrâce d’A- 
verroës. Ibn-Rosch est un pur philosophe de la libre pensée : il a été 
gracié comme tel, poursuivi dans sa personne et dans ses livres, d’a- 
disbord chez les musulmans, puis chez les chrétiens; et le réhabiliter, 
c’est attaquer l'intolérance des religions positives, c’est vanter l'indé- 
pendance philosophique que les fanatiques et mème le populaire 
poursuivent sous le nom d'impiété, et qui cependant n’est qu'une inno- 
cente. 

Nous aurions pu voir, dès les premières pages du livre, que M. Renan : 
nous en avertissait lui-même, lorsque, après avoir écrit comme une 
bergerette les efforts d'Hakem pour propager la philosophie et les 
sciences en Andalousie, il ajoutait : 

« Mais la cause fatale qui a étouffé chez les musulmans les plus 
beaux germes de développement intellectuel, le fanatisme religieux, 
préparait déjà la ruine de l’œuvre d'Hakem. Les théologiens d'Orient 
avaient élevé des doutes sérieux sur le salut du calife Mamoun, parce 
qu'il avait troublé la piété musulmane par l'introduction de la philo- 
sophie grecque (1). Les rigoristes d'Espagne ne se montrèrent pas 
moins sévères. El Hadjib-Almansour ayant usurpé le pouvoir sur le 
faible Hischam, fils de Hakem, comprit que tout lui serait pardonné 
s’il voulait satisfaire l’antipathie instinctive des imans et du peuple 
contre les études rationnelles. 11 fit donc rechercher dans la biblio- 
thèque recueillie si curieusement par Hakem les ouvrages traitant de 
philosophie, d'astronomie et des autres sciences cultivées par les an- 
ciens. Tous furent brûlés sur les places publiques de Cordoue, ou 
jetés dans les puits et les citernes du palais. On ne garda que les livres 
de théologie, de grammaire et de médecine. « Cette action d'Alman- 
usour, dit l'historien Saïd de Tolède, a été attribuée par les chroni- 
« queurs da temps, au désir de gagner de la popularité parmi la multi- 
« tude, et de trouver moins d’opposition,'en jetant une sorte de flétris- 
«sure sur la mémoire du calife Hskem, dont il cherchait à usurper le 
u trône. » Nous verrons, en effet,'combienles philosophes étaient peu 
populaires en Andalousie, Le peuple n’a jamais aimé les sages; il 
supporte plus difficilement encore l'aristocratie de la raison que celle 

(1) Nous remarquerons que le calife Mamoun n'a pas introduit la philosophie grecque 
déjà introduite depuis Giafar-Almansour, En second lieu, Mamoun est du commencement 


du neuvième siècle, tandis qu'Almansonr, qui succéda à Hischam, est du dixième, et Almane 


sour, qui banpit 1bn-Roschd est du douzième, M, Renan écrit l'histoire comme il raconte la 
philosophie, 
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de la naissance et de la fortune. A partir de l'édit d'Almansour, la 
philosophie ne jouit plus que de courts intervalles de liberté, et fut, à 
diverses reprises, l'objet d’une persécution ouverte. Ceux qui s'y 
livraient se virent déclarés impies par les chefs de la loi, et les savants 
furent plus d’une fois obligés de cacher leur science, même à leurs 
plus intimes amis, de peur de se voir dénoncés et condamnés comme 
hérétiques. » (Page 5.) 

Que le lecteur inattentif veuille bien remarquer qu'il ne s’agit pas 
ici de la persécution dans laquelle Ibn-Roschd aurait été enveloppé. 
Il s'agit d'un fait qui se passait en 977, deux cents ans avant Aver- 
roës; et dans cette circonstance, Almansour avait été guidé non par 
un sentiment de haine contre les philosophes, mais simplement par 
le désir de détruire ce que son prédécesseur d'une autre race avait 
fait, et de sévir contre lescréatures d’Hischam II (ou Hakem), créatures 
qui auraient pu rendre le trône à l'enfant dont il usurpait la place. 

M. Renan confond toutes ces choses pour le besoin de sa cause. Il 
attribue au fanatisme religieux ce qui n’était que le fait de l'ambition. 
1] rapproche de la biographie qu'il commence ce qui se passait deux 
cents ans auparavant, pour préparer son lecteur à ce qu'il veut lui faire 
croire, Enfin, il attribue à ce fait antérieur une portée qu'il n'eut 
jamais, puisque le vrai développement des sciences chez les Arabes 
d'Espagne, loin d’avoir été amoindri par cet édit de 977, a eu lieu au 
onzième et au douzième siècle. Tout au plus aurait-il été retardé. 

Mais revenons à Ibn-Roschd. Que sa disgrâce ait été le résultat de 
ses opinions, on ne doit guère s’en étonner, et on s’en étonnera peu, 
quand on aura vu plus loin ce qu'elles étaient. Tout le monde l'a 
pensé, et dans toutes les biographies on l'enseignait avant M. Renan; 
il n’a sur ce point rien découvert. Mais qu'il y eut là, comme il le 
donne à entendre, une véritable persécution : c’est ce qu'il est difficile 
d'accepter. 

Il est du reste remarquable que les biographes arabes les plus 
sûrs ne mettent pas en doute son orthodoxie. M. Renan ne peut se 
défendre de l'avouer beaucoup plus loin : «Il est remarquable qu'Ibn- 
« el-Abbar et [bn-Abi-Occéibia ne laissent planer aucun soupçon sur 
« l'orthodoxie d'Ibn-Roschd. El-Ansari, Abd-el-Mahid et Léon l'Afri- 
« Cain, au contraire, témoignent que les croyances religieuses du com- 
« mentateur furent, de la part de ses contemporains, l’objet de juge- 
« ments fort divers. » (P. 163.) 

1 ne faut voir dans l'éloignement d’Averroës que le fait d'une dis- 
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grâce très-passagère, et plus probablement un parti pris de bienveil.. 
lance de la part d'Almansour, dont il était le favori, et qui voulut le 
soustraire pour quelque temps à des ennemis puissants, M. Renan 
remarque lui-même que « la disgrâce d’Ibn-Roschd ne fut pas de 
longue durée : une nouvelle révolution fit rentrer les philosophes en 
faveur; » et non-seulement les édits portés contre la philosophie 
furent levés, et l'on s'y adonna de nouveau avec ardeur, mais encore 
« Almansour rappela autour de lui Ibn-Roschd et ses compagnons 
d'infortune, et Abou-Djafar-el-Dhéhibi, l’un d'eux, reçut la charge 
de veiller sur les écrits des médecins et des philosophes de la cour. » 
C'est M. Renan lui-même qui le dit. 

On conviendra qu'un éloignement momentané de la cour, sans 
perte des biens et même des honneurs, puis un rapide retour suivi de 
faveurs plus grandes que jamais, ne constituent pas une persécution 
bien terrible. Il n’y a pas là de quoi tant crier à la tyrannie. 

Que quelques livres aient été brûlés, on peut le croire. De sem- 
blables exécutions sommaires n'étaient pas rares sous ces princes 
arabes : mais par la quantité qui a été transmise à la postérité, et si 
l’on songe qu'on n'avait alors que des manuscrits, tout fait penser 
que l'exécution, si même elle a eulieu, ne fut guère que pour la forme, 
qu'on eut soin de mettre en lieu sûr le principal, et que peut-être ne 
brûla-t-on que de vieux papiers, L'édit d'exécution dont El-Ansari a 
conservé le texte, et qui excite tant la bile de M. Renan, n’est proba- 
blement qu’un de ces factums, comme il en sort des bureaux de man- 
darins chinois de nos jours; chefs-d’œuvres de style administratif 
qu'aucun administrateur n’exécute. Qui sait même si le texte d'Ansari 
est exact? M. Renan, si fort critique, paraît le prendre pour argent 
comptant, sans daigner nous dire s’il a mis en œuvre toutes les pré- 
cautions d'examen de la critique moderne. C'était cependant le cas 
de montrer son savoir ; et il l’eût fait, je n’en doute pas, si la pièce 
n'eût été favorable à sa cause. 

Ajoutons que la persécution dont on nous parle fut si grande, que 
personne n’en souffrit. « Ibn-Roschd laissa plusieurs fils, dont quel- 
ques-uns se livrèrent à l'étude de la théologie et de la jurisprudence, 
et devinrent khadis de villes et de districts. L'un, Abou-Mohammed- 
Abdallah, fut un praticien assez célèbre. Ibn-Abi-Oceibia a donné sa 
biographie à la suite de celle de son père. Il fut médecin d’Annassir, 
et écrivit un livre sur la Méthode thérapeutique. » (P. 28.) 

En réalité, le récit historique que nous avons transcrit est surfait, 
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exagéré; vrai sur le fait d’un éloignement d'Averroës, il paraît faux 
dans la forme. C’est un roman. 

Et cependant Ibn-Roschd méritait bien, ainsi que nous allons le 
voir, d’être châtié pour ses témérités. 


V 


Nous ne suivrons pas M. Reuan dans l'analyse des travaux de son 
protégé, parce qu’encore une fois nous déclarons impossible de rele- 
ver toutes les erreurs de son livre, à moins d'écrire une bibliothèque: 
Il suffit à notre projet de toucher les points culminants. 

Averroës suivit une doctrine détestable, nous l’avons dit, et nous 
le montrerons. Mais fut-elle au moins rachetée par quelques services 
sérieux ? Ibn-Roschd a-t-il laissé des travaux recommandables, at-il 
élevé un monument scientifique quelconque, laissé un bon livre, ou 
tout au moins élucidé une question ? 

Malgré tous ses efforts, son panégyriste n’a rien pu découvrir. Je 
doute beaucoup, il est vrai, qu’il ait lu les vingt-huit traités de philoso- 
phie, les cinq de théologie, les huit de jurisprudence, les quatre d'astro- 
nomie, les deux de grammaire, les vingt de médecine qu'il attribue 
à Ibn-Roschd, sans compter les apocryphes qu'on lui a rapportés. 
Quelque bonne réputation de travailleur qu’ait M. Renan, je mets en 
doute qu'il ait lu, sachant d’ailleurs qu'il n’y devait rien trouver, les 
soixante-sept ouvrages indiqués, dont plusieurs de longue haleine. J'o- 
pine qu'ilen a parcouru quelques-uns, ceux dont il parle le plus, comme 
la Destruction de la destruction, les deux sur l'Union de l'Intellect sé- 
paréavec l’homme, le Collégyat ou Colliget, etc., et voilà tout. Encore 
les a-t-il mal lus, car il n’y a pas trouvé beaucoup de choses qui s’y 
trouvent et qu’il aurait pu voir, si seulement il s'était donné la peine 
de bien lire les travaux français les plus vulgaires. En lisant avec 
plus d'attention Sprengel et surtout Freund, dont il suit les errements, 
il se fût moins égaré, et aurait accordé à Ibn-Roschd le seul mérite 
qui lui revient, celui de quelques observations justes en pathologie. 

Quoi qu'il en soit, M. Renan constate lui-même que « les théories 
d'Ibn-Roschd ne diffèrent par aucun caractère essentiel de celles d'fbn- 
Badja et d'Ibn-Tofaïl, qui ne font de leur côté que continuer, en 
Espagne, la série d’études qu’Ibn- Sina, Alfarabi, Al-Kindi avaient 
fondée en Orient, » (p. 92); et la Biographie universelle, qui résume 
tous ses devanciers, Tenneman, Brucker, et M. Renan lui-même, 
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conclut : « Sauf la jurisprudence et Ja théologie, qui sont calquées sur 
le Coran, la science d'Averroës, comme en général celle des Arabes, 
est presque tout entière empruntée aux Grecs : Aristote, Galien et 
Ptolémée en font principalement les frais. » (Édition de F. Didot, 
tom. III, 4853.) 

La vérité est que ses œuvres n'ont jamais été utiles à la science 
sérieuse , à la philosophie primitive. Sous le double point de vue 
de la science philosophique et de la science médicale, il est de beau- 
coup inférieur à Ibn-Sina (Avicennes), son prédécesseur ; et sur les 
deux principales questions où on le discute, sur Dieu et sur l'union de 
l'homme avec l'intellect, dans l’une il suit Ibn-Tofaïl, dans l'autre il 
ne fait qu’interpréter d’autres auteurs, comme nous le verrons. 

On lui a attribué d’avoir donné à l'Europe les premières traductions 
d'Aristote, mais il est de science courante aujourd'hui que c'est là un 
fait faux, et M. Renan lui-même le reconnaît, Averroës, qui ne 
connaissait pas le grec, n’a eu lui-même entre les mains que des 
versions syriaques des Honains,. 

Ainsi, comme auteur original, comme commentateur ayant élucidé 
une question particulière, comme traducteur émérite, Ibn-Roschd ne 
fut rien. M. Renan avoue que cet Averroës « n'a point fait école chez 
ses compatriotes, et le plus célèbre (?) des Arabes aux yeux des Latins 
est tout à fait ignoré de ses coreligionnaires » (page 37), et que «la 
vraie postérité d’Ibn-Roschd et la continuation immédiate de sa philo- 
sophie arabe se retrouvera chez les Juifs, dans l’école. de Moïse Maï- 
monide, (P. 41).» 

Ce n’est donc pas pour ses doctrines qu'Averroës a été signalé, mais 
pour son impiété et son athéisme. C'est par là qu'il a été quelque 
chose, c'est pour cela seul, peut-on déclarer, que M. Renan a entrepris 
de l’étudier. Il n’a pas été cependant le prince des impies, car, avoue 
M. Renan, «si Averroës est resté aux yeux des chrétiens le porte- 
étendart de l'incrédulité, c’est surtout, il faut le dire, parce que son . 
nom ayant effacé celui des autres philosophes musulmans, il devint 
le représentant de l'Arabisme, qui, dans la pensée du moyen âge, 
s'alliait de très-près à l'incrédulité. » (P. 164). Avouons cependant 
que peu de philosophes ont uni à un si haut degré un grand savoir et 
une telle impiété ; et, si Averroës n’a pas été aussi loin qu'on l'a dit, 
il faut cependant reconnaître que l'homme à qui on attribue la calom- 
nie des Trois imposteurs, et que l'on charge d’avoir souhaité une mort 
impie, a du être un misérable. C’est en vain que Freund a tenté de le 
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disculper en disant qu'il avait soutenu l'immortalité de l'âme. Sa 
mémoire reste vouée à l'exécration dans l'histoire. Et puisque M. Renan 
ne pouvait ni le disculper ni atténuer ses torts, le mieux était de le 
laisser en paix sur le jugement de Dieu. 


VI . 


Mais notre auteur, loin d'avoir voulu disculper Averroës, 
paraît avoir eu l'intention de le soutenir, et de réhabiliter sinon ses 
doctrines, au moins sa méthode, c’est-à-dire son indépendance 
d'esprit. Pour lui, ce qu'on nomme l'impiété philosophique n'est qu'une 
calomnie des Motecallemin, comme il les appelle, des théologiens, 
comme nous dirions en langue vulgaire ; et pour le prouver il raconte 
l'histoire avec la liberté dont nous-avons déjà donné des preuves, 

Tout le chapitre deuxième de la première partie de son livre est 
consacré à la doctrine d’Averroës, et retrace à sa manière une histoire 
des écoles arabes avec quelques opinions les plus controversées de 
son client. Il est difficile d'imaginer pareil fouillis ; un chat jouant 
avec un écheveau de fil ne ferait rien d'aussi embrouillé; c’est l'inin- 
telligible dans l'inextricable, On n’y démèle qu’une seule chose : le 
manque absolu d'idées, caché sous des dehors d’abondance. Ce que 
l'on savait de la phiiosophie arabe s'y trouve ou à peu près, plus ou 
moins altéré et dénaturé, mais sans plus; et quelqu'un qui ne le 
saurait pas ne l'y pourrait jamais apprendre. : 

Cette confusion et ce pathos viennent d’une ignorance vraiment 
risible où se trouve l’auteur du vrai génie musulman et de l'histoire 
même. Il voit bien que «la philosophie n’a été qu'un épisode dans 
« l'histoire de l'esprit arabe (Ritte). Le véritable mouvement philo- 
« sophique (religieux) doit se chercher dans les sectes théologiques : 
« Kadarites, Djarabites, Sifatiles, Motazélites, Baténiens, Talimites, 
« Ascharites, et surtout dans le Ka/dm. Or les Musulmans n’ont jamais 
« donné à cet ordre de discussions le nom de philosophie (filsafel). 
« Ce nom ne désigne pas chez eux la recherche de la vérité en général, 
« mais une secte, une école particulière, la philosophie grecque, et 
« ceux qui l'étudient.. Ce qu’on appelle philosophie arabe n'est 
« qu'une section assez restreinte du mouvement philosophique dans 
« l'islamisme, à tel point, queles musulmans eux-mêmes en ignoraient 
« presque l'existence. Gazzali donne comme une preuve de la curiosité 
« de son esprit d'avoir voulu connaître cette rareté. « Je n’ai su, dit-il, 
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« aucun docteur qui ait donné quelque soin à cette étude » (p. 90). 

Alors, n’y comprenant plus rien, ne pouvant s'expliquer d’où vient 
cette philosophie et ce qu’elle est, il déclare que « le véritable génie 
«arabe, caractérisé par la poésie des karidas et l’éloquence du 
« Coran, était absolument antipathique à la philosophie grecque, » 
et « c’est lorsque l'esprit persan (japétique), représenté par la dy- 
« nastie des Abassides, l'emporte sur l’esprit arabe (sémitique), que la 
« philosophie grecque pénètre l'Islam. » De sorte que « quoique sub- 
« juguée par une religion sémitique, la Perse sut toujours maintenir 
« ses droits de nation Indo-Européenne ; » et enfin, «aussi est-ce à 
u Bagdad, la ville abasside par excellence, qu'est le centre de ce 
« mouvement nouveau; ce sont des Syriens chrétiens et des affiliés du 
« magisme qui en sont les instigateurs et les instruments » (p. 90,91). 

Et voilà comme, « les origines de la philosophie arabe se rattachent 
« ainsi à une opposition contre l'islam, et voilà pourquoi la philosophie 

« est toujours restée chez les musulmans une intrusion étrangère, un 

« essai avorté et sans conséquence pour l'éducation intellectuelle des 
« peuples de l'Orient » (p. 91). 

Voilà comment Ibn-Roschd, et les quelques autres philosophes 
arabes, doiventavoir été un accident dans le mouvement arabe:quelques 
libres-penseurs de l'époque, persécutés et traqués par l'école orthodoze 
du ÆXalâm, par les théologiens ou Motecalleman (1). 

Il reconnaît bien, ce qui saute aux yeux, que la philosophie arabique 
n’est qu’un mélange du péripatétisme et des alexandrins, que « on peut 
« dire que l'origine de la philosophie arabe, aussi bien que de la scolas- 
« tique, doit être cherchée dans le mouvement qui porta la seconde 
« génération de l'école d'Alexandrie vers le péripatétisme » (p. 92) ; 
que « Porphyre a posé la première pierre de la philosophie arabe ; »' 
(p. 92) ; que « c’est sur ce prolongement péripatétique de l’école 
« d'Alexandrie, qu’il faut chercher le point de jonction de la philoso- 
« phie arabe avec la philosophie grecque » (p. 93) ; que la philoso- 


(1) 11 est assez curieux de savoir que ce double mot Mote- Callemin a été converti par 
les Rabbins en un mot hébreux qui signifie parleurs ou dialecticiens ; ce qu'a remarqué non 
M, Renan, mais-M, Frank, Pour le mieux saisir encore, il faudrait peut-être le prendre 
dans le sens d'’interprète, Du reste, il y a encore beaucoup d’obscurité sur ce que l'on doit 
entendre par Motecallemin, Ceue qualification ne nous est guère connue que par Muïmonide 
qui, dans le Moré-Néboukhim , ne l'applique à aucune secte en particulier, mais semble 
désigner sous ce nom tous les théologiens, chrétiens, juifs ou islamites qui ont mis la dia- 
lectique au service de leur foi, On peut regretter que M, Renan n'ait pas lu sérieusement ce 
ivre, il en aurait profilé pour être plus exact, 
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« phie arabe conserva toujours l'empreinte de cette origine : l'in- 
« fluence des alexandrins s’y retrouve à chaque pas » (p. 93). 

Mais, « si l’on veut déterminer le point où s’est introduit le point 
« nouveau, qui d’une philosophie en à fait une autre, la question est 
« délicate» (p. 92). C'est-à-dire qu'il l'ignore. Il imagine que « ainsi 
« la philosophie arabe nous apparaît, dès ses premières manifestations, 
«a douée de tous ses caractères essentiels » (p. 94). « Mais, c'est 
« dans Ibn-Sina (Avicennes) qu’il faut chercher l'expression la plus 
« complète de la philosophie arabe» (p. 95 ), parce que «c’est surtout 
a contre Jbn-Sina que Gazzali dirigea sa Destruction des philo- 
u sophes » (p. 96). 

On n’a jamais vu embarras plus ignorant et plus risible; et il est 
impossible de mieux dénaturer l'histoire pour inventer une petite 
école de libres penseurs, victimes de l’abomina ble fanatisme reli- 
gieux, 


VII 


ll y a, dans cette petite composition que nous venons de voir, un tel 
mélange de la vérité avec l'erreur, qu'il faut tout rétablir, au moins 
en quelques mots. 

D'abord il est vrai que ce sont des Nestoriens et des Juifs qui in- 
troduisirent les ouvrages grecs chez les Abassides au huitième et au 
neuvième siècle, en particulier Honaïin-Ebn-Izhak, et ses deux fils Izhak 
et David. Mais ce qu'il faut remarquer, c'est qu’ils étaient médecins; et 
c'est au nom de la médecine et pour la médecine que furent traduits 
Hippocrate et Galien, Pline, Paul d’'Egine, Alexandre d’Aphrodise, Pto- 
lémée et Aristote. Il faut encore remarquer que ces auteurs traduits 
ne furent jamais que dans les mains des médecins arabes, les succes- 
seurs de ces premières générations; qu’il n’y eut jamais d’autres phi- 
losophes arabes s’occupant de la philosophie grecque que les méde- 
cins arabes; que ces médecins philosophes ne traduisirent jamais ni 
Porphyre, ni Jamblique (M. Renan le reconnaît), ni aucun philosophe 
pur, mais seulement ceux qui s'étaient occupés de médecine, et qu’il 
n'y eut jamais non plus parmi eux un philosophe qui ne fût pas mé- 
decin. Al-Kendi, Ibn-Sina, Ibn-Badja, Ibn-Zohr, 1bn-Tofaï , Ibn- 
Roschd, tous ceux dont parle M. Renan et dont il pourrait parler, ont 
été médecins. 

Voilà ce qui peut expliquer à M. Renan comment ceux qu'on ap- 
pelait philosophes, chez les Arabes, n’étaient autres que des médecins; 
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et comment ils furent les seuls à commenter des philosophes grecs, 
puisque les philosophes grecs n'avaient été introduits que par des 
médecins et pour eux, qui continuaient seuls de s’en occuper. Au 
contraire, la science religieuse des Arabes était restée dans le Coran, 
et les divers partis qui s’y disputaient l'interprétation, c’est-à-dire 
les théologiens étaient tout à fait en dehors des travaux de médecine, 
et par cela mème de la philosophie grecque. Voilà comment Al-Gazzali, 
qui était théologien, professeur de théologie à Bagdad, où il eut tant 
d'éclat, disait avec justesse, en parlant de la philosophie : « Je n'ai vu 
aucun docteur qui ait donné quelque soin à cette étude, » (cité plus 
haut par M. Renan). Voilà comment la philosophie n’était pas une 
secte, ni les philosophes des libres penseurs. Pour les Musulmans, la 
philosophie était la médecine, et les philosophes étaient les méde- 
cins (1). 

Mais comme ces médecins, ou ces philosophes, quelques-uns du 
moins, sortaient parfois du cadre de leur science, et se mêlaient de 
vouloir expliquer Dieu, la création et le monde, au nom de leurs au- 
teurs favoris, les philosophes grecs, alors les docteurs du Coran se 
fâchaient, quand cela allait trop loin. Il n'en était pas de même chez 
nous, au moyen âge, où les médecins nommés physiciens, avaient la 
même philosophie que les théologiens. 

Au moyen âge, chez nous, comme chez les Grecs avant Périclès (2), 
comme chez les Musulmans avant le treizième siècle, l'on ne connais- 
sait pas le philosophe pur, ce champignon des décadences. A toutes 
les époques vraiment occupées, chacun avait sa profession, et la philo- 
sophie était éiudiée par les théologiens ou les médecins, comme les 
mathématiques par les architectes, et la chimie par les travailleurs en 
métaux, les médecins et les pharmaciens. 

M. Renan s'est donc trompé du tout au tout et sur ce qu’étaient les 
philosophes, et sur l'origine, et sur leur destinée chez les Musulmans, 
Les savants qu’il a pris pour des philosophes à la moderne, étaient des 
médecins; et ceux dont il s’est plus particulièrement occupé ont été 
ceux qui ont un peu franchi les limites de leur terrain, et qui alors 
sont tombés sous la censure des théologiens ou Motecallemine, 
comme il les appelle. 


(1) Non pas tous les médecins, mais les médecins qui étudiaient les théories grecques. 

(2) La plus grande obscurité règne sur le véritable rôle des premiers philosophes grecs 
antérieurs comme Thalès et l'ythagore : tout porte à cruire que c'élaient des réformateurs 
religioux, introduisant les idées asiatiques, 
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S'il se fut donné la peine de bien lire Gazzali, qu'il cite, dans ce 
livre traduit par À. Schmëlders en 1842, il aurait vu que les trois 
classes de philosophes dont il parle et qu'il censure, se rapportent aux 
philosophes grecs étudiés par les médecins arabes. Les fatalistes, les 
naturalistes (ou matérialistes comme nous les appellerions), et les 
théistes qui «combattaient en généralles deux sectes précédentes, c’est- 
« à-dire les fatalistes et les naturalistes; mais, en révélant leurs dé- 
« fauts, ils enseignaient eux-mèmes ce qu'ils avaient emprunté à 
« d’autres. » (Cité par la Bivgraphie de F. Didot-Haefer, 1857.) Mais 
il ne parle d'aucun homme vraiment philosophe, ou entaché de philo- 
sophie, qui ne fût pas un ancien Grec ou un médecin, 

Quant à la génération philosophique d'Ibn-Roschd, que M. Renan 
confond pèle-mèle dans une philosophie arabe de fantaisie, elle est 
différente. Il est bien vrai que la philosophie péripatéticienne, mêlée 
à celle des alexandrins, domine chez l’ensemble des médecins arabes; 
mais le système d’Al-Khendi, qui passe pour le fondateur de la phi- 
losophie arabe, est dominé par une empreinte de mathématique qui 
le distingue des autres. Ibn-Sina admet des créations et des inter- 
médiaires entre Dieu et la matière, ce qui le différencie profondément 
d'avec Ibn-Roschd, qui lui fut d’ailleurs très-inférieur en tout. Mais 
ce que M. Renan aurait dû dire et mème accentuer, et ce qu'il a passé 
sous silence, c’est que la doctrine panthéiste d'Ibn-Roschd découle 
du système de l’émanation de Ibn-Tofaïl, qu’ilavait probablement em- 
prunté à Abou’l-Hassan-Al-Aschari (1), de Bassora,et qui y avait été 
induit par le Juif Ibn-Zohr, le vrai fondateur de la philosophie arabe 
en Andalousie,aprés Ibn-Gebirol. 

Ibn-Roschd n’est pas un libre penseur, comme M. Renan le veut 
faire croire : c'est un médecin, qui comme beaucoup d’autres s’est 
avancé sur le terrain de la théologie, et se rattache à un enseigne- 
went juif mêlé aux doctrines peripatéticiennes et alexandrines. 

Ainsi se trouve rectifié ce roman historique, si embrouillé et si 
risible, qu'a construit M. Renan, Il dit que « la philosophie n'a 
été qu’un épisode dans l’histoire de l'esprit arabe, » et le vrai est 
qu’elle est l’histoire continue des théories soutenues par les médecins 
arabes. 

Il dit: « ce nom, flsafet, ne désigne pas chez eux la recherche de 
la vérité en général, mais une secte, une école particulière, la philo- 


(1) M. Renan n'a pas vu ce fait, qui est vrsiment historique, d’après Sprengel, et qui 
méritait au moins d'être contrôlé, comme l'a fait M, Munk, 
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sophie grecque, et ceux qui l'étudient. » Le vrai est, qu'il n’y pas là 
de secte ni d'école particulière, mais l’ensemble des écoles médicales. 
La qualification de Filosou/f, fut appliquée pour la première fois à Al. 
Kindi, le premier des médecins vraiment adonné à l'étude des grecs ; 
et ce mot est lui-même grec non arabe, 

Eñe ne dépend donc pas de l'esprit japétique, représenté par les 
Abassides, qui l'emporte sur l'esprit sémitique, car beaucoup de méde- 
cins arabes étaient israélites; la théorie d'Averroës est issue du ju- 
daïsme et de l'alexandrinisme, et cette théorie se perd enfin dans le 
talmudisme (1). 

Il n’est donc pas vrai non plus que « les origines de la philosophie 
arabe se rattachent ainsi à une opposition contre l'Islam;» ce quiest 
vrai, c’est que l'introduction et l'étude de la philosophie grecque, chez 
les Arabes, est purement liée à l’histoire de la médecine chez eux. Et 
voilà comment, ainsi que le constate si bien M. Renan sans le com- 
prendre : « Ce qu’on appelle philosophie arabe n’est qu'une section 
assez restreinte du mouvement philosophique dans l'islamisme, à 
tel point que les musulmans eux-mêmes en ignorent presque l'exis- 
tence, Gazzali donne comme une preuve de la curiosité de son esprit 
d’avoir voulu connaître cette rareté, » Plus loin, nous verrons mieux 
encore. 


F. FRÉDAULT. 
{La suile au prochain numéro.) 


(1) Le rôle des Juifs chez les Arabes n’a pas été étudié, surtout à l'époque des écoles de 
Bagdad et Dschoudisabour; c’est par suite de ce déficient de l'histoire qu'on est dans une 
si grande incertitude sur Alfarabi par exemple, Une bonne étude historique sur cette époque 
serait un grand service rendu à la science. Les travaux de M, Munch sont déjà quelque 
chose; mais c'est insuffisant, 
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PAR LOUIS VEUILLOT 


Il y a un an, à pareille époque, paraissait une Vie de Jésus. L'auteur 
avait voulu étaler sa personnalité sur Jésus-Christ afin d’étouffer, s’il 
était possible, celui-ci sous celle-là. Voici maintenant une Vie de No- 
tre-Seigneur Jésus-Christ, dans laquelle l’auteur efface sa personna- 
lité, comme s’il craignait que quelqu'un ne pensât à lui, pendant 
qu'il raconte la Ve de Jésus. 

Qu’arrivera-t-il? la loi s’accomplira, en vertu de laquelle celui qui 
s’abaisse sera élevé et celui qui s'élève sera abaissé. L'auteur qui a 
voulu briller a déjà trouvé la défaite et va trouver l'oubli. L'homme 
qui a voulu disparaître a:déjà trouvé la victoire et va trouver la récom+ 
pense. 

Si j'étais l'ennemi de M. Renan, je serais heureux de son livre, et si 
j'étais l'ennemi de M. Veuillot, je serais contrarié de son livre. 

J'en serais contrarié, parce que ce livre ne songe à contrarier per 
sonne, C’est une œuvre de paix. 

Je ne saurais dire à quel'point je félicite et je remercie M: Veuillot 
d’avoir fait une œuvre de paix. S'il avait agi par habileté, il n’eût pas 
agi si habilement. La polémique m'a toujours paru, chez M. Veuillot, 
la partie inférieure du talent, Au sommet de son âme se trouvent la 
foi et l'amour, Cette vérité, qui se devine dans ses autres ouvrages, 
est évidente dans celui-ci. Jamais il n’a rien écrit de si élevé, parce 
que jamais il n’a rien écrit de si doux. C’est, dans un certain sens, un 
nouvel homme qui paraît, et ce nouvel homme vaut mieux que l’au- 
tre. 

u Il y a différents degrés dans les régions de l'esprit, la discussion 
appartient aux degrés inférieurs, En discutant, on se place toujours 


(1) Un volume in-8° chez Régis Ruffet, 
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homme contre homme; la raison de l'un semble toujours valoir la 
raison de l’autre. En exposant, on place Dieu contre l'homme. » 

Qui doncécrit ces lignes ? C'est M. Louis Veuillot. 

Et celles-ci? 

«Nous blâmons cet hommeet nous détestons son crime(1). Maistout 
chrétien serait heureux de pouvoir lui dire ce qu’Ananie dit à Saul : 
Mon frère Saul, le Seigneur Jésus qui vous à apparu, dans le chemin 
par où vous venez, m'a envoyé vers vous, afin que vous recouvriez la 
vue. Personnellement, je lui devrais presque de la reconnaissance, Il 
m'a, pour ainsi dire, enchaîné dans l'Évangile, » 

Qui parle ainsi? C'est M. Louis Veuillot, Ce dernier mot n’est pas 
écrit en vain. L'auteur, ou plutôt l'homme qui a fait cet ouvrage, a 
été réellement enchaîné dans l'Évangile. Aussi, la supériorité de ce 
livre sur ceux qui l'ont précédé est une supériorité intime. On y 
respire un parfum nouveau. M. Louis Veuillot vient évidemment 
d'étudier l'Évangile, et l'Évangile ne s'étudie pas impunément ; il ne 
saisit pas l'intelligence seule, il saisit l’homme, l'embrasse, l’étreint, 
et, quand on sort de l'étreinte, on sort du feu, on est purifié ou 
calciné. 

Or M. Veuillot a été purifé. Il vient de passer de longues heures 
avec les personnages de l'Évangile, il vient de passer de longues 
heures avec les Pères de l’Église, il a beaucoup appris, c'est pourquoi 
il est plus jeune qu'auparavant. Il a vu le mystère de plus près, c'est 
pourquoi la lumière a grandi dans son âme. Il a pénétré plus avant 
dans l'intérieur de la doctrine, et il est rev enu en paix, parce qu'il 
avait approché du lieu où toutes les choses sont tranquilles. 

Peut-être cette paix qu'il rapporte le révélera sous un nouveau 
jour, et causera chez plusieurs un germe de trouble qui deviendra le 
germe du salut. 

Jamais un polémiste ne rencontra d'occasion plus séduisante ; ja- 
mais il n’en profita moins : ceci lui vaudra la victoire. 

M. Veuillot raconte l'Évangile, il laisse à Dieu la parole. Il se tient 
sur le bord de la route, dans le silence et dans le respect, indiquant 
seulement du doigt quelques-unes des profondeurs qu'on oublie, 
pour forcer les regards de ceux qui passent inattentifs. 

Son livre rendra un service énorme. Il ouvrira l'intérieur de cer- 
taines paroles divines à beaucoup d'hommes qui ne lisent pas les 
Pères de l'Église. M. Louis Veuillot oblige les modernes qui ne lisent 


(1) La Wie de Jésus, qui parut il y a un an, 
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pas les livres anciens, les Français qui ne lisent pas les livres latins, 
il oblige les hommes qui passent dans la rue, les hommes distraits, 
les premiers venus, à tremper leurs lèvres sèches dans le vin fort, si 
vieux et si nouveau, le vin de la doctrine! 

Il entr'ouvre, sous les yeux des Parisiens, des mines d’or inconnues 
d’eux, et qui sait si parmi les spectateurs quelques-uns ne voudront 
pas descendre à leur tour pour fouiller et s'enrichir? Ceux qui ont 
profondément étudié le christianisme sont profondément inconnus, : 
parce qu’ils sont allés à une hauteur où le monde ne les a pas suivis, 
Ce serait une grande œuvre de charité intellectuelle que de montrer 
aux hommes les grandes choses qui sont à côté d’eux, qui attendent 
depuis des siècles, et qu'on oublie de regarder. C’est dans cette di- 
rection que vient de travailler M. Louis Veuillot, 

Les paroles de l'Écriture sont des abimes. Les mouvements de 
Jésus-Christ, les circonstances dont il veut être environné, ses pa- 
roles, ses actes, tout cela est situé à des profondeurs incommensu- 
rables. Le symbolisme soulève une multitude de voiles. Les plus 
grands hommes des temps passés sont restés toute leur vie penchés 
sur ce gouffre. Ils ont dit quelques-unes de leurs découvertes, et on 
n’a pas fait attention. N'avait-on pas l’ Énéide à apprendre par cœur? 

Pour faire apprécier la grandeur des services que M. Louis Veuil- 
lot vient de rendre, il faut citer quelques exemples pris entre beaucoup 
d'autres dans l'ordre du symbolisme, 

Il s'agit des noces de Cana. 

.« Ce changement, dit M. Veuillot, ce changement que Jésus fait 
dans la nature de l'eau, c'est la prophétie et la figure de celui qu'il vient 
accomplir dans la destinée humaine. Les six urnes destinées à l'eau 
des purifications, ce sont les six périodes entre lesquelles on divise 
le temps qui a précédé la venue du Messie, d'Adam à Noé, ‘de Noé à 
Abraham, d'Abraham à Moïse, de Moïse à David, de David à la cap- 
tivité et de la captivité à Jésus-Christ. Ces six périodes ont contenu 
la révélation du futur Messie, exprimée par l’eau dans le langage de 
l'Écriture, et sans cette révélation nécessaire à la Purification des 
Juifs, les temps antérieurs seraient demeurés stériles et vides. Le 
Christ y était donc contenu, mais caché, comme d'une certaine ma- 
nière l'eau contient le vin, sans que l’on puisse l’y découvrir. Par 
l'ordre de Jésus, les six vases sont remplis jusqu’au bord, parce que 
les prophéties ont reçu en lui leur accomplissement. Ainsi le chan- 
gement de l’eau en vin représente tous les mystères de la Rédemp- 
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tion, Les prophètes les ont annoncés, le Christ en apporte la réa- 
lité. 

« Les Juifs ont vu cette eau, et elle n’a été pour eux que l'eau, que 
l'instrument d’une purification matérielle, incomplète, ou même tout 
à fait vaine, semblable aux ablutions répétées des pharisiens, Ils Ia- 
vaient leurs mains, et faisaient des œuvres stériles ou impures. Ils bu- 
vaient, et leurs cœurs ne recevaient ni chaleur, ni force, ni joie. Les 
‘livres des prophètes, dit saint Augustin, sont insipides et fastidieux, 
si on ne les entend pas, et pour les entendre, il faut y découvrir Jésus 
Christ, Parce que les Juifs n’y découvrent pas Jésus-Christ, ils les 
Esent sans les comprendre, et ne les interprètent que pour les défi- 
gurer; parce que Jésus-Christ nous y apparaît, ils enivrent nos âmes, 
Et maintenant nous comprenons la miséricorde du cœur de Marie, 
quand elle dit à son Fils: Ils n’ont plus de vin, C'est-à-dire, Seigneur, 
la force leur manque, la joie leur manque; ayez pitié d'eux, avancez 
votre jour, donnez-leur le vin de la vérité! 

« Et Jésus, en changeant l’eau en vin, après qu’il a entendu cette 
prière, promet qu'il va remplacer le sens littéral par le sens spirituel, 
la lettre qui tue par l'esprit qui vivifie, la figure par la réalité. » 

Il me semble que, parmi les formes, les langages de la vérité, cette 
forme et ce langage ont une place particulièrement importante. De- 
puis des siècles, l'ignorance méprise ; plus elle va, moins elle com- 
prend ; moins elle comprend, plus elle méprise. En ne la suivant pas 
Sur son terrain, on la déconcerte ; en lui montrant ce qu’elle a mé- 
prisé, on Jui ouvre la porte de l'intelligence, qui est la porte du re- 
pentir. Chose très-bizarre ! L'homme médiocre, dans son ignorance, 
ne méprise pas le Dieu Créateur, parce qu'il a fait l'univers matériel ; 
mais il est porté à traiter légèrement le Dieu Rédempteur, parce qu'il 
s'est servi, pour la rédemption, de l'univers matériel. Aux yeux de 
Fignorance, la matière, qui est légitime dans la création, ne l’est plus 
dans la rédemption. Beaucoup de plaies intellectuelles se ferme- 
raient, si l'usage que Jésus-Christ fait de la matière laissait entrevoir 
quelques-unes de ses magnificences et de ses profondeurs. En face de 
la matière, l'ignorance arrive facilement au mépris, parce que l'ap- 
parence la trompe ; mais elle fait place à l'admiration, lorsque le sens 
est découvert, lorsque l’eau se change en vin. La moquerie de l'igno= 
rance porte précisément sur l’admirable dignité que les grandes 
choses donnent à celles qui nous semblent petites ; la moquerie de 
l'ignorance porte sur l'emploi que l'esprit fait de la matière ; tout le 


LA VIE DE NOTRE-SEIGNEUR, 383 


dix- huitième siècle a vécu du rire qui sortait du fond de cette igno- 
rance. 

Les noces de Cana sont riches de merveilles, 

« Tous les jours, dit M. Veuillot, l’eau du ciel, distillée dans les 
entrailles de la terre, sucée par les racines de la vigne, et distillée 
une seconde fois dans cet alambic aux rayons du soleil, vient gonfler 
le raisin, Sa transmutation instantanée n’est pas plus difficile ni plus 
mystérieuse que l'autre ; celui qui de rien a créé les substances et 
l'outil par lequel elles se transforment, peut les transformer sans 
employer l'outil. » 

Un peu plus loin : 

« 11 arrivera une plus grande merveille, et le vin de Cana n’est 
encore que la figure du vrai breuvage. Écartons ce dernier voile, nous 
voyons apparaître le mystère des mystères, l'Eucharistie. » | 

« Le premier acte de la vie publique de Jésus est donc la prophétie 
de ce qui fait l'objet même de sa mission, et prépare la foi au sacre- 
ment qui en sera le couronnement et le miracle incompréhensible et 
immortel. «Il a voulu par là, dit un Père, nous donner une marquean- 

ticipée du pouvoir par lequel il devait plus tard, dans l'institution de 
FEucharistie, changer le vin en son sang, puisque, en eflet, le vin qui 
est consacré est un vrai sang, comme l’eau changée à Cana fut aus- 
sitôt réellement du vin. » 

Je suppose un homme distrait léger, indifférent, qui, attiré par le 
nom de M. Louis Veuillot ouvre son livre avec un mélange de curio- 
sité, de préjugés, d’antipathie, d’ignorance et d'aptitude à la bonne 
foi. Get amalgame n’est pas rare, et la chimie intellectuelle le pré- 
sente fréquemment. Je m'imagine que cet homme, tombant par ka- 
sard sur ces pages, deviendra sérieux malgré lui. La méditation lui 
sera imposée : en face de ces harmonies si profondément simples et 
si simplement universelles, il rougira peut-être de son abaissement, 
de son scepticisme ; il rougira peut-être de la fierté que ce scepticisme 
li donnait, Il entreverra peut-être des possibilités de vie nouvelle qui 
ne s'étaient pas montrées à lui. 

Dieu, dans l’ordre naturel, change lentement l’eau en vin, Dieu, 
dans l'ordre surnaturel, changea subitement l’eau en vin. 

Que devient le pain digéré, sinon la chair et le sang de l'homme ? 
Et au bout de tous les chemins, au sommet de toutes les montagnes, 
au delà de tous les horizons apparait le rendez-vous des œuvres divi- 
nes, le centre de la sphère, l' Eucharistie, 
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Et toutes les merveilles de l'ordre naturel, et toutes les merveilles 
de l’ordre surnaturel sont unies et distinguées par de magnifiques 
ressemblances et de magnifiques différences, dont les unes sont com- 
mensurables, les autres sont incommensurables. 

En face de l'Eucharistie, l'homme oublie de s'étonner. Il est dis- 
posé pour elle depuis si longtemps que, quand il la rencontre, la stu- 
péfaction fait défaut. Si l'Eucharistie occupait en nous une place faite 
de main d'homme, cette place serait trop petite pour contenir notre 
étonnement. Mais elle occupe un abîme fait de main de Dieu, un 
abîme faitexprès. Quand sa connaissance descend en nous, elle descend 
dans une profondeur spéciale, creusée par la main du Seigneur, et 
elle .ne rencontre pas l'étonnement, parce que le lieu de l'étonne- 

ment n’est pas situé à une si grande profondeur. 
= Dites-moi, si, après ces choses, une immense pitié n'est pas due 
à l’homme qui a écrit que Jésus se plaisait au mouvement des fêtes 
privées, et qu'un de ses miracles fut fait pour égayer uneïnoce de petite 
ville. 

Oh! sans doute urfe immense pitié, une pitié pour laquelle il n’y a 
pas de nom dans les langues humaines ! Et puis ensuite une réflexion. 
Où en seraient, sans la grâce du Christ vivant, où en seraient ceux 
qui croient ? Ils tomberaient plus bas que les abimes connus par l'i- 
magination humaine. Donc tremblons, tous tant que nous sommes. 
Que l'incrédulité des autres nous soit une leçon terrible! Que leur 
obscurcissement nous soit une faible image des obscurcissements 
possibles où nous aurions pu nous noyer ! Quand on penseà ces cho- 
ses, on voit s’agiter vaguement, dans les ténèbres incompréhensibles, 
ces péchés inconnus dont parle le P. Faber, ces péchés inconnus dont 
Jésus nous délivre. Épouvantés par le soupçon des aveuglements in- 
nommés, sauvons-nous sous les ailes blanches de celle qui disait : Ils 
n’ont plus de vin; sauvons-nous sous ses ailes blanches comme les 
petits poussins sous l’aile de leur mère. 

La gravitation des choses autour de l'Eucharistie est encore indi= 
quée par la multiplication des pains. Il y a deux multiplications de 
pains dans l'Évangile. Je laisse la parole à M. Louis Veuillot, qui dit 
simplement de profondes vérités, 


« Le premier miracle nourrit cinq mille hommes, tous de Ja contrée. 
C’est le nombre de ceux qui se convertiront à Ja première prédication de 
saint Pierre, et qui seront tous Juifs. Au second miracle, il y a quatre 
mille hommes « venus de loin, » selon la remarque du Seigneur. Par ce 
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nombre de quatre mille, le miracle est déjà figuratif de la conversion des 
Gentils, lesquels devaient venir de tous les points de la terre, et, comme 
dit l'Écriture, « des quatre vents. » 

« En effet, les cinq pains du premier miracle indiquent les rites de l'an- 
cienne loi, contenue dans les cinq livres de Moïse, où le peuple juif pui- 
sait son aliment spirituel; et les sept pains du second miracle figurent 
admirablement la loi évangélique, dans laquelle la grâce septiforme de 
l'Esprit-Saint est distribuée à tous les fidèles par la prédication et les 
sacrements. Ces sept pains représentent donc, dit le vénérable Bède, les 
sept sacrements institués par Jésus-Christ pour nourrir les chrétiens 
durant leur voyage vers l'éternité. 

«Les cinq pains du premier miracle étaient d’orge.L'orge est la nourri- 
ture des bêtes de somme et des esclaves; l'esprit de la loi antique était 
un esprit de crainte et de servitude. La partie nutrilive de l'orge est re- 
couverte de téguments très-tenaces ; l'aliment vital de l’âme, dans la loi 
mosaïque, était enveloppé de voiles très-épais. Les pains d'orge sont trou- 
vés en possession d'un enfant qui les portait sans les manger; les cinq 
livres mosaïques étaient placés entre les mains d'un sacerdoce et d’un 
peuple qui ne savaient les entendre que dans un sens puéril, et qui les 

observent encore sans en retirer aucun profit. 
= « Le froment, dont sont formés les sept pains du second miracle, est la 
nourriture des hommes, la nourriture prophétisée. » 


Nous savons peu de choses, et les choses qui sont connues peuvent 
bien nous amener sur le seuil des mondes inconnus et nous arrêter 
là, dans l'admiration ; nous arrêter-là, c'est-à-dire nous précipiter en 
avant, la tête la première. L'orge et le froment sont des paroles de 
Dieu, et Dieu parle toujours de Jésus-Christ; aussi l'orge et le fro- 
ment sont tournés vers celui que tout regarde. Toutes les fleurs 
comme toutes les étoiles cherchent le soleil absolu qui gouverne tous 
les mondes, comme l’héliotrope cherche, dit-on, le soleil de ce monde- 
ci. L'Histoire et la Nature sont des hiéroglyphes immenses et authen- 
tiques ; le lecteur intelligent découvre partout Jésus-Christ. Mais, 
comme autrefois les trois Mages, nous le trouvons ‘avec sa mère, et 
à qui saura lire et faire lire le nom de Marie, le Saint-Esprit lui pro- 
met l'éternité pour récompense, Qui elucidant me, vitam æternam 
habebunt. 

Les noms de Jésus et de Marie dominent les autres noms sans les 
étouffer, Les noms dans l'Écriture ne sont pas moins mystérieux que 
les actes. Les noms sont des ouvertures qui donnent sur l'essence 
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des choses, Adam nomma les animaux dans le paradis terrestre, et il 
est clair que ce ne fut pas seulement ce qu’on appelle aujourd’hui une 
nomenclature, c'est-à-dire une série de mots qui ne s'adressent qu’à 
la mémoire. Les noms qu’Adam donna étaient l'expression des cho- 
ses, la révélation de leur caractère! En nommant les créatures, il ne 
fit pas seulement acte de science, il fit acte de souveraineté. Plus 
l'intervention de Dieu est directe quelque part, plus les noms qui 
entourent son acte sont importants et mystérieux. 

Parmi les ancêtres de Jésus-Christ, beaucoup sont peu connus, 
mais nous savons leur nom qui remplace leur histoire. La brièveté 
est le caractère des paroles divines, et souvent quand les personna- 
ges se meuvent dans la sphère des choses saintes, au lieu de biogra- 
phie, ils ne laissent d'eux que leur nom. M. Veuillot a sur les ancè- 
tres de Jésus-Christ une page trop intéressante pour n'être pas rap 
portée : 


« L'on doit remarquer une dernière particularité très-considérable, 
Parmi les ancêtres de Jésus, saint Matthieu seul nomme quelques femmes, 
et toutes celles qu’il nomme sont signalées par une tache infamante : 
deux idolâtres, Rahab, Cananéenne, et Ruth, Moabite; trois de mauvaise 
vie, Thamar, incestueuse ; cette Rahab, que l’on croit avoir été la courti- 
sane de Jéricho, qui reçut chez elle les espions d'Israël et qui les renvoya 
sains et saufs; Bethsabée, adulière. Et celle-ci n’est pas nommée par son 
nom, mais par son crime : « celle qui a été femme d'Urie. » Il y a ici 
plusieurs grands mystères. Rahab et Ruth, filles de peuples infidèles, de- 
venues filles de Jacob et aïeules du Messie, annoncent que les Gentils 
auront le droit d'entrer dans l’Église. Rahab, épousée par Salmon, fils du 
chef de la tribu de Juda, malgré son idolâtrie et malgré son ignominie, 
s'était elle-mème séparée des haines de son peuple. Son nom signifie 
faim, étendue, mouvement impétueux. Elle figure l’Église des nations, qui, 
épousée par le véritable héritier de Juda et lavée de ses souillures, aura 
soif et faim de la justice, dont elle étendra le règne sur la terre. Dans 
l'Évangile, nous retrouverons Rahab sous les traits de la Samaritaine, de 
Madeleine délivrée et purifiée, de Paul, le vase d'élection; et le nom du 
fils d'Israël qui épouse Rahab, Salmon, signifie : Aeçois ce vas. Ruth, 
celle qui voit et qui se hâte, est une autre figure de l'Église. Le fils de 
Salmon et de Rahab, Booz (Celui en qui se trouve la force), contracte avec 
cette douce fille de Moab une alliance que la loi interdit. A cause de ses 
vertus, il la fait entrer au sein d'un peuple qui devait la rejeter comme 
étrangère. Ruth la Moabite, c’est la figure de la Cananéenne si persévé- 
tante, si triomphante dans la prière; c'est le centenier Corneille, et qui- 
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conque, ayant vu Dieu par la pureté du cœur, abandonne les idoles et se 
hâte vers lui. » 


Quelles histoires magnifiques dans leur brièveté! Rahab signifie : 
faim, étendue, mouvement impétueux. Or, voici un homme qui s'appelle 
Salmon, et cet homme est fils d'Israël, Ainsi Dieu montre du doigt à 
son peuple, à son fils, l'Étrangère, la Courtisane, et dit à son peuple, 
à son fils, à Israël : Reçois ce vase. Rahab signifie : faim. Qu'est-ce 
que la faim, sinon une capacité vide, un vase qui attend le pain et le 
vin? Rahab avait faim : elle attendait l'Eucharistie, et voici que nous 
retrouvons les pains multipliés. Rahab signifie : étendue. Qu'est-ce 
que l'étendue, telle qu’elle existait chez les nations infidèles, sinon une 
capacité vide, un vase qui attendait le pain et le vin ? Rahab signifie : 
mouvement impétueux. Qu'est-ce qu’un mouvement impétueux, sinon 
ce besoin immense qui dévorait les nations, cette attente du Libéra- 
teur, attestée même par Virgile, dans cette Rome légère et frivole où 
s’entendaient si peu les vrais cris de l’homme. Le mouvement impé- 
tueux était le vase qu'Israël devait remplir. Aussi Dieu crée un homme 
et l'appelle Salmon. 

Voici une autre étrangère, Ruth la Moabite, ce//e qui voit et qui se 
hâte. Elle voit, elle se hâte; mais elle n’a pas la force d'atteindre. Elle 
a le désir, elle n’a pas la puissance. Dieu qui sait son nom la destine 
à Booz. Booz, celui en qui se trouve la force. Ruth et Booz ne firent 
qu'un. Le désir qui voit et la puissance qui réalise s'unissent sous 
l'œil de Dieu. L’ardeur qui a vu de loin et qui accourt en se hâtant est 
une étrangère; mais celui qui peut, l’accueille et ne la méprise pas. 
Booz épouse la Moabite. 

Gyrum cœli circuivi sola, et profundum abyssi penetravi. 

La grandeur des paroles de l'Écriture et leur mystère me rappellent 
cette phrase, et l'interprétation qui lui est donnée dans un très-savant 
ouvrage (1). 

L'auteur rapporte à la Vierge Marie un grand nombre de paro- 
les obscures qui la désignent sans la nommer. Il cite cette phrase : 
Profundum abyssi penetravi, 

Il ajoute : 

Id est profunditatem scripturæ.Tenebræ erant super faciem abysst, 
seu in errore scripturæ, vel litteræ, non in fundo mysteriorum, 


(1) Summa aurea de Jaudibus beatissimæ Mariæ Virginis Dei genitricis sine labe con- 
cepta, (Edition Migne, } 
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ubi lux est permazxima, ubi beata Virgo super omnes profundius 
vidit. 

La seule pensée de l’Écriture, comprise par la Vierge Marie, donne 
à l'âme du jour et de l'air. 

Le livre de M. Veuillot remplit une place vide, une place qui atten- 
dait. Il attache et pacifie le lecteur. Il ne le renvoie pas vide, il lui 
donne quelque chose : on est plus riche en le fermant qu'on n’était 
riche en l’ouvrant. Les peupleë, avant le Christ, y sont montrés en 
quelques traits qui peut-être obligeront plus d'un lecteur à regarder 
la ligne de démarcation. Le tableau de l'antiquité est même beaucoup 
plus noir que M. Veuillot ne le montre. La science, la littérature et 
les arts n'avaient nullement atteint leur apogée, comme on pourrait 
le croire, si l’on isolait une phrase de son livre. Quand il dit que la 
bassesse des Romains n’était comparable qu'à leur corruption, il a 
mille fois raison; mais je ne souscris pas à cette pensée de M. de 
Bonald : « /{s étaient polis (M. de Bonald parle des Romains), parce 
que la politesse n’est que la perfection des arts ; ils n'étaient pas civi- 
lisés, parce que la civilisation est la perfection des lois » 

Cette phrase déplorable donnerait de l’Art une conception trop 
basse pour être même discutée, M. de Bonald semble croire que le 
sommet de l'Art est la toilette et la parfumerie habilement pratiquées 
par un sot corrompu. 

« Le caractère dominant de l’ancienne Rome, dit M. Veuillot, est un 
profond oubli de Dieu et un extrème mépris de l'Humanité. » 

À la bonneheure ! M. de Bonald avait-il cru que la perfection de l'art 
était identique ou du moins compatible avec un profond oubli de Dieu 
et un extrême mépris de l'Humanité ? 

M. de Bonald a commis cette erreur de prendre pour l'art ce qui 
est la corruption et la négation de l’art. C’est cette corruption qui 
avait atteint son apogée à l'époque où Jésus vint au monde. La pour- 
riture romaine, imitation de la pourriture grecque, avait pris Ovide 
pour un poëte ! L'art avait atteint une perfection de honte que M. de 
Bonald a prise pour une gloire. J'aurais voulu entendre M. Veuillot 
marquer d'un fer rouge cette phrase en la citant. 

En somme, cette Vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ est tellement 
utile et si simplement faite, qu’on se demande pourquoi ce livre n'a 
pas été écrit plus tôt, Il manquait à la langue française. Quant à lui, 
il ressemble plutôt au premier volume d'un immense ouvrage qu'à 
un ouvrage en un volume. Ilest une promesse que M. Veuillot tien- 
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dra. Le trésor est découvert, il n'est pas épuisé. Il ne s'épuisera 
jamais. Quand on a lu l’œuvre de M. Veuillot, on se demande quand 
on en lira la suite. Il y a des immensités qui attendent qu'on les 
explore. M. Veuillot le sent. 

« J'avais un autre chapitre ou plutôt un autre livre à écrire. C’é- 
tait de montrer Notre-Seigneur actuellement vivant, actuellement 
Dieu, actuellement visible, tel qu'il a été par mi les hommes. » 

J'attends ce nouveau livre, et j'aurais voulu, à la fin de celui qui 
vient de paraître, une démonstration fdite par un contraste : le tableau 
d'un monde où Jésus-Christ triomphe, le tableau d’un monde où 
Jésus-Christ ne triomphe pas, Madeleine sans Jésus, Madeleine avec 
Jésus. 

Je ne veux pas quitter le livre de M. Veuillot, sans faire remarquer 
qu'il oblige le lecteur, presque malgré lui, à étudier Jésus-Christ, 
Cette étude, profondément négligée en ce monde, est pourtant la 
chose qui sur terre ressemble le plus au ciel: car elle comprend l'a- 
mour, C’est par elle que le temps prélude à l'éternité. L'étude de 
Jésus-Christ s'applique à chaque homme d’une façon différente, sui- 
vant les désirs, les besoins, et les aptitudes intérieures. Il me semble 
que l'amour de Jésus-Christ pour les hommes, est l'aspect qui a. 
frappé au cœur M. Veuillot. Il faut encore citer une page qui est un 
cri, et ce cri part d'une âme touchée : 


« Il semble que, s’il y avait dans l'Évangile quelque chose que l'on ne 
pôt croire, ce ne sont pas les grands miracles qui commandent à la na- 
ture, ni les grandes paroles qui changent la face du monde, ni ces au- 
daces de la miséricorde qui déclarent le publicain justifié par la seule vertu 
de sa prière, ni le Calvaire, ni l’'Eucharistie, ni enfin rien de ce qui est 
incompréhensible et par là même visiblement divin. Tout cela est de Dieu, 
et dès qu'il l’a voulu faire, il est pour ainsi dire tout simple qu’il l'ait fait. 
Ce qui confond, c’est cette bonté de la majesté divine qui se mêle aux 
entretiens des hommes, parle leur langage, bégaye avec eux, leur prend 
la main, embrasse leurs enfants, traite l'homme pécheur avec plus de 
tendresse qu'elle ne lui en a montré lorsque, revêtu encore de son inno- 
cence, il habitait le paradis. Quand la pensée s'arrête sur ces tableaux, 
sur ces enfants enfermés dans les bras de Dieu et touchant son sein, ona 
comme un éblouissement non pas du doute mais de l'impossible. C'est 
donc ainsi que Dieu nous a aimés, c’est donc là ce que nous valons, c’est 
donc là ce que vaut l'innocence! Et cette innocence nous peut être rendue 
d’un mot qu’il dépend de nous de prononcer, d’un soupir qu'il dépend de 
nous de jeter dans cet abime qui nous sépare de l'infini. Ces grands espa- 
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ces que nous avons mis entre nous et Dieu, cette lèpre qui nous couvre, 
tout cela n’est rien. Notre soupir, porté par les anges dont il nous a en- 
tourés, arrivera tout de suite jusqu’à lui, et notre lèpre tombera au même 
instant, et nous serons ses enfants sans tache, et rien sur la terre ni au 
ciel, aucune puissance de justice, ni aucun souvenir de nos iniquités ne 
prévaudra contre la parole qui nous ouvrira son cœur. 

« C’est ainsi que Dieu a aimé le monde. » 


L'homme qui a écrit cette page a dû être meilleur après l'avoir 
écrite qu'auparavant. à 

L'amour de Jésus-Christ pour les hommes me fait penser à l'unité 
de Dieu. « Ut omnes unum sint, sicut tu, Pater in me, et ego in te; 
ut et ipsi in nobis unum sint, ut credat mundus quia tu me misisti, » 

L'unité de Dieu est une des magauificences les moins remarquées 
de l'Évangile. 

Comment donc l'homme était-il atteint par le péché puisqu’une 
telle parole, la parole de la croix a paru bonne à Dieu pour rappeler 
au pécheur qu'il n'y à pas plusieurs dieux? Plus Jésus-Christ s'en- 
fonce dans le multiple, plus l'unité de Dieu apparaît. 

« Jésus-Christ, dit saint Denis, accomplit les œuvres divines, non- 
seulement comme Dieu, et les actions humaines, non-seulement 
comme homme, mais Dieu et homme tout ensemble, il fit connaître 
au monde un mode d'agir nouveau, l'opération théandrique. » 

Et l'unité de Dieu éclate dans l'Homme-Dieu. 

Jésus-Christ fait, dans l'Évangile, les choses les plus opposées et 
son attitude offre aux regards une unité saisissante. Sa douceur im- 
mense et son immense sévérité se fondent dans une couleur unique 
que la terre ne connaissait pas. Nous le voyons en face de deux classes 
d'égarés, les pécheurs et les pharisiens. Quelle tendresse, quel 
amour, quelle indulgence pour les uns ! Quelle colère, quelle indi- 
gnation, quelle malédiction pour les autres | Et quelle unité dans 
ces deux sentiments! S'il n’aimait pas tant les pécheurs, il n’au- 
rait pas tant d'horreur pour l'esprit pharisaïque, et s’il n'avait pas 
tant d'horreur pour l'esprit pharisaïque, il n’aimerait pas tant les 
pécheurs. Le pécheur et le pharisien, quelle profondeur l'Évangile 
nous permet d'entrevoir dans les deux accents que Jésus-Christ 
adopte vis-à-vis des uns et vis-à-vis des autres ! Ces deux accents 
partent du même cœur et ce cœur est le cœur de Dieu, et son 
unité éclate dans la différence des manifestations. Oui, celui qui par- 
donne à la femme adultère se montre au même instant terrible pour 
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les accusateurs de la femme adultère. Celui qui aime tant Madeleine, 
que l'Évangile, avare de détails, constate cette prédilection, celui-là 
chasse à coups de fouet les vendeurs du temple, et à travers les feux 
croisés de cette. charité et de cette colère, je vois éclater l'unité de 
Dieu! Celui qui demande sur la croix le pardon des déicides dé- 
clare que le péché contre le Saint-Esprit ne sera pas pardonné, et 
sur la hauteur où ces deux paroles se rencontrent, je vois apparaître 
l'unité de Dieu ! 


Esxestr HELLO. 


CAUSERIES D'UN AMATEUR 


a ——————— _— 


SALON DE 1864 


Une anecdote sur David, — Les Expositions trop nombreuses. — L'opinion de Léopold 
Robert, — Un curieux passage de Balzac, — Le Paganisme dans l’art; triomphe sur toute 
la ligne, — Un mot au Figaro. — L'almée de M, Gérome, — Les Bacchauales de la pein— 
ture, — Des vers énergiques de Barbier, 


Les Peintres religieux, — MM, Savinien Petit, Ienbach, Appert, Brion, Romain-Ca- 
zes, Sublet, Schopio, Lazerges, de Jonghe, Muller, ete, — L'histoire, — MM, Messon- 
nier, Protais, G. Moreau, Patrois, Leroux, Herrent, etc, — Genre, — MM, Lasth, 
Breton, Laugée, Merle, Wilhem, Hamon, elc, — Anecdote, — Portraits, — Paysages. 
— Dessin, — Sculpture, — Un adieu à Flandrin, 


I 


Le peintre David, à ce que raconte Delécluze, corrigeait, un matin, les 
travaux de ses élèves. 

— Qu'est-ce que vous faites-là? demanda-t-il à un grand jeune homme qui 
peignait comme un fou, sans s'apercevoir que le maître était derrière lui. 
Maisarrètez-vous donc uninstant! continua-t-il en lui frappant sur l'épaule, 
écoutez-moi, R..... J'ai ici quelques élèves que je considère comme mes 
enfants, et j’agis avec eux comme il me convient; mais vous, v@ parents 
payent douze francs par mois pour que vous travailliez ici, or je ne veux 
pas voler leur argent. Croyez-moi, vous n’avez aucune disposition et vous 
ne ferez aucun progrès; ainsi quittez l’art de la peinture. 

« Je ne sais pourquoi, ajouta le maître en s'adressant à tous, comme 
quand il voulait rendre une observation moins pénible en la présentant 
d'une manière générale ; je ne sais vraiment pas pourquoi on a de larépu- 
gnance à se faire cordonnier ou maçon, quand on peut exercer honnète- 
ment et habilement ces professions, d'autant plus qu’il y a place parmi les 
ouvriers de ce genre pour ceux qui sont plus ou moins adroits. Mais être 
peintre médiocre, mauvais ! oh! non messieurs, je vous aime trop pour souf- 
frèr que cela arrive à aucun de vous. » 

Cette anecdote me revenait à l'esprit en parcourant les salles de l'Expo- 
sition, et le conseil que David adressait naguère à ses élèves, j'aurais voulu 
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pouvoir le faire entendre à beaucoup de ces jeunes gens dont les tableaux 
viennent si désagréablement, pour les visiteurs, encombrer les murailles. 

— Hé! me disait certain jeune monsieur qui peut-être bien avait ses 
raisons pour parler ainsi, faut-il pas que tout le monde vive? Laissez à 
tous, grands et petits, la liberté d'exposer. Tant pis pour ceux qui vont, 
comme les papillons affolés par la vive lumière, se brûler à la flammel 
Car les vrais amateurs haussent les épaules devant les mauvais tableaux, 
justiciés d’un coup d'œil, et les bons n'y perdent rien. 

— Erreur, monsieur, erreur. Lestoiles médiocres, jene dis pas détestables, 
nuisent plus qu’on ne croit aux bons tableaux, sur lesquels en vérité elles 
semblent déteindre. Puis, quel travail de distinguer l’œuvre sérieuse dans 
ce pêle-mêle, dans cette cohue, ce tohu-bohu! C’est ce qui explique la ré- 
pugnance qu'ont les artistes éminents, leur réputation une fois. faite, à 
venir s’aventurer, se compromettre peut-être dans cette bagarre de l'Expo- 
sition. Car, en raison du voisinage, tel tableau brillant, vigoureux de ton, 
peut être complétement éteint ou ressortir au contraire criard; tel autre 
harmonieux, argentin, transparent, apparaître gris et morose. J'ai vu un 

artiste tout ébahi et consterné, en entrant pour la première fois au Salon, 
alors que, par un effet d'optique fort imprévu, son tableau, qu'il avait 
tenu dans une gamme assurément toute différente, semblait, le ciel comme 
les individus, du plus beau violet. 

Cet inconvénient n’est pas le seul, et Léopold Robert, qui s'en inquiétait 
fort, par ce motif et par d’autres, était loin de se réjouir de ces exhibitions 
si nombreuses. 

« C’est fini, écrivait-il à M. Marcotte, on fait beaucoup trop de tableaux 
(que dirait-il donc aujourd’hui ?) et les artistes qui commencent sont bien 
à plaindre. Dire qu'il y a des Sibériens et des Cosaques qui sont dans les 
arts, c’est dire que tout le monde se mêle de faire de la peinture... Mais par 
suite, cette masse considérable de tableaux produira une satiété universelle. n 

A peu près à la même époque, l’auteur de la Comédie humaine, Balzac 
(le témoignage n’est pas suspect), disait avec sa verve endiablée qui n’em= 
pêche pas cette fois le bon sens et la raison : 

« Toutes les fois que vous êles sérieusement allé voir l'Exposition des 
ouvrages de sculpture et de peinture, comme elle a lieu depuis la révolu- 
tion de 1830, n'avez-vous pas été pris d’un sentiment d'inquiétude, 
d'ennui, de tristesse, à l'aspect des longues galeries encombrées ! (Hélas!) 
Depuis 1830, Le Salon n'existe plus. Une seconde fois, le Louvre a été 
pris d'assaut par le peuple des artistes qui s'y est maintenu. En offrant 
autrefois l'élite des œuvres d'art, le Salon emportait les plus grands 
honneurs, pour les créations qui y étaient exposées. Parmi les deux 
cents tableaux choisis le public choisissait encore; une couronne était dé- 
cornée au chef-d'œuvre par des mains inconnues, Il s'élevait des discus- 
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sions passionnées à propos d’une toile, Les injures prodiguées à Delacroix, 
à Ingres, n’ont pas moins servi leur renommée que les éloges et le fana- 
Sisme de leurs adhérents. Aujourd’hui ni la foule ni la critique ne se pas- 
sionnent plus pour les produits de ce bazar. Obligées de faire le choix dont 
se chargeait autrefois le jury d’examen, leur attention se lasse à ce tra- 
val, et, quand il est fini l'Exposition se ferme. 

Œ orne Tout fut perdu dès que le Salon se continua dans la galerie. Le 
Salon aurait dû rester un lieu déterminé, restreint, de proportions in- 
flexibles, où chaque genre eût exposé ses chefs-d'œuvres. Une expérience de 
dix ans a prouvé la bonté de l’ancienne institution. Au lieu d’un tournoi 
vous avez une émeute ; au lieu d’une exposition glorieuse, vous avez un 
bazar ; au lieu du choix vous avez la totalité. (I y a 25 ans que Balzac par- 
lait ainsi !) Qu'arrive-t-il? Le grand artiste y perd! 

« .…. Là où il n’y a plus jugement, il n’y a plus de chose jugée. Quoi 
que fassent les artistes, ils reviendront à l'examen qui recommande leurs 
œuvres aux admirations de la foule pour laquelle ils travaillent, Sans Le 
choix de l’Académie (ou du jury), il n’y aura plus de Salon, et sans Salon, 
l'art peut périr. » 

Vraiment, lecteur, c’est peut-être de ma part vanité, mais je me sais 
bon gré d’avoir déterré ce petit morceau, car Balzac, ce semble, parlait 
d'or; cette page n'est-elle pas curieuse, précieuse à lire en ce moment? 
Certains ne voudront voir là qu’une boutade chagrine de cet esprit para- 
doxal. Mais il est trop évident aujourd’hui qu’il y a là plus de vérité que 
d’exagération, et je crains bien que le principe des expositions annuelles, 
de nouveau triomphant, n’ait pour résullat d'empirer, au lieu de l’amélio- 
rer, cette situation, surtout si le jury continue dans les mêmes errements. 
Il tombe sous le sens que plus les expositions seront rapprochées, plus le 
choix doit être sévère. Elles offriront d'autant plus d’attrait que le triage 
des œuvres, toiles et tableaux, aura été exécuté plus en conscience. Car 
quel homme de goût n’est pas de l’avis de la Bruyère : «Il y a de certaines 
choses dont la médiocrité est insupportable; la poésie, la musique, a 
peinture, le discours public, ». 


Il 


Tel n’est pas malheureusement le point de vue auquel s’est placé le 
jury pour son examen; on peut l’exeuser, sinon le féliciter ; mais je dois 
être moins coulant pour un tort autrement grave à mon avis et pour lequel 
le blâme ne saurait être assez sévère. Le lecteur comprend que je veux 
parler de cette regrettable indulgence, complaisance, j'allais dire compli- 
cilé, avec laquelle messieurs de l'Aréopage nouveau ont ouvert à peu près 
toute grande la porte à certaines toiles, cette année plus que jamais im- 
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pertinemment, effrontément, impudemment scandaleuses, et dont lexhi- 
bition aurait en vérité réjoui des Romains de la décadence. 

Si l’on pensait que j’exagère, qu'on lise le compliment qu'adressait, 
au jury le rédacteur d’un journal, trop volontiers éclectique en-morale, 
encore que son attitude, dans les questions religieuses, ait mérité plus 
d’une fois des éloges. M. Jean Rousseau, dans le Figaro, disait wo pew 
gaillardement à propos du Salon : 

« Beaucoup de choses curieuses et inaccoutumées, par exemple de ces 
fortes et vigoureuses esquisses que l’ancien jury repoussait à titre de pein- 
tures lâchées (et bien il faisait), et beaucoup de ces nudités qu’il exorcisait 
pour cause d’indécence. Zes baigneuses pullulent ; l'honnête Tartufe ne 
saurait où jeter son mouchoir, » ; 

Hé, c'est vif! : 

Pourtant, m’a-t-on dit, la même mesure de police, qui avait fait justice, 
l'an dernier, des sottises de M. Courbet, a mis dehors des pantalonnades 
de la même sorte, ejusdem farinæ, pires peut-être. Très-bien ! mais pourquoi 
s'arrêter en si bon chemin? Pourquoi, messieurs du jury, se montrer 
plus indulgents pour tant d’autres moins grossiers, moins décolletés dans 
la forme, mais au fond tout aussi condamnables ? M. Gérôme, par exemple, 
méritait-il beaucoup d'égards pour sa Danse de l’Almée ? 

Il n’est pas possible de se tromper sur la portée de pareilles œuvres, qui 
trop évidemment spéculent sur toute autre chose que sur la passion artis- 
tique. J'inclinerais fort, cependant, à l'opinion d’un critique, homme d’es- 
prit et de sens. Ce tableau n’est pas dangereux au moins autant qu'il eût 
pu l’être, mais il ne faut pas en savoir gré au peintre qui a si étrangement 
habillé ou déshabillé la courtisane. Rien de moins gracieux que cette dan« 
seuse prétentieusement contournée, avec le raccourci malheureux du bras! 
comme celui de la tête aplatie sur l'épaule droite, de telle façon que la don- 
zelle ne saurait éviter le plus affreux torticolis. Quant aux témoins de la 
scène, à l'exception d’un certain moricaud, dont un rire bestial fend la 
bouche jusqu'aux oreilles, on n’a pas à leur reprocher, comme aux abjects 
vieillards de la Phryné, la laideur des expressions, mais par cette bonne 
raison qu’ils ont l'air de dormir; puis on distingue assez mal leur visage, 
caché par les fanfreluches et les agréments de bonnets extravagants qui 
leur tombent sur les yeux (couleur locale sans doute), et font penser à 
une mascarade. Je ne contesterai pas d’ailleurs que dans ce tableau les 
accessoires, les étoffes, meubles, armes, ne témoignent une fois de plus 
de ce merveilleux talent d'exécution qui a fait la fortune du peintre, mais 
avec une tendance marquée à la sécheresse, par l’exagération du faire cu+ 
rieux, Cela est sensible, surtout dans les carnations où l'on regrette l'abus 
des tons gris, quand elles n’ont pas la blancheur jaunâtre de l'ivoire. 
M. Gérôme, pour de bons yenx, semble plus près de Van der Welf que 
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de Metzù, dont je lui souhaiterais la touche si large et si moëlleuse malgré 
le fini de l'exécution. 

Je ne dis pas d’ailleurs tout à fait inoffensive, cette toile inspirée par le 
même et triste sentiment auquel on dut le Zupanar, le Candaule, la 
Phryné, etc. M. Gérôme, fait là un métier dont je laisse à d’autres le soin 
de lui dire le nom. Je trouve cependant pire que ce tableau de l’A/mée, au 
moins quant à l'effet qu'elles produisent, beaucoup d’autres toiles mytho- 
logiques, anacréontiques, érotiques, foisonnant, comme je l’ai dit, cette 
année, au Salon. Les encouragements donnés l'an passé par les journa- 
listes et les amateurs aux Vénus de MM. Cabanel et Baudry ont porté leurs 
fruits. L'indulgence du jury aidant et aussi le privilége abusif de l'exem- 
ption, les indignités en ce genre aujourd’hui se comptent par douzaines 
ou plutôt ne se comptent pas. Nos artistes, pour la plupart baptisés, je le 
suppose, devraient-ils paraître oublier à ce point cette belle parole d'un 
ancien, d’un païen, que Léopold Robert avait volontiers à la bouche : Za 
beauté extérieure ne doit servir qu'à faire resplendir la beauté morale ? 

Hélas! cette théorie n’est guère en faveur dans les ateliers, à en juger 
par ce que nous voyons et ce que pourraient difficilement s’imaginer ceux 
qui n'auraient pas comme nous visité l'Exposition. Mais il leur suffira 
d'ouvrir le Catalogue et de lire les titres de beaucoup de tableaux pour 
être édifés (édifiés d'étrange sorte!) à cet égard. Mais non, non! Les titres, 
encore que significatifs, ne sauraient donner qu'une faible idée de ces 
débauches inouïes du pinceau qui ressuscitent pour nous, en peinture, les 
trop fameuses Lupercales et Bacchanales; car quoi! ce n'est rien que l'ab- 
sence de tout voile, que Ja nudité absolue; la plupart de ces toiles prouvent 
bien que l’art n’est ici qu’un prétexte, que la recherche même de la beauté 
plastique ne fut pas la seule préoccupation de l'artiste, quand elles sollici- 
tent les yeux, par le relief insolent des formes, par l'impertinente audace 
des attitudes, par l'effronterie préméditée, calculée, impudente des gestes 
et des postures. Pour le lecteur qui ne posséderait pas le Livret, donnons 
comme échantillon un court extrait. 

Silène endormi, par M. Foulongne, avec accompagnement de nymphes 
court vêtues. — Cléopâtre, par M. Budan. — ÆZve, par M. Fauve. — 
Samson et Dalila, par M. Glaize, fils. 

Léda, par M. Feyen Eugène. — Autre Zéda par M. Jourdan. — Troi- 
sième Léda par M. Boutibonne, — Ærigone et Nymphe, par M. Riesner. 

Une Grève, lisezune Baigneuse, par M. Feyen-Perrin. — Étude d'Enfant, 
lisez Baigneuse, par M. Amaury-Duval. — Baigneuse, par M. Bougue- 
reau. — Odalisques au Bain, par M. Boulanger. — Les, Baigneuses au 
clair de lune, par M. Saal. — L'Entrée du Bain et la Sortie du Bain, 
par M. Caraud. — Daphais et Chloé, par Castellier, — Une Bacchante, par 
Hugrel. — Le Sommeil (odalisque), par M. Dubufe. — “Les Sirènes, par 
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M. Girard. — Les Écueils par M. Glaize.— Narcisse, par M. Vibert, etc, etc. 

J'en passe, et des meilleurs ou des plus mauvais, car si je voulais aller 
jusqu’au bout de cette énumération, j'en aurais jusqu’à demain 

O Boucher, Ô Vanloo, Nattoire, Lancret, et vous tous les peintres du 
boudoir et de l'alcôve, vous seriez-vous réveillés par aventure au bavar- 
dage de ces écoliers qui se croient philosophes, et dont le laquais de Vol- 
taire n’eut pas voulu pour lui poudrer sa perruque? 

Sérieusement cela n'est-il pas déplorable ? je le demande à tout homme 
doué de quelque bon sens (je ne dis pas même chrétien), croit-on que 
les mœurs n'aient rien à craindre de pareilles exhibitions, et peut-on s'abs- 
tenir de blâmer sévèrement, durement les artistes? Je sais bien que 
plusieurs, le plus grand nombre peut-être, familiarisés par les exigences 
de l'étude avec ces sortes de choses, et blasés sur le nu, n’y voient pas 
tant malice et ne songent qu’à prouver leur savoir-faire et leur science 
acquise, je l'admets, parce qu’il en est ainsi et pour l'honneur de l’art! Mais 
il en est d’autres, parmi eux, malheureusement qui sont moins... naïfs. 
Ils font le mal sciemment, de propos délibéré, avec obstination et calcul. 
Aussi sur eux tombent d’aplomb les vers sanglants du poëte des Jambes, 
que je cite d'autant plus volontiers qu'il n’est pas des nôtres : 


D'autres, déshabfllant la céleste pudeur, 

Ne laissent pas un voile à l’humaine candeur, 

Ils ne savent donc pas... 

Quelle force ont les arts pour dépraver les mœurs ! 
Ils ne savent donc pas la sanglante torture, 

De se dire à part soi : j'ai fait une œuvre impure! 

Et de voir ses enfants à la face du ciel 

Baisser l'œil et rougir du renom paternel! 

Non, le gain les excite et l’argent les enfièvre, 
L'argent leur clôt les yeux et leur salit la lèvre; 
L'argent, l'argent fatal, dernier dieu des humains, : 
Les prend par les cheveux, les secoue à deux mains, 
Les pousse dans le mal et, pour un vil salaire, 

Leur mettrait les deux pieds sur le corps de leur père. 


III 


Dans un premier article sur le Salon, par M. Vieil-Castel, j'avais lu cette 
phrase qu’il rapportait comme l'expression du désappointement d’un visi- 
teur, et qu’il avait, lui, assez l’air de s'approprier : « Mais c’est le Salon de 
l'an passé, moins les bonnes choses. » Après une première visite au Salon, 
tant par l’éblouissement que par la fatigue, j'inclinais, peu s’en faut, à 
cette opinion. Mais lorsque j’eus pu faire, ennuyeuse et laborieuse corvéel 
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ce triage dont Balzac avait grand'raison de vouloir charger le jury, je dus 
revenir sur mon impression première, au moins en pariie. Encore que, 
dans cette Exposition, manquent ces toiles toujours assez rares, qui font 
événement, il ne me paraît pas que ce Salon soit autant inférieur aux pré- 
cédents qu’il a plu à quelques-uns de le dire ; car, à défaut du génie, le 
talent abonde, abonde surlout dans les genres secondaires. 

La peinture d'histoire, 1 est bien vrai, tend de plus en plus à devenir 
un mythe. Si quelques adolescents, nourris dans les traditions de l'École, 
s’essayent encore sur la vieille ritourvelle, ils ne réussissent guère, gau- 
abes et embarrassés, qu'à provoquer le bâillement, preuve qu'ils font eux- 
mêmes leur tàäche comme un pensum. Devant ces rares tenants de la 
défunte routine, vous revient tout d’abord à l'esprit le mot brutal, mais 
vrai de Constable : « Peuh! ils font leurs tableaux avec des tableaux et 
des plâtres, et ne connaissent non plus la nature que les chevaux de fiacre 
des pâturages. » 

Les tableaux dits religieux, eux, ne manquent pas, mais je ne sais trop 
#il faut s’en féliciter; pour la plupart, déplaisants, somnolents à voir, 
hanales répétitions, insipides redites de sujets traités cent fois, et que le 
copiste n’a pris soin de rajeunir en rien, soit pour le fond soit pour la 
forme. Autant presque les croûtes qu’on fait à la toise, dans ces fabriques 
de peinture soi-disant religieuse, et où l’on exploite, mais peu dans l'in- 
térêt de la religion comme de l’art, cette spécialité. Ces toiles, les der- 
nières comme celles du Salon, se distinguent par l'absence du talent aussi 
bien que de la conviction. 

Pourtant, au milieu de cette quantité de parodies, il est des œuvres 
sérieuses, de belles et bonnes toiles, et c’est pour moi un bonheur comme 
un devoir de les signaler. Entre celles-là, je me plais à nommer tout 
d’abord la Samaritaine de M. Savinien Petit. Composition bien comprise, 
expressions senties, dessin ferme, élégant, accentué ; quoique un peu mon- 
tée de ton, la couleur reste harmonieuse. Les draperies se déroulent avec 
grâce; les gestes sont nalurels. La jeune femme, d’un beau type et de 
formes choisies, exprime bien, par son mouvement, une émotion mêlée 
d’attcndrissement et de stupeur, quand elle entend sortir de la bouche 
divine, avec une révélation si inattendue quant à elle-même, de si mer- 
veilleuses paroles. Cette toile est assurément l’une des meilleures du 
Salon, dans le genre religieux. 

Je me hâte de nommer après.elle, la séduisante, ravissante Vierge à 
l'enfant, d'Ittenbach. Peut-être on pourrait désirer un faire un peu plus 
Targe, une exécution moins uniforme, mais quelle couleur agréable! quel 
dessin élégant! comme ces draperies sont jetées avec grâce! Surtout il 
faut louer le sublime caractère des têtes, celle de la Vierge, d’un galbe si 
‘pur, celle du divin Enfant, si radieuse ! Devant ce tableau on sent l’homme 
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qui prie, qui a dû s’agenouiller avant de prendre le pinceau. Aüssi, 
M. Ittenbach appartient à cette admirable Ecole de Dusseldorf, qui fait 
revivre toutes les plus nobles traditions du vieil art chrétien, et a tant 
mérité de la religion. 

J'ai regardé avec grand plaisir aussi, le tableau de M. Appert, intéres- 
sant par le sujet, comme par la manière dont il est rendu, et qui a pour 
titre : Le Pape Alexandre 111. «Proscrit de Rome par l’antipape Calixte, 
il vint, déguisé en mendiant, frapper un jour à la porte d’un couvent. 
Reconnu aussitôt et acclamé par les moines comme le véritable pape, il 
leur donna sa bénédiction. » 

La scène est dramalique, mais sans exagération. Le pape qui domife 
la composition est d’un beau earactère; autour de lui se groupent les 
autres personnages d’une façon heureuse et pittoresque; expression et 
attitudes variées. La couleur n'a rien de très-brillant, mais le dessin élégant 
et précis révèle le disciple qui se souvient des leçons de son maître Ingres. 

L'Arche de Noé, par M. Brion. L’arche, coupée par la moitié et qui, se 
dressant comme un promontoire, envahit tout un bon tiers de la toile, 
n'est pas d’un effet heureux. Réduite à des proportions plus modestes et 
flottant daus l’immensité, elle donnerait plus de grandeur à la seène. 
Bonne exécution d'ailleurs ! De belles eaux ! Un ciel vaste quoique sombre 
et sinistre avec ses longues files de nuages redoublés ! Des rochers à fleur 
d’eau, formidables écueils d’une grande vérité, et qui feraient pâlir an 
vieux pilote. 

Saint l’ierre d Alcantara guérissant un enfant malade, par M. Richomme. 
D’excellentes choses dans ce tableau qui atteste la conscience de l'artiste, 
encore que certaines parties laissent à désirer. Couleur agréable, dessin 
correct. La figure du saint rayonne de sainte confiance, mais je voudrais 
aux traits plus de noblesse, La jeune femme à genoux près du lit, pent- 
être la sœur ou la mère, est fort belle, et sa figure trahit la vivacité de 
son émotion contenue pourtant. L'enfant intéresse par son air ingénu et 
surpris, mais semble un peu petit pour ce grand lit où il est comme 
perdu. Le groupe de gauche, important pour le tableau, pourrait être 
moins banal. 

Réception d'un étranger chez les trappistes, par M. Dauban. Cet étran- 
œer ne serait-il pas le Sauveur? Quoique le livret ne le dise pas, il semble 
impossible d'en douter. Le moine debout, très-bonne figure-d'ailleurs, et 
au caraotère vraiment ascétique, me paraît trop. ignorer quel Hôte il re- 
çoit. Je ne pourrais faire ce reproche aux deux autres religieux, proster- 
nés la face contre terre, mais de telle façon qu’on ne voit que le sommet 
de leur crâne dénudé, ce qui produit un effet singulier et pas du tout 
heureux. Du reste, de l'étude, et un coloris sobre dans ce tableau auquel 
le jury a donné une médaille. 
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Les Saints Martyrs de la ville de Lyon, par M. Sublet. Composition un 
peu dispersée, un peu vague; peinture qui manque de relief et semble 
préférer les tons absorbés. Des draperies bien déroulées d’ailleurs, de 
belles têtes ; les profils surtout se distinguent par la noblesse et le carac- 
tère religieux. Cela promet. 

Saint Saturnin dénoncé par les prêtres de Jupiter, par M. Schopin, Ce 
tableau se compose bien, avec intelligence et sagesse. Couleur agréable, 
même attrayante, quoique plus brillante que solide. Des formes et des : 

, draperies élégantes, des expressions senties. Le personnage principal a de 
la majesté, encore qu’il montre plutôt peut-être la figure d’un gentil- 
homme que celle d’un prélat. Puis j'aurais préféré que sa main ne fit que 
s'étendre vers le vase sacré au lieu de le saisir à poignée, ce qui n'unnonce 
pas assez le sentiment de vénération profonde et habituelle qui ne saurait 
abandonner le martyr même en ce moment. 

Jésus priant pour ses persécuteurs, par Hippolyte Lazerges. Ce tableau 
est de ceux auxquels le milieu du Salon a été peu favorable. Dans l'atelier 
de l'artiste, où j'eus l’occasion de le voir, il charmait, par une lumière 
blanche, argentine, et ici, soit l'éclairage, soit le voisinage, il semble, peu 
s’en faut, une grisaille, Ce contre-temps n’empèche point d'ailleurs d’ap- 
précier les autres mérites de l’œuvre : le beau caractère de la tête du 
Christ au sentiment profond, la rare élégance du dessin pour les mains 
en particulier et la légèreté de la touche. 

Je serais tenté de placer parmi les tableaux religieux la jolie toile de 
M. de Jonghe, Dévotion; la jeune femme, au profil si pur et si gracieux, et 
en général tous les personnages prient de si bon cœur! Exécution déli- 
cate, couleur des plus agréables. Et ces moines de M. Maassen, de Dussel- 
dorf, dans le tableau de l’Organiste du Cloître, qu’ils sont finement, spiri- 
tuellement et toutefois pieusement touchés! Quelles expressions vivement 
senties ! Encore que cette scène rentre plutôt dans les sujets de genre que 
dans les tableaux religieux, comme cette sainte poésie vous dispose au 
recueillement ! C'est un très-bon tableau également que celui de M. Du- 
vaux : Une Messe en mer pendant la Terreur. Exécution vigoureuse, senti- 
ment profond, mais coloris un peu sombre dans certaines parties! 

Il faut louer aussi la Présentation de la sainte Vierge, de M. Matout. 
Un peu de vide dans cette toile, dont les personnages et les groupes s’iso- 
lent trop les unes des autres ! Mais du style, de la gravité, sinon un accent 
religieux très-profond ; couleur sobre mais agréable, dessin élégant 

Le Saint François, évèque de Genève, par M. Jobbé-Duval, se distingue 
moins par la couleur un peu terne que par la composition intelhgente, 
l'exécution consciencieuse et les expressions vives et senties. 

Encore un Allemand! — Sainte Élisabeth de Hongrie, le miracle des 
roses, par Karl Muller. J'ai passé deux ou trois fois sans l’apercevoir de- 
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yant ce tableau, de petite dimension, mais dont je me serais fort blâmé 
de ne point parler. On peut trouver, comme dans la toile d’Ittenbach, 
l'exécution un peu précieuse, et que ce faire presque excessif Ôte à la 
peinture quelque chose de sa morbidesse, mais non de sa fraicheur et de 
son éclat. Puis que d'expression dans ces figures, dont les types sont si 
purs et si bien choisis! La tête de lasainte, en particulier, me ravit par son 
caractère angélique, le sourire de ses beaux grands yeux si doux, et la 
grâce suavement candide et expressive de ses traits délicats qu'on ne se 
lasse pas de contempler. La main, posée sur les fleurs, laisse pourtant à 
désirer comme élégance. Mais qu'est-ce que cela Si l’on souhaiterait voir 
parfois à ces bons Allemands plus de liberté dans la touche, que de cho- 
ses nos artistes pourraient apprendre à leur école! 

Je n’ai aperçu que tardivement les Évangelistes (saint Matthieu et saint 
Jean), par M. Romain Cazes, placés un peu haut malheureusement. On 
n'en reconnaît pas moins, dans cette peinture sérieuse, les qualités émi- 
nentes qui distinguent cet artiste chrétien, que je suis heureux d’avoir à 
louer de nouveau, tout en regrettant de le faire si brièvement. 

Un mot au moins à M. Coubertin, dont le Martyr offre des mérites sé- 
rieux, encore que la principale figure ne soit pas peut-être la mieux réussie. 
Il est d’autres tableaux sans doute en ce genre qui auraient droit, ne fût- 
ce qu’à une mention honorable; mais leur souvenir ne m'est pas assez 
présent et il est tant de choses dont il me reste à parler! Il faut bien don- 
ner un coup d'œil aux tableaux d'histoire, encore que rares, rari nantes ! 


IV 


Les Funérailles au Columbarium de la maison des Césars, par M. Leroux, 
attire l'attention. La scène a de la grandeur, imposante et originale, mal- 
gré la petitesse des personnages! De l'effet! exécution consciencieuse et 
sage. Je goûte peu le sujet d'ailleurs, ct j'eusse préféré une solennité 
chrétienne dans les catacombes à cet enterrement païen! 

Au moins voici un sujet national et chrétien : Jeanne d’Arc prisonnière, 
par M. Patrois. Ce n'est pas le seul éloge auquel ait droit ce tableau. La 
couleur est vigoureuse et même avec quelque rudesse. Les expressions, 
surtout dans le sens ironique, sont bicn rendues, encore que quelques- 
unes tournent à la grimace. De l’entrain, de la verve, mais exécution 
un peu incomplète au point de vue du dessin, et le tableau ressemble 
trop à une ébauche travaillée. Cela se sent même dans la tête de la Jeanne 
d'Arc, trop peu modelée, mais dont l'expression est heureuse; car l'hé- 
roïne au milieu de cette soldatesque brutalement railleuse se montre ce 
qu'elle dut être : calme, sereine, intrépide, n’éprouvant au fond du cœur 
d'autre sentiment que celui de la compassion pour ces sauvages colères. 

Œdipe et le Sphinx, par M. Gustave Moreau, tableau autour duquel il 
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s'est fait quelque brouhaha. D'abord, j'avoue'que, pour moi, le besoin d'un 
nouvel Œdipe ne se faisait aucunement sentir. Mais enfin ce thème ad- 
mis, bon gré mal gré, au moins ne fallait-il pas paraître ignorer la légende 
mythologique. A quoi s’attend le spectateur au courant de la Fable? Ne se 
représente-t-il pas le Sphinx, en particulier, comme quelque chose d’étrange 
et de formidable, d’après le portrait qu'en fait le poëte latin : 


Terruit Aoniam volucris, leo, virgo, triformis 
Sphinx, volucris pennis, pedibus fera, fronte puella. 


J'ouvre le Gradus ad Parnassum, peu cher aux écoliers, et je lis en façon 
de traduction : « Ce monstre ayant la tête et les mains d’une vierge, le 
corps d’un lion avec des griffes et des ailes, se tenant sur un rocher voisin 
de la grande route, proposait des énigmes aux passants, qu’il dévorait, s'ils 
ne les devinaient pas. » Et parmi lesnombreusesépithètes offertes ad libitum, 
pour qualifier le monstre, je lis: dira, sæva, immanis, cruenta, horrida. 

Or laquelle de ces épithètes pourrait convenir à ce roquet de monstre, 
pas même deux fois gros comme un lapin, et que le peintre a eu l'idée 
assez baroque d’acerocher à la poitrine d'OEdipe, au lieu ‘de l’asseoir, « à 
la façon d’un lion qui se pose » comme dit Dante, sur quelque rocher à 
base de granit? Pareille bête est en vérité peu inquiétante, et, en la voyant, 
on trouve qu'ŒEdipe serait bien bon ou bien poltron d’en avoir peur, lui 
qui d'un tour de main peut lui tordre le cou. Quant à être dévoré par 
elle, allons donc! autant le lézard qui voudrait avaler un veau quand il a 
peine à digérer une grenouille. 

Il serait injuste, cependant, de refuser à cette toile une valeur réelle; 
j'y trouve des morceaux fort bien peints, où l’on sent la griffe. Les expres- 
sions sont fortes ; remarquable est surtout celle que nous trahit le masque 
rigide d’'OEdipe, mélange heureux de résolution intrépide, d’ironie amère, 
de froid dédain. Mais pourquoi dans le torse cette raideur et cette maigreur, 
et dans le tableau en général ces formes dures et cette affectation d'ar- 
chaïsme, qui fait trop ressembler ce tableau peint d'hier à un pastiche 
d'Albert Durer ou Mantegna ? En somme de grands défauts, mais aussi de 
précieuses qualités, ce qui nous fait saluer dans cette toile, riche de pro- 

‘messes, un peintre d'avenir, si les compliments outrés de la camaraderie 

n'encouragent pas l'artiste à persévérer dans cette voie absurde du faire 
systématique, et d’un art rétrospectif qui prend moins conseil de l’inspira- 
tion naïve que du savoir pédantesque, | 

Halte de zouaves, par M. Protais, — Très-joli tableau heureusement 
et habilement composé. Cela semble venu au courant du pinceau tant le 
regard saisit vite l’ensemble sans rien perdre des détails. Les groupes 
s'enchaînent de la façon la plus naturelle et la plus pittoresque. Beaucoup 
d'animation! beaucoup de variété et en même temps de vérité dans les 
‘expressions, les:attitudes, ce qui n'empêche pas le choix intelligent des 
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types, tous sympathiques avec leur caractère martial autant éloigné de la 
fadeur que de la vulgarité. 

La Bataille de Solferino, par Meissonnier. Est-ce parce que j'avais trop 
oui parler à l’avanee de ee tableau que dans mon impression il y a eu pres- 
que du désappointement? Je retrouve là, assurément, l'artiste avec son 
merveilleux talent d'exécution. 11 est admirable de voir comme tous ces 
personnages, presque microscopiques, sont vivants, sont ressemblants. 
Quelle exactitude et quelle fidélité dans les costumes! Quel soin dans les 
moindres détails! Sans nul doute, Meissonnier comme Gérard Dow a dû 
s'aider d’une loupe pour ce difficile travail. Pourtant on regrette un peu, 
dansiles earnations, ces tons de brique dont l'artiste ne se défie pas assez! 
Puis je demanderai si ce ciel, si ces terrains que caresse un pâle soleil, 
rappellent bien l'atmosphère embrasée de l'Italie et non pas plutôt la pro- 
saïque campagne de la Brie? La composition aussi donne peu l’idée de 
l'immense mêlée dont nous ne voyons qu’un épisode, et prévu. 

L’impression est toutautre, plusprofonde, douloureuse, poignante, devant 
la Retraite de 4814. La figure de l'Empereur roulé dans son manteau, 
et dont le regard, plein de sombres pensées, interroge l'horizon, comme 
si le sphinx, là aussi, lui posait quelque terrible énigme, cette figure est 
d’un puissant effel ; mais sur elle peut-être se concentre trop l'intérêt. Les 
autres personnages ne participent pas assez, même par reflet, à sa gran- 
deur, et is ont un peu l'air de comparses. Exécution magistrale du reste. 

La Barqgue, de M. Hersent, un début, je crois, mérite qu’on la signale ; 
c'est de la bonne peinture, où le cœur aide au talent,et l’on sent que la 
main qui manie si lestement ce pinceau aurait non moins bravement tenu 
l'épée. De bons tableaux encore de MM. Bellangé, Dumarescq, Devedeux, 
Janet Lange, etc. 


V 


Les tableaux de genre, inutile de le dire, sont comme toujours les plus 
nombreux au Salon, et là .ce g’est pas le talent qui manque, mais hélas! si 
souvent gaspillé, dépensé en pure perte. Ainsi n’en jugent pas les artistes 
quand il y a foule autour de leur œuvre, joyeux empressement, et que les 
amateurs sela disputent en poussant follement à l'enchère. 

N'est-ce pas ce qui doit arriver pour la toile de M. Marchal, la Foire 
aux servantes ? une plaisanterie un peu... alsacienne. 

Je reconnais volontiers que l'œuvre est d’une main habile, très-habile. 
de dois louer surtout le groupe des servantes dont aucune n’est laide, et 
qui, par la variété des types, apparaissent, chacune, avecleur individua- 
1ité. Tout cela est bien observé, bien senti, bien rendu! Mais si les. ser- 
vantes sont presque trop jolies, en revanche MM. les notables font gran- 
dement contraste, prosaïqueset balourds au possible, avec leur figure car- 
+ée, leur personne idem, leur abdomen proéminent et leur eostume mi- 
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partie rouge et noir. On dirait que, pour les peindre, le pinceau s’est alourdi. 
Et ces bourgeois pourtant font le succès du tableau! 

Un très-joli, très-attrayant tableau de M. le Poitevin, Le ÆAéve de Cen- 
drillon, d’une brillante couleur, d’une facture vigoureuse, el l’une des 
meilleures toiles que j'aie vues de cet artiste, qui, avec les années, loin de 
perdre, se transforme et semble rajeunir. L'idée de l’autre tableau, les Son- 
neurs ivres, est regrettable, blämable. 

Le Retour de la A'ermesse, signé d’un nom nouveau (Lasch, de Dussel- 
dorf), est une œuvre des plus remarquables, qui rappelle, mais point du 
tout à la façon du copiste, les meilleurs tableaux de Knauss. Le sujet n’a 
rien de bien nouveau; mais par le charme de la composition, par la sin- 
cérité des expressions et la noblesse des types qui n'ôte rien à la vérité, 
par l'attrait de la couleur, la finesse et la fermeté des contours, l’impres- 
sion qu’on ressent devant celte toile n’est pas de celles que vous donne la 
peinture dite réaliste, par exemple le Triomphe du veau, de M. Milliet. La 
tête de la mère et celle de l'enfant, sur le premier plan, sont touchées avec 
amour. M. Lasch doit être mari et père. 

M. Breton, que j'ai eu plus d’une fois l’occasion de louer, mérite 
de nouveaux éloges pour ses Vendanges, pour sa Paysanne surtout. Il 
y a de la poésie dans cette figure qui reste pourtant dans la réalité. Le 
dessin de M. Breton unit l'élégance et la fermeté; sa couleur est agréable; 
toutefois dans ses tableaux, si attrayants, on pourrait regretter parfois 
qu'un nuage paraisse s’interposer entre le paysage et ce soleil dont l’ar- 
tiste avait si bien inondé sa Procession dans les blés. 

Le soleil ne manque pas dans la paysanne (Le Repos), de M. Laugée, qui 
a, peu s’en faut, tous les mérites de l’autre. 

J'ai regardé avec grand plaisir les deux tableaux de M. Merle, la Leçon 
de Lecture et Primavera, le premier surtout. La tête de la jeune mère est 
des plus charmantes et le profil sort de la tuile. L'enfant, qui repousse 
avec un geste si vrai l’ennuyeux livre, pleure pour de bon, mais sans pa- 
raître disgracieux. Dessin élégant, savant, fin modelé, touche délicate, 
trop peut-être, au moins en ce qui concerne le grand tableau, qu'on dirait 
un peu peint par une main de femme. 1 se distingue sans doute par des 
qualités peu communes, l'élégance, le charme du coloris, la pureté du con- 
tour ; mais on peut reprocher à l'artiste de finir presque comme un petit 
tableau ces toiles dont les personnages sont de grandeur naturelle. Je crois 
d’ailleurs qu'ila tort de traiter en tableaux d'histoire ces sujets de genre 
qui se prêtent surtout aux toiles de petitedimension, et où les figurines con- 
viennent mieux. 

M. Willem comprend bien cela, lui, dont les deux tableaux La Visite à 
l'accouchée et la Sortie, attirent constamment la foule. Mais aussi que de 
talent, d'exécution s’entend ! Pour le brillant, le moelleux, des étoffes 
chatoyantes l'artiste n’est pas loin des Flamands. J'aime moins ses carna- 
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tions, où il y a trop de teintes grises ? Parlerai-je des expressions si vraies 
et si naturelles, avec une pointe de gaieté fine? Ces tableaux si coquets font 
plaisir à voir, et l'œil, fatigué des couleurs tapageuses, se repose avec bon- 
heur sur ces riauts intérieurs dont un goût exquis harmonise si bien tous 
les ornements, combine si habilement les piquants détails. Dommage que 
tout cela serve à mettre en relief un motif banal, une pensée vulgaire qui 
ne dit rien au cœur, et parle même aux yeux plus qu’à l'esprit. 

C'est aux yeux aussi que parle M. Ribot par sa vigoureuse esquisse des 
Rétameurs. Un dessin peu correct, mais de l'énergie dans la touche, des 
tons solides; trop de noir, et, pour ce tableau, le jeune artiste, par mégarde 
sans doute, semble avoir emprunté la palette du Valentin! 

Les Amies de pension, le Nid d'hirondelles, par M. Comte-Calix, Deux 
très-charmants petits tableaux, de ceux qui doivent singulièrement plaire 
aux jeunes dames et demoiselles. Puis-je les blâmer d'avoir du goût et du 
cœur, puisqu'ici les coquetteries d’un pinceau délicat, qui choisit et raf- 
fine un peu trop sans doute les plus jolis tous de la palette, ne nuit point 
à la grâce réelle et au sentiment? 

L’'Aurore par M. Hamon. Un peu de recherche dans ce sujet, mais faut- 
il s'en plaindre quand la banalité est le dieu fétiche des ateliers. La jeune 
déesse, mais plutôt peut-être mortelle que déesse, au milieu d’un parterre 
des plus jolies fleurs, boit la rosée dans le calice de l’une d'elles. Je me 
plais à le dire, le pinceau coquet, mais un peu nonchalant et négligent de 
l'artiste, s’est étudié cette fois à une exécution plus serrée. L'œil caresse 
avec bonheur ces plantes, fleurs et feuilles, si fidèlement rendues dans 
leur élégance et leur aimable fraicheur ! Les abeilles s’y laisseraient pren- 
dre. Le profil de la: jeune fille est fort charmant aussi, les extrémités élé- 
gantes et modelées avec soin; mais je regrette que les carnations, moins 
heureusement touchées, laissent à désirer comme vérité. Des teintes fausses, 
trop de tons absorbés, et ternes ! Mais gravé, ce tableau sera complet! 

Je ferai moins de compliment à l’artiste de son autre toile, inférieure 
comme exécution, et où reparaissent les formes rondes, soufflées en quel- 
ques sorte; car sous la pellicule rose on ne sent que peu ou point qu'il y 
ait quelque chose. Mais surtout quel vilain sujet ! Imaginez! Un bambin, 
en voyant sa bonne plumer une volaille, s’avise de vouloir l'imiter. A dé- 
faut de poulet il s’en prendauxserins de sa maman, dont deux pendent triste- 
ment accrochés par le cou aux barreaux de la cage, tandis qu'un troisième 
se voit à moitié plumé dans la main de l’enfant auquel la mère fait la le- 
gon. Allons donc, des paroles! mais c’est avec le martinet qu'il fallait 
corriger ce jeune bourreau, car n'est-ce pas ainsi qu'ont commencé des 
monstres fameux? Quoi qu’il en soit, je ne comprends pas qu'un artiste, 
homme de talent et de goût, ait songé seulement à pareil suet. M. Hamon 
est-il si à court de motifs ? 

Mais quoi? n'est-ce pas la question qu’il faudrait adresser à bien d’au- 
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tres? À presque tous il faudrait dire : Cur bono, à quoi bon? à quoi bon: 
employer votre talent à mettre en relief cette pensée vulgaire, ce plat motif, 
ce thème usé, commun, rabattu? Pensez-vous donc que l'intérêt d’un sujet 
qui parlerait au cœur, à l'âme, n’ajouterait pas un élément de plus au succès? 

On n’imaginerait pas le peu de souci de ces messieurs sous ce rapport; 
et, en vérité, il semble que la vulgarité, la platitude, ait pour eux un at- 
trait particulier, L'un nous représente une portière et-son chat, un autre 
une botte d'oignons en tête à tête avec une idem de navets, et un haréng 
saur aux écoutes. Un troisième quelque potiron mâle ou femelle, j'entends 
certaines portraitures, etc. 

A voir l’ineptie et le ridicule de ces imaginations saugrenues, comme 
l'indignité de tant d’autres peintures, on se demande quelles idées ont 
cours dans les ateliers, quelle éducation reçoivent les artistes, quels con- 
seils leur sont donnés? Et l’on est tenté de croire trop vrai la triste, læ 
honteuse scène que M. Giraud nous a représentée dans le tableau intitalé : 
Un Déjeuner à l'atelier, Ce déjeuner, c'est une orgie, un répugnant spec- 
tacle dont tout homme un peu délicat s’empresse de détourner son regard ; 
l'exécution vulgaire est à la hauteur du sujet. C’est une scène de Paul de 
Kock, moins peut-être l'esprit et le naturel. Hé! messieurs, si telles sont 
les mœurs de l’atelier (et j'ai bien peur que vous ne les calomniiez pas), 
au moins tâchez qu’on en ignore; ne vous diffamez pas ainsi vous-mêmes 
à plaisir, et l’art par contre-coup. Si vous n'avez pas la pudeur de la vertu, 
gardez au moins la honte du vice! 

N’est-on point porté à penser trop mal de nos artistes, à la vue de si 
misérables productions? car l'expression : de style, c'est l’homme, vraie pour" 
la littérature, peut s'appliquer à la peinture. C'était l'opinion de David, 
témoin cette curieuse anecdote, racontée par son historien : 

« David était d’une propreté extrême. Toujours fort bien mis, il ne 
changeait jamais de vêtement pour peindre, et faisait une guerre eortinuelle: 
à ceux de ses élèves qui ne se soignaient pas. 

«— Essuie bien ta chaise, se prit-il à dire à Robin (l’un des fils de l’an- 
cien horloger du roi), car tu es si dégoûtant, que j’appréhende de m’asseoir 
à ta place, 

« Comme l'élève tirait de sa poche un mouchoir sale et en lambeaux 
pour épousseter son siége : 

« — Merci, merci de ta précaution, lui dit David, renverse seulement la 
chaise et secoue-la bien. Soyez certains, messieurs, repritle grand artiste 
quand il fut assis, et en considérant le travail de Robin, qu’il n’y a rien de 
si traître que l’art de la peinture. Dans l'ouvrage se peint l'homme qui l'a 
fait. On ne saurait pas que celui-ci, et il indiquait Robin, est le plus grand 
saligaud de la terre, qu’on le reconnaîtrait pour tel en voyant son dessin; 
tenez, voyez plutôt, Et tous les élèves de rire. Oh! toutes vos plaisan- 
teries ny feront rien et il mourra comme il a vécu : crasson. » 
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VI 


J'admire, par la photograplomanie qui court, que l’industrie du por- 
trait à vingt-cimq francs et au-dessus soit encore si prospère, du moins à.en 
juger par la quantité de toiles en ce genre qui tapissent les murailles. On y 
voit de drôles de figures, allez, comme disait Topffer! Mais là aussi du ta- 
lent. Forcé de plus en plus de me restreindre, je ne puis indiquer que les 
tableaux vers lesquels une première bonne impression m’a ramené une se- 
conde, et une troisième fois. 

Je note d’abord le portrait de M. Amédée Thierry par M. Gérôme. Ce 
portrait, non de l’homme de lettres mais du sénateur (car M. Thierry a cru 
devoir endosser l’habit brodé), simplement posé, étudié avec un soin cu- 
rieux, a beaucoup de relief, Le front découvert et intelligent! de la vie, 
sinon de la flamme dans le regard! Un modelé savant et pourtant quelque 
dureté dans les carnations. Cette chair-là, c'est presque du marbre. Pour- 
quoi le bras me semble-t-il court? Enfin, n’eût-il pas mieux valu asseoir le 
modèle, ce qui eût dissimulé ou diminué une rotondité assez peu majes- 
tueuse? 

Deux très-attrayants portraits de madame Browne, celui de l'Enfant 
turque surtout, touché avec l'adresse de ce pinceau faeile, coquet, 
manié avec autani de grâce que d'esprit : un modelé exquis; des étoiles 
à prendre avec la main, si moëlleuses et si soyeuses ! L'autre portrait m’a 
charmé par l'expression de candeur virginale qui embellit l’aimable mo- 
dèle ; mais, en louant la même élégance de dessin, j'ai regretté des tons 
moins délicats dans les earnations trop rosâires. 

M. Giacomotti.a bien mérité sa médaille. Son portrait de femme est un 
très-beau portrait qui fait honneur à son pinceau et je suppose un peu 
aussi à l'original. La tête, pleine de vie, est d'un modelé très-fin ! Les mains 
très-élégantes, les étoffes superbes ! mais quelques touches maladroites sur 
le cou et l'emmanchement des épaules ! 

On s'arrête beaucoup devant le portrait du prince impérial par Win- 
theralter, et il n’est pas indigne, en effet, du facile et heureux pinceau de 
cet artiste, qui a plus de grâce que de force, d'agrément que de solidité. 
La figure, très-ressemblante, a beaucoup d'animation; le regard étincelle; 
un intelligent sourire glisse sur la lèvre prête à s'ouvrir, « Bien sûr qu’il 
voudrait nous parler, » disait un troupier près de moi! « C'est vrai! repre- 
nait un camarade, mais pourquoi qu'ils lui ont mis un fusil de soldat 
entre les mains, puisqu'il n’est point en uniforme ? ce n’est pas conforme 
au règlement, et ne fait pas bon effet d’ailleurs ! » Je suis de l'avis du 
troupier, le joujou guerrier nuit au sérieux du portrait. 

Un très-beau portrait de M. Faure, grandeur naturelle, mérite une men- 
tion spéciale, Je ne veux pas oublier non plus deux très-jolies miniatures 
de Mlle Morin. Cela m'a beaucoup plu par le faire large qui n’ôte rien à 
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la délicatesse et à la perfection du travail. Aussi je ne puis qu’approuver 
le jury d'avoir encouragé par une médaille ce début des plus heureux. 

Dans le salon carré se remarque une grande et magnifique étude (# leurs 
et fruits), par M. Robie. Décidément ce nouveau venu tient à prendre la 
place laissée vacante par le regrettable Saint-Jean, qu'il ne copie pas 
d’ailleurs. 

J'ai eu grand plaisir à revoir des toiles de M. Cabat. Son tableau du salon 
carré, le Lac de Nemi, se compose comme un paysage du Poussin, et 
peut-être a-t-il trop l’air d’un vieux panneau, manque de fraîcheur dans 
les tons. Exécution ferme, savante, mais laborieuse. Les arbres bien étu- 
diés, solidement plantés. L'air circule; le ciel pur se reflète dans les caux 
fluides et transparentes. Du style dans l’ensemble, mais cherché et de 
parti pris, ce qui nuit à la vraie poésie. 

Je préfère l’/ntérieur de forêt qui me rappelle davantage la nature réelle. 
Touche aussi solide et tons plus vrais. Ah! si M. Cabat, qui est un artiste 
éminent, voulait, comme il faisait jadis, tout naïvement, prendre des leçons 
de la Nature, ce maître des maîtres, ainsi que Topfler l'appelle, je crois 
qu’il y gagnerait et nous aussi. 

Voyez par exemple M. Hanoteau, un jeune artiste qui a exposé deux 
ou trois fois à peine, et que son Salon de cette année achèvera certaine- 
ment de poser. Celui-là travaille bien sûr avec la nature sous les yeux, 
en plein bois ou en plein champ, couché sur l'herbe molle, égayé par le 
chant de l’alouette ou du pinson, aspirant par tous les pores cet air 
oxigéné de Ja forêt qui donne l'inspiration parce qu’il donne la vie : Mens 
sana in corpore sano. Aussi comme l'artiste vous transporte par la pensée, 
tout d’abord, au milieu de cette nature du bon Dieu, dont une heureuse 
copie fait que de l’œuvre on remonte vite au divin Auteur ! Ce n’est pas 
là un des moindres mérites du paysage, genre plus élevé et moins stérile 
que ne le croient quelques-uns. Quelle vérité et quelle fraîcheur de tons 
dans ces gazons, ces mousses, ces feuillages! Qui ne reconnaît ces arbres 
aux troncs élancés et puissants ! Comme tout cela est vert, ombreux, at- 
trayant, et que la lumière glisse harmonieuse et discrète à travers les 
éclaircies ménagées avec art. Le Paradis des Oies, qui s'inspire directement 
de la nature, manque-t-il pour cela de poésie? Par exemple, ces oies,.vu 
leur taille, pourraient bien n'être que des pigeonneaux. 

Je louerai encore avec bonheur les paysages de MM. Nazon et Pasini, 
nouveaux venus aussi, et qu'il m'est agréable de pouvoir recommander. 
Quanä on sait les difficultés du début, quel plaisir de tendre la main au 
talent qui cherche sa voie et de lui crier : Courage ! courage! Oh! que ne 
suis-je moins gèné, pour m'acquitter tout à mon aise de cette douce 
tâche! Voyez, il faut que je me hâte et je ne puis vous arrêter même un 
instant devant ce vigoureux, ce magnifique paysage, qui m'a réconcilié 
avec M, Th. Rousseau, comme devant les deux si charmantes toiles, deux 
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perles de M. Karl Girardet, si finement étudiées et si lumineuses, Je dois 
aussi passer avec un soupir de regret devant ces belles pages signées de 
MM. Français, Yan d'Argent, Lambinet, André, Corot, Corot, poële au- 
tant que peintre, le doyen de toutes ces gloires nouvelles qui ont placé 
si haut notre école du paysage, à laquelle nulle aujourd'hui, ce semble, 
ne saurait être comparée. 


VII 


Parmi les dessins devant lesquels il me faut aussi passer rapidement, 
j'en ai remarqué de fort beaux et auxquels mes confrères des grands jour- 
naux rendront, j'espère, la justice qu’ils méritent. Je ne puis que nommer 
en courant MM. Yvon, Valério, Rudder, Borione, Laville, Courtois, Chas- 
sevent, Appian, Joseph-Felon, etc., qui les ont signés. 

Je dois dire la même chose pour les gravures, dont la collection est fort 
riche cette année. Je ne m'éloignerai pas cependant sans saluer de la ma- 
nièrela plussympathique les Eaux fortes de MM. Chapelin, Veyrassat, Segé, 
Laurens, Ferat, etc. Grâce à l’iniatiative de ces jeunes et intelligents artis- 
tes, cet art trop longtemps délaissé et auquel Rembrandt dut une si belle 
partie de sa gloire, revit plein de jeunesse, de séve et d'avenir. J'applau- 
dis des deux mains à cette résurrection. 

Et la sculpture, qu’en dirons-nous ? Elle, toujours si païenne, que n'a- 
t-elle pas dû faire après lebelexemple donné par la peinture ? Eh bien! àma 
grande surprise, il n’en est rien; et, chose curieuse ! j'aurais plutôt à cons- 
tater sous ce rapport une réelle, une notable amélioration. Sans doute 
encore beaucoup de statues peu ou point drapées, Vénus, Nymphes, Psy- 
chés, Amours, etc. ! Mais j’en ai vu aussi bon nombre devant lesquelles la 
jeune fille candide ou l'adolescent honnête n'aurait pas eu à baisser 
le regard. Ainsi la jolie Perrette de M. Mage, la gracieuse £spérance déçue, 
de M. Barreau, la Marie-Madeleine, de M. Leharivel-Durocher, L'Ange de 
M. Capellero,etc. La Foi, de M. Francheschi, destinée au monument de la 
famille Tysykiesvicz, en Pologne, m'a paru une œuvre fort remarquable, 
cncore que je n’approuve pas son attitude ; car cette mâle vertu de la Foi 
me semble toujours devoir être représentée debout, et non point couchée. 
A part cette restriction, la statue est d’un beau caractère, elle a de l’am- 
pleur, de la majesté, de la force, élégamment et noblement enveloppée 
dans ses draperies qui tombent à larges plis. La Victoire de Crauck a droit 
aussi à nos éloges ! 

Une médaille a été donnée à la Jeune fille à la source, de M. Truphème, 
qui mérite, au point de vue du talent, assurément la récompense. Les 
contours sont d’une grande pureté, et le marbre, amolli sous la main de 
l'artiste, a toute la souplesse de la chair. Puis l'expression candide de Ja 
figure rend cette statue aussi convenable que la nudité peut l'être. Com- 
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bien cependantje lui préfère, et que plus digne de récompense m’eût paru 
le Saint Louis de Gonzague, de M. Montagny qui, sous un air de simplicité, 
trahit tant de science réelle et d’habileté consciencieuse. Puis, sur les traits 
purs et gracieux de ce doux saint une si admirable expression, tout angé- 
lique, séraphique, telle en un mot que j'ai rarement rencontré un plâtre ou 
un marbre qui ait aussi vivement remué mon cœur! 

J'avoue humblement avoir éprouvé un grand embarras devant le Mer- 
cure, de feu Brian, auquel le Jury a décerné la médaille d'honneur. Certes 
je ne saurais nier qu'il n’y ait là des qualités sérieuses; mais pourtant le 
Mercure est-il bien, comme on l’aflirme, une œuvre orizinale, rare, inat- 
tendue, sublime, et non point un pasliche heureux, habile, mais toujours 
un pastiche de l'antique? N'est-ce pas ici le procédé qui a si bien réussi, 
en littérature à M. Ponsard, et qu'on applique à un autre art? J'inclinerais 
d'autant plus à ce sentiment, que l’œuvre inachevée, et à laquelle même 
manque un bras tont entier, attendait en beaucoup d’endroits encore les 
dernières caresses de l'ébauchoir. En définitive, on ne peut pas être bien 
sûr de ce que serait devenue cette maquette terminée. I semble probable, 
d’ailleurs, que le mérite de l'œuvre n’a pas seul déterminé ces messieurs 
du Jury, etque, füt-ce à leur insu, ils ont été entrainés par leur cœur, par 
leur sympathie pour un artisie infortuné, brisé par la lutte, et arrêté au 
milieu de sa carrière alors que son génie allait prendre son essor ! Peut-on 
les en blâmer? Non sans doute, à moins que celte bienveillance pour le 
mort n’ait été aux dépens de vivants plus dignes encore de la récompense. 

Que dirai-je des deux ou trois Napoléons affublés à l'antique? N'est-ce 
pas là encore un bien étrange contre-sens? J'en demande pardon à 
MM. les artistes; mais, en voyant ces statues, je ne puis m'empêcher de 
m'écrier avec Sganarelle : « Il est bon là, avec son habit d'empereur 
romain. » M. Dumont croit-il que la substitution opérée au sommet de la 
colonne de la place Vendôme soit d’un si heureux effet, et que le monument 
n’y perde pas beaucoup de son caractère national et populaire? 

Toutefois j'estime que M. Clésinger n’eût pas si mal fait d’habiller son 
François I‘ (2° édition, peu corrigée) ; avec la toge et le manteau, il serait 
peut-être un peu moins. drolatique. Quel nasum / presque aussi gros, je 
crois, que la queue du cheval qui est un éléphant pour la taille! Et quel 
effet singulier font ces cheveux qui, comme les dards du hérisson... Eh! 
non, ce sont les lauriers posés sur Ja tête en façon de couronne, mais qui, 
à distance, ont l'air de toute autre chose. La Femme piquée par le serpent 
porte malheur à M. Clésinger, qui expie justement d'ailleurs son succès de 
scandale. 

Au moment de déposer la plume, pris d’un sentiment de tristesse que 
l'œuvre de Brian sans doute a réveillée en moi, je ne puis m'empècher 
d'exprimer un regret. L’Exposition s’est ouverte pour nous, hélas! sous 
l'impression d'un grand deuil, Tout à coup nous est arrivée la nouvelle 
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foudroyante de la mort de notre cher et illustre Flandrin, au moment 
même où on espéræit son retour. Pourquoi n'avons nous pas eu au moins 
cette consolation de voir, d'admirer, dans ce salon d'honneur, témoin si 
souvent de ses triomphes, ses dernières œuvres, en particulier les portraits 
de MM. Marcotte-Genlis et Rothschild « qui, dit un témoin oculaire, ex- 
posés dans son atelier, excitèrent chez les visiteurs un universel enthou- 
siame…. A chaque individualité qu’Hippolyte Flandrin fixait sur sa toile, 
son talent progressait, s'épurait, s’idéalisait; ses dernières créations 
semblent un épanouissement, si je puis m’exprimer ainsi, tant l'exécution 
est facile et simple (1). » 

Hélas! c’était le chant du cygne! Et il semble que le grand artiste ait eu 
comme un pressentiment de l'avenir! Parfois, lorsque avant son départ 
pour l'Italie la souffrance le forçait d'interrompre ses travaux, jetant sur 
ses cartons de Saint-Gerrmain-des-Prés un regard mélancolique, il disait 
à son fidèle élève : 

— Cher ami, le bon Dieu ne veut pas que je finisse sa maison! 

L'Art, depuisquelques années, a été cruellement éprouvé : presque coup 
sur coup on à vu ces maîtres illustres dont la France était si fière, Delaro- 
che, Decamps, Scheffer, Vernet, descendre dans la tombe, et Flandrin les 
suit de si près, lui plus jeune, dans la force de l’âge et dans tout l’épa- 
nouissement de son génie, et dont nous espérions encore tant de chefs- 
d'œuvre ! Et sa palette est brisée à jamais, sa main pour toujours est 
glacée, ce cœur généreux a cessé de battre, lui qui tressaillait à tous les 
beaux et nobles sentiment, qui s’exaltait pour toutes les saintes croyances ! 
Aussi, pour ceux qui connaissaient etaimaient l'homme si bon, si doux, si 
dévoué, si modeste, comme pour tous ceux autrement nombreux auxquels 
l'artiste, par la seule élévation de son talent, était sympathique, on com- 
prend quel regret, quelle immense douleur! Ces sentiments, ils ont 
trouvé dans l'éminent évêque de Nimes un touchant interprète ! Et pour 
louer, comme il le méritait le grand artiste, je ne puis mieux faire que 
d'emprunter à Mgr Plantier quelques-unes de ses éloquentes paroles : « Dans 
notre belle église da Saint-Paul, il a placé, sur la muraille gauche de l’une 
des chapelles, une procession de vierges, comme pour faire hommage à 
leur reine. C’est une guirlande de lis sans tache et de roses immaculées. .… 
: C’est toute la candeur du grand artiste de Fiesole avec un dessin plus 
correct et l'empreinte de cette beauté complète, de cette perfection achevée 
dont Dieu, le peintre suprême, a marqué toutes ses œuvres. Voir ces anges 
terrestres, ces chastes épouses de l’Agneau divin, c'est voir l'âme même 
de celui qui nous en a tracé le tableau : elle était transparente comme l’eau 
du plus irréprochable diamant, comme le cristal de la plus pure fontaine, » 
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(1) Hippolyte Flandrin, par M. J.-B, Poncet, son élève ; Martiu-Beaupré frères, éditeurs, 


.UN RÉCIT DES MONTAGNES DU KERRY 


LA POCHE 


(NOUVELLE IRLANDAISE) 


I: 


La riche saison de l'automne règne sur toute l'Irlande. Nos hautes ct 
lugubres montagnes sont entièrement enveloppées sous les teintes em- 
pourpées et dorées du genêt et de la bruyère. 

Le pays dont je vais parler est loin des sentiers battus des touristes et 
des voyageurs. On le trouve au milieu des sombres montagnes qui longent 
les côtes du Kerry, et il n’est visité que par la brise de l'Océan et les 
oiseaux de mer. 

Sous ces collines où toujours le murmure de l'Atlantique se fait en- 
tendre, existe un village où aboutissent des sentiers fréquentés seu- 
lement par les daims et les chèvres et qu'il est presque impossible de 
découvrir sans le secours d’un guide. Vous y arrivez tout à coup au mo- 
ment où vous vous attendez le moins à voir un endroit habité, tellement 
il se trouve cerné par ces hautes montagnes dont les flancs escarpés sem- 
blent en rendre l’abord ou la sortie impossible. 

Les cabanes sont nichées autour d’un torrent impétueux dont la blan- 
che écume s’agite le long de la vallée, roulant et tourbillonnant sur les 
pierres énormes qui reposent au fond de son lit; la fumée noire de la 
tourbe s’en va, en boucles épaisses, se confondre avec les nuages plus 
légers du ciel d'automne, et les sons joyeux des enfants se mêlent aux 
cris des oiseaux de mer et deviennent harmonieux, dominés par la 
voix du grand Océan. 

Là, vit un peuple simple et heureux, que la civilisation humaine n’a pas 
encore touché, mais qui connaît et adore Dieu. Rudes, mais intelligents, 
ces paysans, vrais enfants de la montagne, vivent là, s'aiment, se marient 
et meurent pour reposer ensuite sous le drap mortuaire que leur forme la 
bruyère. Ils aiment véritablement leur terre, leurs collines, leur village de 
Finihorim, comme ils l’appellent dans leur langue, ou de «la Poche » 
comme nous le traduisons. 
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Le soleil, avec son éclat pesant de l'automne, venait de disparaître ou 
de s’enfoncer dans la mer, quand une jeune fille sortit d’une pauvre ca- 
bane, et, marchant légèrement sur les pierres couvertes de mousse qui 
servaient de pont aux habitants, traversa la rivière et commença de gravir 
un coteau pour chercher ses vaches, dont les plaintifs mugissements, arri- 
vant des hauteurs, avertissaient que l’heure de les traire était arrivée. 
Elle portait un de ses seaux sur latète et l’autre àla main. Quoiqu'elle fût 
très-pauvrement vêtue, ses habits grossiers étaient plus soignés que ne le 
sont d'ordinaire ceux des paysans. Ses cheveux ne pendaient pas sur ses 
yeux, comme ceux des autres jeunes filles; mais ils étaient rejetés en arrière 
et laissaient à découvert ses belles tempes ; son chäle, à raies brillantes, 
encadrait d’une façon pittoresque les gracieux contours de son visage. 

Elle était extrêmement belle ; mais je doute que le style original et 
pur de sa beauté fût reconnu et apprécié par les gens au milieu desquels 
elle vivait. Peut-être, cependant, le respect et l'amour, tenant un peu dé la 
superstition qu’ils sentaient pour elle, étaient-ils un hommage plus pro- 
fond et plus sincère que ne l'aurait été l'admiration mieux comprise d'es- 
prits plus cultivés, sur lesquels son influence aurait été moindre. 

Les voix trop rudes, devant elle, se taisaient, les esprits irrités étaient 
calmés; et, de loin comme de près, Inie Mac Dermot était aimée et un peu 
redoutée. Quoique l’on ne sût presque rien de sa mère, on pensait générale- 
ment que celle-ci avait eu une position plus heureuse dans le monde que 
celle où on la voyait réduite. Mac Dermot avait été son nom de jeune fille; 
elle le gardait toujours selon la coutume irlandaise, et la répugnance 
qu'elle avait à faire connaître le nom de son mari la porta à appeler sa 
fille de son propre nom; cela donna lieu à de fâcheuses conjectures ; néan- 
moins touslui montraient un grand respect à cause peut-être de ses habi- 
tudes plus soigneuses et plus délicates que celles de ses voisins. Ils sa- 
vaient, et elle leur avait dit, qu'elle avait mené une vie errante, qu’elle 
s'était enfin établie dans ces montagnes pour passer les années de sa vieil- 
lesse, puis pour mourir, et qu'elle avait trouvé là une existence honnête 
et paisible. Personne n’en savait davantage. De Lemps en temps, au mo- 
ment d'un mariage, ou pendant une veillée des morts, elle racontait 
quelque anecdote curieuse, passée dans des contrées étrangères; mais 
habituellement elle était silencieuse et taciturne. 

Inie gravissait donc la montagne; elle atteignit enfin un long plateau 
découvert, sur lequel elle s'arrêta en voyant accourir un homme vers elle. 
Lorsqu'il fut assez près pour l'entendre, elle lui dit : 

— Vous voilà donc revenu de nouveau, Antony? Vos amis étaient 
réellement peinés de votre départ, ajouta-t-elle tranquillement en posant 
sa main sur le bras de son compagnon, tandis qu’elle fixait son regard 
sur sa figure ouverte, brunie par le soleil. 
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— Vous ai-je manqué, Inie, ma toute chérie ? Je serais resté pour vous, 
mon enfant, si j'avais su que vous le désiriez; mais la maison n’est plus 
mon chez moi depuis les dernières fêtes du carnaval. On est continuelle- 
ment à m’y tourmenter, parce que je n’ai pas voulu de cette jeune fille que 
mon père m'a proposé d’épouser. 
® — Oui, je le sais, Antony. Maïs venez avec moi, je vais en haut traire 
les vaches, et j'ai quelque chose à vous dire, quelque chose que je veux 
vous demander; mais vous ne devez pas vous fâcher, car, vous le savez, 
vous m'avez dit que jamais vous ne vous fâcheriez contre moi. Où allez- 
vous, Antony, quand vous quittez pour si longtemps la Poche? 

— Laissez-moi porter vos seaux, Inie, et alors j'irai au sommet du 
Carrantual, ou dans le fond de l'Océan, si vous voulez seulement me de- 
mander de vous accompagner. 

— Oui, Antony, vous me dites souvent cela ; mais vous ne voulez 
pourtant pas abandonner votre vie vagabonde, votre métier de contre- 
bandier, ni même Ja bouteille de whisky, quoique je vous l'aie souvent 
demandé tous ces temps derniers; mais pas pour moi, Antony. Elle 
ajouta : pour quelque chose de plus élevé qu'inie, car vous devez le faire 
par amour de ce qui est juste. 

— Ah! c'est une belle chose que le juste, Inie ; mais vous êtes encore 
plus belle, plus précieuse avec vos yeux si bleus et vos cheveux dorés 
comme le soleil, quoique ces beaux yeux ne doivent plus sourire à 
Antony maintenant; et sa voix trembla malgré l'expression de plaisan- 
terie qui était sur sa figure. 

— Vous n'avez pas encore répondu à ma question, Antony, continua 
Inie, insensible à ce tribut payé à sa beauté, et connaissant la tendance 
irlandaise à glisser loin du but. 

— OInie, ma chérie! que peut faire un homme quand il trouve le 
travail ennuyeux et une vie errante pleine de charmes, quand il n’est 
plus le bienvenu dans sa maison, chez ses parents, enfin quand le seul 
visage qu'il aime à voir n’a plus de sourire pour lui répondre? O Inie, 
Inie! je n'ai plus qu’un regard triste à jeter sur la vie, depuis ces fêtes 
de mai, alors que vous donnâtes votre promesse au Courourab, pour laisser 
Antony mourir d'amour pour vous. Et s’il a été conduit à chercher l’ou- 
bli de son malheur dans le whisky et dans quelques courses vagabondes 
sur la mer, vous ne devez blâmer personne que la fille qui m'a dit qu’elle 
avait déjà donné son cœur et n'avait rien conservé pour moi. 

— Absurde, Antony! Vous avez toujours été un garçon déraisonnable; 
et, quant à n'avoir pas d'affection pour vous,!'ne vous ai-je pas toujours 
aimé, depuis même notre première enfance? 

— Oui, Inie, mais ce simple amour, né de l'intimité de l'enfance, est 
une sauce plus amère pour assaisonner le pain journalier de la vie d’un 
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homme, que la haine la plus implacable; et vous comprendrez toutes ces 
peines du cœur, quand vous aurez expérimenté la souffrance de abandon. 
Mais nen, chère enfant, je prie Dieu et sa sainte Mère qu’ils vous gardent 
de cette peine la plus poignante de toutes les peines! 

— Oh! Antony, vousen venez toujours à parler de moi, quand je 
ne désire parler que de vous-même. Je voudrais vous voir abandonner 
cette vie que vous menez, dit-elle avec instance, car c’est une chose 
affreuse que de penser que c’est moi qui vous ai conduit dans cette mau- 
vaise voie. 

— Peut-être ma vie n'est-elle pas aussi mauvaise, Inie, que celle de 
quelques-uns dont vous pensez plus favorablement. Vous pouvez vous 
confier à votre Courourab, et lui donner votre vie et votre profond amour; 
mais je vous dis qu’il arracherait volontiers le sang de votre cœur pour 
la valeur seulement d'une de ses génisses. 

— Chut! Antony, que de fois ne «ous ai-je pas supplié d’être calme. 
Je vous le répète, je ne puis vous entendre parler ainsi du Courourab, 

Et Inie tressaillit, car avec son vif instinct de femme, elle trouvait dans 
son cœur comme un écho à ses paroles. 

— Oui, dit Antony tristement, vous ne voulez pas écouter ce que je 
vous dis, pourtant ce n’est pas pour moi-même que je vous parle ainsi, 
mais parce que je ne voudrais jamais voir le chagrin vous effleurer seule- 
ment, et votre vie me semble sombre ainsi placée entre ces mains perf- 
des et si avides d'argent. Je vous donnerais plutôt moi-même au premier 
homme que je rencontrerais sur la route de Kenmarc, et prononcerais 
volontiers l'Amen à la prière du prêtre qui vous unirait, que de savoir 
que vous serez un jour la femme du Courourab. 

— Oh! chut, Antony, et séparons-nous maintenant ; mais, avant que 
vous me quittiez, je désire que Dieu touche votre cœur et fasse que 
vous promettiez de penser quelquefois dans vos étranges voyages qu'i- 
nie Mac Dermot prie pour vous et vous aime comme son frère; pensez 
aussi à mériter son affection de sœur. Voyez, voici le père Jean qui 
arrive vers nous, monté sur son poney; un étranger est avec lui; ainsi 
partez, Antony, et que Dieu vous protége. Donnez-moi. mes seaux vite, 
ou Sa Révérence vous rattrapera, ce qui ne vous plairait pas  smbbenit 
hé! Antony? continua-elle en riant. 

Comme il lui rendait ses seaux de bois pour s’en retourner, une larme 
brûlante tomba sur sa petite main blanche, et, quand elle leva la tête avec 
l'intention de lui dire encore quelques douces paroles, il avait disparu 
derrière les rochers. 

Inie soupira et appela ses vaches; elle était en train de les traire, quand 
le vieux prêtre et son compagnon, qui paraissait être un simple matelot, 
arrivèrent sur la plate-forme. 


k16 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE. 


— Bonsoir, Votre Révérence, dit Inie tranquiHement, vous me parais- 
sez fatigué; prendriez-vous une tasse de ce lait ? Il est bon et chaud. 

— Merci, mon enfant; merci petite Inie. Mais mon compagnon, que 
j'ai rencontré sur la montagne, est épuisé de fatigue et accepierait avec 
reconnaissance votre offre. Il a quitté la flotte à Bearhaven et est venu 
dans nos montagnes, m'a-t-il dit, pour voir sa vieille mère qui est très- 
malade et qui voudrait bénir son fils avant de mourir, En sorte qu'il est 
obligé de prendre les chemins des montagnes, de crainte que sur les 
grandes routes on ne l’arrête comme déserteur, ce qui pourrait très-bien 
arriver. Croyez-vous que mon bon peuple de Finihorim lui donne l’hos- 
pitalité pour la nuit? 

— Je n'en doute pas, dit Inie en se tournant vers le marin. Mais Votre 
Révérence ne reslera-t-elle pas aussi avec nous ? 

— Oui, Inie, je resterai, si votre mère veut bien me donner un litet un 
peu de son excellent whisky. Ah! je me fais vieux maintenant, ma fille, 
et ces longues tournées commencent à être de trop pour moi; c’est aussi 
ce que pense mon poney, continua le prêtre en souriant, tandis qu’il passait 
avec tendresse sa main sur les naseaux de la vieille bête, tout en se prépa- 
rant à s'asseoir sur un gros rocher gris, placé non loin de là. 11 ferma les 
yeux, puis regarda autour de lui les scènes brillantes que lui présentaient 
la terre, la rivière et la mer, et les contours dentelés des montagnes se 
détachant des teintes jaunâtres que laissaient encore sur le ciel les der- 
niers rayons du soleil. 11 considéra et contempla la beauté de ce monde 
créé par Dieu, et se demanda ce qu'était cette terre comparée avec ce que 
le Seigneur réserve à ceux qui l’aiment, la gloire qu'aucun œil n’a vue, 
ni aucune oreille entendue, et qu’il n’est donné au cœur d’aucun homme 
de concevoir. 

Il continua ainsi de rêver jusqu’à ce qu'Inie eût fini son travail ; alors, 
se tournant vers elle, il lui proposa de s’en aller ensemble à la Poche. 

— Et nous trouverons-là, ajouta-t-il, quelques-uns de nos voisins qui 
donneront volontiers un gîte et un souper à l'étranger; car, continua-t-il, 
en se tournant vers son silencieux compagnon, nous sommes dans un 
pays hospitalier. 

— Oui, dit le voyageur, je serai heureux de me reposer, mais je dois 
être sur pied demain avant le lever du soleil; car je frémis à l'idée de ce. 
qui m'attend peut-être à Killarney. Ce serait un spectacle pénible, que 
celui d'une nouvelle tombe, pour des yeux déjà fatigués par l'abondance 
des larmes. 

— Oui, dit le prêtre avec douceur, mais ils sont bénis, Îes morts qui 
s’endorment dans le Seigneur, et vous ne pouvez pas désirer la revoir 
encore dans ce monde si plein de tribulations. 


Le matelot ne répondit que par un soupir. Inie reprit ces seaux, et se 
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mit à suivre le prêtre le long de la descente rapide de la montagne. 

Le prêtre se tourna vers elle et lui dit : 

— Vos seaux de lait sont remplis, Inie. Je ne croyais pas votre mère si 
riche. Vraiment, neuf vaches sont presque une fortune ! 

— Elles ne sont pas à ma mère, elles appartiennent au Courourab, 
répondit-elle en rougissant légèrement. 

— Oh! oh ! Inie, quand donc bénirai-je votre mariage? 

— Nous ne sommes nullement pressés, Votre Révérence. Je me trouve 
encore bien comme je suis. 

— Ah ! cela vient de vos coutumes étrangères. Il n’y a pas une fille du 
Kerry qui laisserait le carnaval venir et s’en aller, et qui, étant promise, 
resterait cependant une fillette à marier. 

— Le Courourab sera heureux de recevoir l'étranger, dit Inie, désireuse 
de changer le cours de la conversation. 

— Ce sera une bonne maison, dit le prêtre, car mon ami a beaucoup 
d'argent sur lui. Ce n’est pas que je doute de l'honnêteté de mon troupeau 
de Finihorim, 

Comme ils approchaient de la Poche, Inie posa ses seaux et dit : 

— Le Courourab viendra prendre son lait ici, car je ne puis traverser 
avec sûreté la rivière en le portant. Je m'en vais maintenant prévenir 
ma mère de votre arrivée. 

Et, disant cela, elle s’élança vers la cabane et s'arrêta devant la porte 
qu’elle poussa en disant : 

— Mère, mère, le père Jean est arrivé. Il est fatigué, il a faim et restera 
avec nous cette nuit. 

Bridget quitta des yeux son tricot et un sourire passa sur sa figure ri- 
dée mais fine, et elle dit avec une sorte de fierté : 

— Qu'il soit le bienvenu! 

Puis elle se leva, mit de nouveaux fagots dans le feu pour l'atiser, et 
se prépara à recevoir le prêtre. La cabane était pauvre; mais elle était 
très-propre, et il y régnait même une certaine recherche. 

— Le Courourab est-il revenu du marché de Kenmarc?.. Le père Jean a 
amené avec lui un matelot qui a besoin de nourriture et de logement pour 
la nuit; pendant que vous allez recevoir Sa Révérence, mère, moi j'irai 
avertir le Courourab qu'il doit attendre un hôte dans sa maison cette 
nuit. 

Elle n'eut pas loin à aller; comme elle sortait, elle vit le Courourab qui 
descendait les rochers derrière elle. Allant donc au devant de lui, Inie le 
prévint que l’on comptait sur son hospitalité pour un étranger; et elle 
lui raconta ce qui s'était passé. 

— Et, ajouta-t-elle timidement en voyant l'expression ennuyée et 
sombre de sa physionomie, le Père Jean désire particulièrement qu’il soit 


h18 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE. 


reçu chez vous, parce qu’il a sur lui des valeurs qu'il apporte à sa 
pauvre famille, à Killarney. 

Le nom réel du Courourab était Cornélius O’Sullivan; mais àl était 
connu dans tout le pays sous celui du Courourab, signifiant en Irlandais : 
« Cornélius aux cheveux roux. » Il était grand et avait la démarche fière, 
et, sans l'expression souvent sinistre et mauvaise de ses yeux d’un gris 
clair, on aurait pu le trouver beau. Il avait aussi une voix agréable et des 
manières attrayantes et pleines de fascination qui avaient charmé Inie 
sans qu’elle s’en aperçût. Elle ne savait pas pourquoi elle l’aimait, mais 
elle lui avait donné toute l'affection de sa nature tendre et forte; et ni, 
égoïste et sans cœur, n’était qu’à demi touché et à demi gagné par cet 
amour simple et confiant. 

11 lui répondit avec une certaine douceur, mais il y avait toujours dans 
son œil un éclat sinistre qui démentait ses paroles. Comme ils marchaïent 
vers l’endroit où elle avait laissé ses seaux de lait, il essaya de dissiper, par 
quelques attentions affectueuses, l'impression pénible qu'il sentit avoir 
jetée dans son esprit. Mais Inie, involontairement, s’éloignait de lui, quoi- 
qu’elle essayât de relever toute la foi de son brave petit cœur, et de paraître 
satisfaite et charmée de ces mêmes paroles contre lesquelles des senti- 
ments délicats la mettaient en garde, 

Ils se séparèrent, lui pour recevoir le matelot dans sa maison, et Inie 
pour aider sa mère à préparer le souper du père Jean, avant que les tént- 
bres descendissent sur les montagnes et que la nuit s’épaissit autour d'eux. 


I] 


Un nuage d'abord léger avait apparu à l'extrême ouest, au moment où 
le soleil s'était éclipsé, mais bientôt il s'était agrandi et avait pris des 
proportions énormes jusqu’à ce que les cieux ne fussent plus qu’une masse 
de nuages lourds et noirs. Le vent commença à s'élever et à errer au mi- 
lieu de la bruyère avec un murmure inquiet et doux. La lune était bril- 
lante, mais à tout instant elle se voilait et laissait la terre dans la plus 
complète obscurité. Les tristes complaintes du vent et les gémissements 
grandissants de la mer portèrent le père Jean à éconter, puis à se lever, 
et, étant allé vers la porte, il annonça une nuit orageuse. Mais Bridget 
pe s’inquiétait pas du temps, elle s'occupait en silence et avec activité aux 
apprêts du souper. Bientôt ils étaient tous trois assis autour de la table, où 
la vapeur qui s’échappait du plat de pommes de terre et du mélange de 
whisky et de l’eau chauffés ensemble! se confondait avec les dernières 
bouffées de la pipe du père Jean. Et alors l’esprit de Bridget se sentit dé- 
gagé et elle commença à parler. 

Le père Jean et Bridget étaient de vieux amis. Ilen savait plus sur elle 
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que tous les autres, et, quelque rude et simple qu’il fût, il était cependant 
supérieur aux gens avec lesquels il vivait; aussi ses rares visites étaient- 
elles regardées par Bridget comme ses plus doux passe-temps. 

La nuit s’obscurcissait et le vent s’élevait, et Bridget n'avait pas fini de 
parler. Inie, fatiguée d’une veille si prolongée, se glissa sous le hangar à 
côté, se jeta tout habillée sur son lit, et bientôt tomba dans un pesant 
sommeil. | 

Tout à coup elle se réveille, Le feu jetait encore quelques lueurs incer- 
taines dans la chambre voisine. Le père Jean s'était retiré dans la cui- 
sine et sa mère dormait sur un lit à côté d'elle. Tout était calme et silen- 
cieux dans le cottage ; mais dehors le vent mugissait et soupirait, et le 
murmure continuel des flots frappait et fatiguait son oreille. Elle est bien 
éveillée, mais un étrange sentiment d'horreur et d'oppression pèse sur elle. 
Elle veut se soulever pour respirer, mais elle frissonne au moindre mou- 
vement. Une terreur inconnue, sauvage, terrible, la saisit. Elle ouvre la 
bouche pour recevoir un air nouveau ; mais aucun souffle, aucune fraîcheur 
ne répond à son appel. Un désir violent de sentir, de respirer la brise de 
la nuit, la prend. Elle descend sans bruit sur le carreau, soulève le loquet 
de la porte et se trouve sur la bruyère. Elle éprouve alors un vif sentiment 
de liberté et de soulagement. Après avoir contemplé les nuages qui cou- 
raient sous les cieux étoilés, et regardé la faible et vacillante lumière de 
la lune sur la mer agitée et houleuse, elle allait rentrer dans sa cabane, 
quand cette terreur inconnue la saisit de nouveau. Sans savoir ce qu'elle 
faisait ou pourquoi elle le faisait, elle leva les yeax vers le ciel, et, s’age- 
nouillant au milieu de la bruyère elle pria, comme elle n'avait jamais 
prié auparavant, demandant aide et protection pour elle-même et pour 
tous ceux qui en avaient besoin dans cette nuit terrible. « Maintenant et à 
heure de notre mort, » dit-elle « priez pour nous. » Une faible clarté bril- 
lait à travers les fenêtres de la maison du Courourab, et involontairement 
Inie se dirigea de ce côté et s'arrêta pour regarder à l’intérieur. En ce mo- 
ment, la lune se voila derrière un nuage, et tout autour d’Inie était plongé 
dans les plus épaisses ténèbres. Mais à Dieu! il y avait dans le brasier 
rouge de la cheminée une lueur assez forte pour éclairer l’acte horrible qui 
allait se passer. Sur sa couche, le matelot reposait dans un sommeil pro- 
fond, — son dernier sur la terre! Il était étendu là, sa poitrine était 
découverte, ses vêtements arrangés autour de lui. Là aussi était le Courou- 
rab penché, courbé sur lui; mais quel étrange éclat dans ses yeux! Est-ce 
le reflet du feu qui rejaillit sur lui, ne serait-ce pas plutôt la flamme du 
rêve de sang qu’il nourrit? 1 se penche et se ploie en avant, il approche 
de plus en plus. O Dieu! un long couteau est dans sa main! 

Inie se voile les yeux. Oh! l’horrible, l’horrible pensée qui a pénétré 
dans son cœur! C’est un gémissement étouffé qui domine un instant la 
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voix rugissante du vent. Ce sont des mouvements furtifs qui lui apportent 
une cruelle agonie. Elle regarde de nouveau. 

Tout est fini! 

L'homme est mort assassiné, et la tache du sang est sur les mains de 
son fiancé ! 

Elle regarde toujours. Chaque détail de cette scène lugubre reste mar- 
qué en lettres de feu sur son cœur. Le Courourab essuie le couteau 
sanglant ; il considère avec attention les marques de sang empreintes 
sur le drap, il ferme les yeux du mort; puis il s'empare de ce qu’il 
portait. e | 

O Dieu! à Dieu ! qu’a-t-elle vu? Elle chancelle et tombe sur la terre 
humide, elle implore le secours du Seigneur, elle lui demande sa protec- 
tion. Pour qui ? elle ne sait pas le dire. Elle regarde le ciel, en ce moment 
tout noir. Était-ce le mème qu’elle avait contemplé quelques instants 
auparavant avec des yeux innocents ? Maintenant tout son être semblait 
comme noyé dans le sang de ce meurtre commis près d'elle. Oh! que le 
ciel lui paraît sombre. Pourra-t-elle jamais le regarder avec le plaisir si 
doux des jours passés ? Pourra-t-elle jamais supporter la lumière du so- 
leil? Tout ce qui l'entoure lui semble imprégné de terreur, d'agonie et de 
sang, et cela pour toutes les longues années qui lui restent à vivre. 

Elle se tordait sans bruit sur l'herbe humide, presque éperdue de 
douleur; son cœur n'était plus qu'un effrayant chaos de pensées horri- 
bles. Elle fut rappelée à elle par le jet subit d'un air chaud qui venait 
de la porte ouverte de la maison et passa sur ses joues. Elle comprit que 
le Courourab allait sortir et porter au loin son lourd fardeau, afin qu'au- 
cune âme humaine ne pût jamais connaître l'acte qu'il avait commis. 
Elle recula dans un angle plus obscur, craignant d’être vue, mais elle ne 
le fit pas assez vite pour ne pas sentir la manche de son fiancé l’eflleurer 
comme il passait, et la main encore humide du mort toucher sa tête. 

Par un mouvement vif et involontaire, elle se leva et suivit l'assassin 
sachant à peine pourquoi, mais obéissant à une impulsion aveugle qui la 
guidait. Elle marcha avec précaution, avec prudence; tout sentiment pas- 
sionné et fort était comme refoulé au fond de son cœur, pour ne plus 
laisser place qu'à la seule idée de ne pas être découverte, afin de voir jus- 
qu'au bout l’effrayante tragédie. 

Le vent faisait flotter ses vêtements et voltiger ses cheveux sur ses yeux, 
mais elle continuait à se traîner derrière son fiancée ; tout respirait en 
elle l’épouvante et l'horreur. Elle marcha longtemps dans les ténèbres, 
jusqu’à ce qu’elle atteignit l'endroit plus plat où elle avait rencontré le 
matin le prêtre et le matelot. Là, elle s'arrêta, et se cacha derrière un ro- 
cher, car le Courourab avait posé à terre son fardeau. 

Elle le vit creuser une fosse. Ab ! qu'il la fit profonde ! Elle le considéra, 
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arrangeant avec soin l'herbe froisée, et essayant d'effacer les traces que ses 
pieds avaient laissées. Elle entendait le murmure de ja mer et du vent et 
écouta les bruits mourants de ses derniers pas, puis n’entendant plus 
rien, elle se jeta sur l'herbe qui recouvrait la tombe, et avec un long et 
sourd gémissement qui s'échappait d’un cœur brisé, elle tomba sans 
connaissance. Ainsi se passa cette longue nuit, et, quand le jour com- 
mença à poindre, d'épais brouillards s’élevèrent de la mer et une petite 
pluie fine tomba. 

Antony avait une expédition de contrebande à faire ce jour-là; et, 
comme le temps était favorable, il se leva avant l'aurore, quitta sa rude 
couche sur le gazon, et prenant son pain et, sa bouteille de whisky,— mar- 
chandise prohibée, — sortit de sa retraite et se mit à descendre la mon- 
tagne vers la mer. Il faisait toujours très-noir, car la faible lueur du ma- 
tin avait à peine pénétré les épais brouillards de la nuit. Comme il passait 
sur le plateau où la veille il avait rencontré Inie, il se prit à penser de 
nouveau à elle et le cours de ses rêves ne fut pas interrompu jusqu'à ce 
que son pied s’embarrassa dans un objet qui le fit trébucher; il s'arrêta et le 
ramassa : c'était le plaid rouge d’Inie. Il regarda autour de lui, et vit quel- 
que chose ressemblant à un paquet qui gisait à quelques pas. Cela parais- 
sait être des vêtements. Il le toucha pour voir ce que c'était, et sentit un 
être humain, et l'instant d’après il reconnaissait Inie, son amie, sa toute 
chérie, étendue morte sur l'herbe humide. Il la souleva, et comme il la 
remuait, elle soupira doucement. Grâce à Dieu, ce n'était donc pas la 
mort! Muis elle était complétement transpercée, l'humidité l'avait toute 
pénétrée. Avec quelle tendresse il l’enveloppa dans son propre habit ! Il 
lui versa ensuite dans la bouche quelques gouttes de whisky qu’elle avala. 
Que de remerciments il adressa au ciel, quand il la vit ouvrir ses grands 
yeux bleus et murmurer quelques paroles inintelligibles, puis refermer 
ses paupières ! Peu à peu elle revint. Elle se souleva, regarda d’une façon 
bagarde et suppliante celui qu’elle connaissait depuis si longtemps, mais 
ne répondit rien à aucune des nombreuses questions qu’il lui adressait. 

— Ah! je vois ce qui en est, chérie, vous êtes venue à la recherche du 
poney de Sa Révérence; cette misérable bête se sera probablement égarée 
dans la montagne et vous aurez glissé et serez tombée dans l'ombre que 
projetait le rocher. N'est-ce pas cela, ma chérie, n'est-ce pas cela? 

Une grande terreur que la vérité ne vint à être connue saisit Inie, et 
elle donna une sorte d’assentiment à ces paroles. 

— Je dois m'en retourner à la maison, Antony. On ne doit pas savoir 
ce que je suis devenue. Oh! ramenez-moi auprès de ma mère. 

Et d'étranges lueurs passèrent devant ses yeux, elle s’attacha à Antony 
et se mit à trembler. à 

Il la souleva tendrement, la calma comme un enfant, la rapporta 
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dans ses bras vigoureux jusqu’à la porte de sa cabane, où sa mère la 
reçut, extrèmement effrayée de la voir ainsi ramenée, et plus effrayée 
encore quand elle aperçut sa figure blanche et terrifiée, Elle adressa 
questions sur questions, d'abord à elle, puis à Antony. Celui-ci raconta ce 
qu'il avait vu et répéta ses propres conjectures comme autant de vérités ; 
il ne fut pas contredit par Inie, qui ne parla pas, excepté pour dire qu’elle 
se sentait mieux, mais qu’elle souffrait tant de la tête qu’elle demandait 
à se coucher et qu'après elle se lèverait tout à fait bien. 

Le vénérable prêtre lui adressa quelques paroles d’une bonté toute 
paternelle, s’informant de sa chute, lui recommandant de se reposer, lui 
disant qu'il irait la retrouver pour causer avec elle; il crut d’ailleurs que 
son élat n’était que la suite de l'accident supposé d'abord par Antony. 
L'instinct prévoyant et affectueux de celui-ci lui fit cependant pressentir 
qu’il y avait quelque chose de plus, et, posant la main sur le bras de 
Bridget, il lui dit à voix basse avec un regard suppliant : 

— Veillez sur elle, la chérie! Elle est plus précieuse que le soleil des 
cieux, car sans elle les jours seront sombres et froids. Elle semble ter- 
rifiée et comme frappée. Je parierais qu’elle a subi quelque étrange 
charme. Peut-être a-t-elle vu quelque fée, quelque génie, ajouta-t-il pour 
lui-même, car il croyait véritablement que quelque chose de surnaturel 
l'avait effrayée. Puis il se mit à errer dans les environs avec une 
conviction inquiète dans le fond du cœur qu’Inie était en danger; et il 
jura que fée, ou homme, ou animal ne pourrait toucher à sa chérie tant 
qu'il vivrait pour la protéger, veiller sur elle, en prendre soin. 


Vsse CASTLEROSSE. 


( La fin au prochain numéro, ) 


UNE ŒUVRE MANQUÉE 


RENÉE MAUPERIN 


Voici une œuvre manquée. Les auteurs paraissent animés de bonnes 
intentions. Le talent dont ils font preuve n’est pas mis au service de 
l’inexorable ennui, qui est le fond du roman moderne. Ils pensent que l'in- 
trigue et la déclamation ont assez fait de victimes. Ils veulent écrire une 
œuvre honnète, et intéresser légitimement. Vous ne trouverez dans leur 
récit ni le vieux héros ni la vieille héroïne, qui ont exploité si longtemps 
l'attention publique. Renée Maupérin n’est pas une héroïne de roman. Elle 
n’a rien de commun avec cette longue et fastidieuse série de femmes in- 
comprises, éplorées et virulentes, qui, trop grandes pour le devoir, trop 
idéales pour la vertu, faisaient consister leur force à tomber, et l'excès de 
leur puissance à rester par terre. Renée Maupérin est aussi éloignée que 
possible de ces prétentions. Parmi les autres personnages du roman, ceux 
-qui tombent, comme madame Bourjot, ne se font pas de leur chute un 
mérite auprès du lecteur. Il est clair que le roman voudrait rentrer en 
grâce avec l'honnêteté publique. Après avoir si persévérarqment corrompu 
l'atmosphère, la littérature voudrait l’assainir. 

Devant ce retour, la critique a deux choses à faire. Elle doit encourager 
ces bonnes intentions. Mais elle doit aussi montrer, d’une voix amie, tout 
ce qu'il y a en elles d’incomplet, d'insuffisant, d'avorté. Prenez garde aux 
Bons romans, Ils sont loin d’avoir dans le bien la décision et la franchise 
qu'avaient dans le mal les mauvais. Se ranger et se convertir, quel abime 
entre ces deux mots ! Se ranger, c’est remplacer la débauche par une hon- 
nêteté tardive et moyenne, c’est rentrer en grâce avec l’ordre extérieur, 
et supprimer certains désordres dont les inconvénients se sont fait sentir, 
mais sans détester le mal, et sans rompre avec lui par le cœur. Se conver- 
tir, c'est se retourner tout entier, avec des sanglots et des larmes, vers la 
lumière outragée, en s’étonnant de la voir accueillir des regards indignes, 
en plongeant à jamais dans ses profondeurs miséricordieuses un œil ras- 
suré et timide. C’est remonter vers le temps perdu pour le ressaisir, pour 
le reconquérir à l'innocence. Se ranger, c’est faire la part du bien après 
avoir fait la part du mal. Se convertir, c’est arracher au mal sa part pour 
la rendre au bien. Se ranger, c'est jeter au bien un os, en lui disant en 
soi-même : Tant pis pour toi, si tu n’es pas content, Se convertir, c'esk 
nourrir de toute sa substance la dévorante avidité du bien. 

Dites moi maintenant si la parole française est en voie de se convertir? 
Pour que cette gloire l’éclairât, il faudrait qu’elle devint divine, L'éléva- 
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tion native donne la mesure du précipice où roule ce qui tombe ; de même, 
la profondeur du précipice indique la hauteur des montagnes qu’il faut 
gravir pour rentrer dans l'ordre. Si la parole, au dix-neuvième siècle, est 
devenue infernale, c’est que la parole doit être céleste. La critique serait in- 
fâme si elle trahissait les vérités que j'énonce. Elle n’est pas faite pour dimi- 
nuer la question.Elle est faite pour la poser sans cesse dans toute sa grandeur. 

Renée Maupérin, pour être à la hauteur des réparations exigées, devrait 
au moins avoir la taille des types créés par le mauvais roman. Est-ce que, 
par hasard, le bien serait vis-à-vis du mal dans un état nécessaire d’infé- 
riorité ? C’est la prétention du mal. Gardons-nous d'encourager cette pré- 
tention dangereuse, et de lui donner en apparence raison, en opposant à 
la fausse grandeur autre chose que la grandeur vraie, 

Renée Maupérin est aussi éloignée de l’une que de l’autre. C'est une 
jeune fille dont la grâce consiste à parler l'argot des faux artistes, et dont 
la vertu se borne à la piété filiale. 

Un mot d’abord sur la grâce de mademoiselle Maupérin. 

Si l’on vous disait qu’il y a une classe d'hommes qui, moitié par 
habitude, moitié par amour-propre, se sont fait une langue à part, gros- 
sière, barbare, de mauvais goût, et de mauvais ton, prétentieuse et 
ridicule, ignoble et fade, bref, un argot, c'est-à-dire une langue de con- 
vention, mais d’une convention qui, au lieu de viser à la noblesse, vise à 
la trivialité; si l'on vous disait de deviner quelle est cette classe d’hom- 
mes, vos soupçons n'auraient que l'embarras du choix : mais, dans leur 
longue hésitation, il y aurait une classe d’hoinmes sur laquelle l'idée ne 
vous viendrait pas de les arrêter. Ce seraient les artistes. 

Vous ne seriez pas assez roué pour deviner que des hommes qui veu- 
lent servir l’art, qui ont accepté la tâche écrasante de collaborer à la créa- 
tion, ou du moins d’imiter humainement l'acte créateur en réalisant les 
types entrevus, en imprimant sur la matière que Dieu nous offre l'effigie 
royale de l’idée, vous ne seriez pas, dis-je, assez roué pour deviner que 
ces hommes, au lieu de parler la langue humaine, ce qui serait déjà une 
‘ condescendance, au lieu de l’élever à des hauteurs nouvelles, de la puri- 
- fier, de l’ennoblir, de la transfigurer, au lieu de parler une langue plus 
humaine que nos langues déchues, et d'inventer des mots oubliés, se sont 
* mis en frais pour se faire un jargon. 

La grâce de M''* Maupérin consiste à parler ce jargon. Je ne citerai pas 
d'exemples. A quoi bon? MM. de Goncourt, qui se sont donné tant de 
peine pour étudier l’argot des ateliers, savent que je ne les calomnie pas. 

Un mot maintenant sur la vertu de M'° Maupérin. 

Cette vertu, c’est la piété filiale. 

La piété filiale peut être admirable, à condition de ne pas avoir le ca- 
- ractère d’une passion. Quand M'° Maupérin va demander à la sainte 
Vierge la grâce de mourir avant son père, parce que la vie, après la mort 
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de son père, lui serait insupportable, elle prouve la vérité du proverbe : 
L'excès en tout est un défaut. 

En exagérant la piété filiale, elle la viole. Elle pense à elle-même avant 
de penser à son père. Elle pousse le dévouement jusqu'à l’égoïsme. Elle 
se décharge sur son père du poids de la mort. 

Dieu, d’ailleurs, n'a pas fait la piété filiale pour remplir et fermer le 
cœur de l’homme. Il est contre nature que la piété filiale devienne une 
borne, une limite, Toute passion est immorale et désastreuse. La passion, 
pour se déployer dans l’intérieur de la famille, ne perd pas son caractère, 
J'ai tort de parler ici de piété filiale, Ces deux mots : piété et passion se 
repoussent l’un l’autre. La piété filiale est remplacée dans le cœur de 
Renée Maupérin par la passion filiale. Renée Maupérin a l’air de récom- 
penser le culte idolâtrique dont elle est l’objet de la part de son père. 

Il y a, dans la littérature morale, une tendance à ne pas surveiller la 
famille, à lui prêter une innocence fatale, nécessaire, à ne pas la confronter 
avec le type. Qu’avez-vous à dire? Ne sommes-nous pas en famille ? L’af- 
fection d’un père pour sa fille, et d’une fille pour son père, peut-elle être 
désordonnée ? Ainsi parlerait la littérature morale. N'ayant pas l’idée de la 
loi une qui gouverne tout, ignorant la profondeur du mal et la profondeur 
du remède, elle entre au foyer domestique en renonçant à l'examen. Trop 
honorée d'y être admise, elle croit déjà prendre une liberté grande en se 
permettant de le copier servilement. C’est un calque. Ce n’est pas une 
œuvre d'art. La famille pourrait être belle, éclairée, radieuse, si elle ap- 
paraissait dans l'unité. Elle serait belle dans l’ordre, qui défend aux pa- 
rents de s'absorber dans les enfants, et aux enfants de s'absorber dans les 
parents. Dieu, en conférant à l'homme la puissance de communiquer la 
vie, n’a pas entendu que la vie communiquée se replierait sur elle-même, 
il n'a pas fait le père et l'enfant pour s’entre-dévorer. Le père, sous la loi 
païenne, avait droit de vie et de mort, et l'enfant se résignait. Dans 
Iphigénie en Aulide, Iphigénie dit à son père : 

Je saurai, s'il le faut, victime obéissanta, 
Tendre au fer de Calchas une tête innocente, 
Et, respectant le coup par vous-même ordonné, 
Vous [rendre {out le sang que vous m'avez donné, 

Ainsi parle élégamment, dans Racine, la féroce lphigénie. Après avoir 
dit plus haut, que Renée Maupérin n’est pas une héroïne de roman, ce 
qui demeure vrai, je dois maintenant reconnaître que Renée Maupérin 
touche à l'héroïne de tragédie. M. Maupérin est un Agamemnon bour- 
geois, qui n'a jamais consulté Calchas, mais qui provoque à son insu le 
sacrifice de son Iphigénie. 

En voyant sa fille éluder tous les mariages qui s'offrent à elle, il ne se 
fâche que pour la forme. Au fond, il est satisfait de garder la préférence, 
et de l'emporter sur tous ses rivaux. 
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Oui, ses rivaux! le mot est juste, et je le maintiens, Reverchon est le 
rival de M. Maupérin. Renée, elle-même, pose ainsi la question : 

— Mais enfin, — fit M. Maupériu, en essayant de demeurer digne devant 
le petit air mutin de sa fille où la caresse se mêlait au défi, — veux-tu m'ex- 
pliquer.… car évidemment tu l’as fait exprès... 

Renée fit, en clignant malicieusement des yeux, deux ou trois petits signes 
de tête affirmatifs. 

— Je croyais te parler sérieusement, Renée. 

— Mais je suis très-sérieuse, je t'assure... puisque je t'ai dit que je l'ai fait 
exprès d'ètre comme j'ai été... 

— Et pourquoi? veux-tu me le dire? 

— Pourquoi? Je veux bien? maïs à condition que ça ne te Nate pas trop 
fat... C'est parce que... parce que... « 

— Parce que? 

— Parce que je l'aime beaucoup mieux que ce monsieur d'hier, la, mais beau- 
coup mieux, vrai! 

Reverchon est d’une insignifiance conforme à sa situation. Mais si Re- 
née se bornait à dire qu’elle n’a pas de raison pour épouser ce monsieur, 
où serait la gentillesse? MM. de Goncourt ont cru bien faire en mettant 
sur les lèvres de M''° Maupérin un parallèle déplacé. 

Dans le oi Lear, Cordélia déclare librement à son père qu'elle lui pré- 
fère d'avance celui qui sera son époux. Cordélia parle en chrétienne. Elle 
aime trop son père pour l'aimer démésurément, Et la suite du drame 
montre que seule, parmi ses sœurs, Cordélia aime son père. Par une con- 
ception sublime, Shakspeare, voulant peindre la piété filiale, commence 
par éliminer la passion filiale. 

MM. de Goncourt n’ont pus eu cette délicatesse. L'amour de Renée pour 
son père est luurd. Il pèse comme le vide. Et M. Maupérin! Il n’a pas, 
comme le roi Lear, à se fâcher contre sa fille. Sa jalouse tendresse est mise 
à l'aise par les confidences de Renée. Il lui répond avec grandeur d'âme : 

Ton mariage! J'ai été longtemps à me faire à cette idée, me séparer de 
toi. Les pères sont éguistes, vois-tu : ils voudraient que vous ne vous envo- 
liez jamais... [ls ont tant de peine à se figurer cela, leur bonheur sans votre 
sourire, leur maison sans votre robe qui passe! Mais il faut bien se faire une 
raison. Maintenant il me semble que j'aimerai mon gendre... 

Et quelques lignes plus loin : 

Mon Dieu! il faut voir les choses, et À mon âge... Vois-tu, l'idée de te quit- 
ter sans te voir un mari, des enfants... des affections qui pourraient remplacer 
dans ton cœur l'affection de ton vieux papa qui ne serait plus là. 

MM. de Goncourt trouvent cela très-attendrissant, car ils se mettent à 
pleurer, avec Renée, sur le gilet de M, Maupérin. 

Que de choses M. Maupérin pourrait dire à sa fille au lieu de celles qu’il 
lui dit! Que la piété paternelle pourrait être éloquente! Je disais que la 
famille pourrait être belle. Représentez-vous M. Maupérin ramenant à 
l'ordre ce qu'il y a d’excessif, c'est-à-dire d’insuffisant, dans la tendresse 
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que lui prodigue sa fille, éclairant cette tendresse aveugle, dilatant ce 
cœur au lieu d'achever de le resserrer, M. Maupérin ne parlerait pas du 
mariage comme d’un moyen tel quel de combler le vide après lui. I] par- 
lerait du mariage comme il convient qu'il en soit parlé, mais, n’étant pas 
uni avec sa femme, M. Maupérin, qui s’est marié, selon l'usage, sous le 
régime de la séparation d’âme, laisse retomber son cœur de tout son poids 
sur le cœur de sa fille, et le mariage de celle-ci lui fait l'effet d’un divorce 
entre elle et lui. Il s’y résigne, parce qu'il faut bien se faire une raison, et 
il cherche à communiquer son épouvantable résignation. Renée ne se ré- 
signe pas. Elle court demander à Dieu de mourir avant papa. Un sentiment 
faux la conduit à une prière fausse. Le roman est au fond toujours le 
même. La passion! la passion! l’ennuyeuse et triste passion! Le roman, 
comme le drame, la croit dramatique. Il a changé les décors. Il a renou- 
velé son matériel. Mais il n'a pas déplacé l’art, Il ne l’a pas transporté de 
l'erreur, qui est le lieu de sa misère, dans la vérité, qui serait le lieu de 
sa grandeur. 

Nous avons entendu M. Maupérin déclarer que maintenant il lui sem- 
ble qu’il aimera son gendre, Il y a cependant à cela une condition. Renée 
va nous l’apprendre. Un moment, M"'° Maupérin est sur le point de se 
marier, d'épouser deux millions, pour faire plaisir à M. Maupérin, et satis- 
faire, c’est elle qui nous le dit, la vanité de ce père pour sa fille : 

Aurait-il été fier ! hein? Aurait-il joui de mes cent mille livres de rentes 1... 
C'est qu’il a une vanité pour moi... Vous rappelez-vous sa fameuse colère : 
« Un gendre qui laisserait monter ma fille en omnibus!.. » Il était superbe !... 

Que dites-vous de ce père et de cette fille! Amour et vanité! M'° Mau- 
périn n’a jamais lu Hégel. Mais il n’est pas nécessaire d’avoir lu Hégel 
pour avoir dans l'âme l'identité des contradictoires. Amour et va- 
nitél Amour paternel et vanité paternelle! Le vieil hégélien aime telle- 
ment sa fille qu’il a pour eile de Ja vanité, jusqu’à se mettre en colère à la 
pensée d’un gendre qui laisserait monter sa fille en omnibus. Et la jeune 
hégélienne aime l'amour ou la vanité que son père a pour elle. Monsieur, 
ct Mademoiselle Maupérin se résigneront à se séparer l’un et l’autre. Mais 
M. Maupérin ne fera ce sacrifice qu’en faveur d’un gendre qui ne laissera 
pas sa fille monter en omnibus, et Mademoiselle, bien qu’elle refuse d'é- 
pouser deux millions, trouve charmante la vanité de son père, parce qu'elle 
‘est l'objet de cette vanité. 

En demandant à Dieu de mourir avant papa, Renée aurait pu faire cette 
réserve : À moins que papa ne trouve un gendre qui n2 me laisse pas monter 
en omnibus, 

Ne serait-il pas temps de reconnaître enfin que la passion, dans le sens 
où le drame et le roman entendent ce mot, au lieu d'être l'essence de 
l’art, en est la négation? Il n’est pas besoin, pour s’en apercevoir, d'une 
clairvoyance exceptionnelle, Mais il faut du courage pour le confesser, 
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L'art est amour. L'art est vie et lumière. Il a pour essence l'activité. La 
passion est égoïste, meurtrière, ténébreuse, paresseuse. La passion est le 
contraire du drame (ôpxw veut dire faire.) La passion est ce qui ne fait 
rien. L'amour de M. Maupérin pour sa fille, et de Renée pour son père, 
est destructeur. Il n'émeut pas. Il a je ne sais quelle dévorante sécheresse. 

Renée Maupérin meurt d'une maladie de cœur. Sa prière est exaucée! 
MM. de Goncourt décrivent minutieusement les soins prodigués à Ja ma- 
lade. Cette affectation, maladive elle-même, a quelque chose d’hostile à la 
pureté de l’art. Cette complaisance, cette façon de s’appesantir, ce réa- 
lisme blessent de hautes et mystérieuses convenances, MM. de Goncourt 
vont jusqu’à donner tout à coup à leur héroïne un goût dépravé pour la 
maladie. Cette passion se déclare en elle un matin. Renée ne se borne pas 
à l'acceptation : elle raffine sur la souffrance, elle calomnie la santé. 

11 faut accepter la maladie, mais il ne faut pas s’y complaire. La maladie 
n'avait pas sa place dans le plan primitif de Dieu. La santé est la fidélité 
de la vie. Elle est faite pour rendre gloire. 

Il est vrai que, par un mystérieux détour, Dieu se réserve de demander 
à la maladie ce que la santé lui refuse : sa gloire. Mais il faut accuser de 
ce refus l’'amour-propre, et non la santé. Dans son prétentieux examen de 
conscience, je ne vois pas que M'* Maupérin s’examine elle-même. Elle 
n'examine que la santé. Ce fui culpa la dispense d’un retour sérieux sur 
elle-même. L'idée ne lui vient pas de s’examiner sur le commerce d’ido- 
lâtrie qu’elle entretenait avec son père. 

L'erreur de MM. de Goncourt est d'autant plus regrettable, que leur ta- 
lent distingué aurait aisément saisi, s'ils l'avaient aperçu, la nuance capi- 
tale que j'indique. Leur intention est excellente. Ils veulent nous montrer 
le dégagement de l'âme à l'approche de la mort. Et, à ce propos, ils écri- 
vent un mot très-beau, dont il est juste de leur faire honneur à tous deux. 
Ils disent que dans les derniers jours, Renée, face à face avec la mort 
prochaine, avec Dieu qui s'avance, voit l'abime se pencher sur elle pour 
l'attirer en haut. Un écrivain ordinaire aurait dit tout le contraire. Il au- 
rait mis l'abîme sous les pieds de Renée, car nous ne voyons l’abîime 
qu’en bas. Nous oublions que le véritable abîme est celui d'en haut. L’au- 
tre n’est que sa parodie. MM. de Goncourt ont relevé le langage. Un mot 
comme celui-là sépare à jamais du vulgaire celui qui l'écrit. Nous prions 
MM. de Goncourt de méditer très-sérieusement les obligations élevées que 
leur impose une parole comme celle-là. | 

Il y a un prêtre, dans ARenée Maupérin. C’est l'abbé Blampoix, prètre 
mondain, négociateur de riches mariages. Il assiste au lit de mort Renée 
Maupérin. J'ai été scandalisé de ce personnage. Voici pourquoi. Je n'au- 
rais pas été scandalisé, si MM. de Goncourt avaient parlé sur un ton grave, 
contenu, mais indigné, de ce prêtre. Mais le marivaudage étouffe en 

eux l'indignalion, Avec cette banale et monotone curiosité qui rem- 


UNE OEUVRE MANQUÉE. : 429 


place de plus en plus, dans l’art moderne, ou soi-disant tel, l’activité de 
la vie, et qui fait de la parole un calque grossier, mécanique, servile et 
infidèle, ils décrivent minutieusement, en phrases alambiquées, préten- 
tieuses, malsaines, ce prêtre qu'il faudrait dénoncer à Dieu. 

MM. de Goncourt ne demandent pas que ce prêtre soit chassé du sanc- 
tuaire. Is le font poser. S’il était chassé du sanctuaire, cela les dérangerait. 

Je ne dirai qu’un mot du frère de Renée, Henri Maupérin. 

Ce jeune homme calculateur et positif est l’auteur des catastrophes qui 
fondent sur la famille Maupérin. Il y a là une idée qui vaudrait la peine 
d'être développée. 1l y a là une leçon qui mériterait d’être mise en lu 
mière. Le désordre pour Henri Maupérin est une spéculation, Madame 
Bourjot entre dans ses calculs. L'habile homme obtient la main de made- 
moiselle Bourjot, à condition d'ajouter à son nom le nom de Villacourt. 
Au moment où le succès paraît assuré, une étourderie désespérée de 
Renée, qui veut empêcher ce mariage honteux, change la situation. Elle 
apprend l'existence d'un Villacourt oublié, et lui envoie un journal souli- 
gné. Il en résulte un duel, extrémité que Renée n'avait pas prévue. Elle 
voulait provoquer seulement des réclamations. Henri Maupérin est tué, et 
il va sans dire que le témoin Denoisel — un personnage d’un réalisme ! — 
se constitue le défenseur du duel. - 

C’est à partir de la mort d'Henri que s’est manifestée la maladie de 
Renée, Vous le voyez! le goût du malheur s'étale et triomphe dans cette 
tragédie. Ce n’est plus le malheur héroïque et déclamatoire, mais c’est 
encore le malheur. Voici la conclusion : 

Ceux qui voyagent au loin, ont peut-être rencontré dans des villes ou dans 
des ruines, une année en Russie, une autre en Egypte, deux vieillards, un 
homme et une femme qui semblent marcher devant eux, sans regarder et 
sans voir. C'est le ménage Maupérin. C'est ce père et cette mère. Ils sont 
seuls. L’enfant qui leur restait, la sœur de Renée, est morte en couches. 

Ils ont tout vendu, et sont partis. Ils ne tiennent plus à rien. Un pays les 
mène à un pays, un lit d'hôtel à un lit d'hôtel. Iis vont comme les choses dé- 
racinées et jetées au vent. Ils errent, ils tournent dans l'exil de Ja terre, 
fuyant des tombes et portant des morts, essayant de lasser leur douleur à la 
fatigue des chemins, traînant à tous les bouts du monde leur vie pour l’user. 


Quelle tristesse! En effet, ce père et cette mère doivent finir ainsi, 
M. Maupérin idolâtrait sa fille. Madame Maupérin idolâtrait son fils. Dieu 
les a punis. Mais vous ne le dites pas, et vous n’avez pas l'air de le sous- 
entendre. 

Si MM. de Goncourt veulent prendre la position qui convient à leur ta- 
lent et à leur nature distinguée, ils doivent sortir des demi-mesures, et, 
au lieu de s'arrêter dans une région moyenne, neutre, entrer franche- 
ment, librement, hardiment, dans la région ou le vrai et le beau s’entre- 
aident l’un l’autre. 

GEoRGEs SEIGNEUR. 


SUR UN ARTICLE DE M. RENAN 


M. Renan a publié le mois dernier, dans la Revue des Deux-Mondes, un 
article qui ne contient rien de violemment scandaleux. Aussi n’en a-t-on 
guère plus parlé que d’une étude de M. Mazade, ou d’une fantaisie de 
M. Montagut. Ce n’est pas que cet article soit sans venin; mais comme il 
n'a pour but, ni de refaire la Genèse, ni d’en finir avee Jésus-Christ, les 
admirateurs de M. Renan ont été déçus. Peut-être même leur déception 
a-t-elle eu une autre cause encore. Cette fois, en effet, M, Renan a tiré 
sur les siens. Que de pages de son article on pourrait appliquer à plu- 
sieurs de ceux qui, dans ces derniers temps, l'ont soutenu, acelamé, glo- 
rifié. Par exemple, lorsque je lisais sa critique de certains professeurs, je 
croyais — illusion pénible — avoir M. Havet sous les yeux. De qui donc 
pourrait-on dire plus justement, qu’il est habile «à rechercher les lieux 
communs, sonores, » que son ton « jamais didactique, parfois déclama- 
toire » semble solliciter les applaudissements, que son enseignement ne 
donne à l'esprit « aucune connaissance nouvelle, » qu’il poursuit l’effet, 
et doit être «assimilé à l'acteur antique dont le but était atteint quand on 
pouvait dire de Jui : saltavit et placuit, » Voïlà bien l'impression qu'il 
nous a laissée, et qu'il doit produire encore, s’il continue de professer. 

Ces traits, et beaucoup d’autres qui s’en rapprochent, M. Renan les ap- 
plique d’une façon générale aux professeurs des Facultés et du Collége de 
France. Il a soin de dire qu’il y a des exceptions, et qu’elles sont nom- 
breuses; mais ce n’est là, qu’une précaution oratoire, car si les exceptions 
abondaient comme ille dit, son article serait sans objet.Que veut-ilau fond? 
I veut que l’enseignement supérieur subisseune transformation à peu près 
complète ; qu’il soit réorganisé sur des bases entièrement nouvelles. Or, 
pour soutenir cette thèse, il doit condamner l’organisation actuelle, et ses 
résultats. C’est à quoi il ne manque point. Et pour mieux saisir Popinion, 
pour donner à ses attaques quelque chose de précis, de bien accessible 
au vulgaire, il s’en prends volontiers aux professeurs eux-mêmes; il ridi- 
culise le caractère de leur enseignement, il les accuse de médiocrité, il 
prétend qu'ils n’ont pas le goût des travaux sérieux; il fait leur charge. 
En bomme prudent, d’ailleurs, il a soin de ne nommer personne. Il se tient, 
en apparence, dans les généralités, et ouvre la porte des exceptions assez 
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largement pour que chacun puisse se croire le droit d’y passer. M. Renan 
agit toujours de la sorte. Cet écrivain redoute extrêmement les polé- 
miques personnelles, et dès qu’un adversaire se montre, il détale. C’est 
bien de lui qu’on peut dire : hardi contre Dieu seul. 

Du reste, dans la circontance actuelle, il atteint parfaitement son but, 
en désignant presque tout le monde sans nommer personne. Chacun de 
ses anciens collègues de l’enseignement supérieur peut se dire avec plus ou 
moins d'assurance : « la chose ne me regarde pas; » mais pour le public, 
au contraire, l’enseignement du Collége de France et des Facultés est fon- 
cièrement attaqué. C’est évidemment là, ce que voulait M. Renan. 

Nous nous abstiendrons, quant à présent, de prendre part à cette que- 
relle. La thèse de M. Renan et sa situation actuelle seront nécessairement 
l'objet d'observations diverses dans les feuilles consacrées à l'instruction 
publique. Nous suivrons ce débat, et nous verrons ensuite à l’apprécier 
dans la mesure où l’on pourra le faire sans toucher à la politique ni à l’6- 
conomie sociale, deux chosesque nous ne devons aborder nulle part et qui 
se fourrent partout. 

Mais si nous laissons de côté la question même de l’enseignement, nous 
relèverons quelques axiômes ‘que M. Renan jette en passant, du ton le 
plus tranquillement affirmatif, comme s'il s'agissait de vérités hors de 
doute. 

Il dit que le peuple ne peut manquer de comprendre « que le progrès 
de la recherche positive est la plus claire acquisition de l'humanité ; » 
puis il ajoute : « Un monde sans science, c’est l'esclavage, c’est l’homme 
tournant la meule, assujetti à la matière, assimilé à la bête de somme. 
Le monde amélioré par la science, sera le royaume de !l’esprit, le règne 
du fils de Dieu. » 

La science, c'est un beau mot ; mais il conviendrait de connaître le sens 
que lui donne M. Renan. Son article laisse sur ce point beaucoup à dési- 
rer. Il paraphrase la parole de Satan, il répète à la suite de Hégel et de sa 
misérable lignée que la science nous fera les ffls de Dieu; et c’est tout. Il 
indique cependant sa pensée, ou tout au moins ses préférences, en insistant 
beaucoup sur le mérite exceptionnel « des sciences physiques et mathé- 
matiques, » auxquelles il veut bien joindre « les sciences historiques. » 
D'après lui, le développement intellectuel d’une nation et sa gran deur dé- 
pendent du développement même de ces sciences ; et lorsque les savants 
font défaut, il n’y a rien. Voici ses propres expressions : 

« L'État a un intérêt de premier ordre à posséder des savants dans les 
sciences physiques et mathématiques. A l'heure qu'il est, il ya au monde 
deux classes de nations : les unes qui ont des savants, les autres qui n’en 
ont pas. Ces dernières sont aussi abaissées sous le rapport politique que 
sous le rapport intellectuel, L'Orient musulman a tenu tête à l'Occident 
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et même l’a vaincu jusqu’au seizième siècle, c’est-à-dire jusqu’à l’avéne- 
ment de la science moderne. Le monde musulman s’est tué en étouffant 
dans son sein le germe de la science au seizième siècle. Ce que je viens 
de dire des sciences mathématiques et physiques, on peut le dire des 
sciences historiques. » 

Écoutons maintenant Joseph de Maistre ; entendons le penseur après le 
sophisle : 

« Rousseau a soutenu dans un ouvrage célèbre, que la science avait fait 
beaucoup de mal au monde. Sans adopter ce qu’il y a de paradoxal dans 
cet écrit, il ne faut pas croire que tout y soit faux. La science rend l'homme 
paresseux, inhabile aux aflaires et aux grandes entreprises, disputeur, en- 
teté de ses propres opinions et méprisant celles d'autrui, observateur cri- 
tique du gouvernement, novateur par essence, contempteur de l'autorité 
et des dogmes nationaux, etc., etc.; aussi Bacon, génie bien autrement 
sage que Rousseau, a dit que /a religion était un aromate nécessaire pour 
empécher la science de se corrompre. En effet, la morale est nécessaire pour 
arrêter l’action dangereuse et très-dangereuse de la science, si on la laisse 
marcher seule. 

« C’est ici où l’on s’est cruellement trompé dans le siècle dernier. On a 
cru que l'éducation scientifique était l'éducation, tandis qu’elle n’en est 
que la partie, sans comparaison, la moins intéressante, et qui n’a de prix 
qu'autant qu'elle repose sur l'éducation morale. On a tourné tous les 
esprits vers la science, et l’on a fait de la morale une espèce de hors- 
d'œuvre, un remplissage de pure convenance. Ce système adopté à la 
destruction des jésuites, a produit en moins de trente ans, l’épouvantable 
génération qui a renversé les autels et égorgé le roi de France (1). » 

Plus loin, M. de Maistre rappelle que les Romains, qui firent cependant 
une assez belle figure dans le monde, « n’eurent jamais ni physiciens, ni 
« géographes, ni astronomes, ni mathématiciens, ni médecins, même de 
« leur propre nation (Celse excepté). » Ces emplois étaient le lot des Grecs; 
et ceux-ci qui avaient été asservis malgré leur supériorité scientifique, pu- 
rent conserver cette supériorité sans recouvrer leur puissance. Il y a 
mieux : à mesure que les sciences prirent une plus grande importance 
chez les Romains, leur force déclina. Les Barbares qui les vainquirent 
n'étaient certes point savants. 

L'histoire entière du monde proteste contre les affirmations de M. Re- 
pan; elle nous montre partout des peuples gâtés, affaiblis par la science, 
succombant sous les coups de peuples moins avancés. 

Les exemples même que choisit le rédacteur de la Revue des Deux- 
Mondes, condamnent sa théorie. Il est faux que l'Orient musulman ait 


(1) Lettres et opuscules du comte Joseph de Maistre, t, II, p. 301. 
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tenu tête à l'Occident et l'ait même vaincu jusqu'au seizième siècle. Et cela 
serait vrai, que la thèse de M. Renan n’y gagnerait rien. D'abord l’inva- 
sion musulroane a été arrêtée et même refoulée dès la première partie du 
huitième siècle, puis à l’époque des Croisades, la force d'agression passa 
du côté de l'Occident ; enfin ceux des musulmans qui luttèrent plus tard 
contre l'Occident et remportèrent des avantages passagers jusqu’au sei- 
zième siècle, appartenaient à la nation ou aux hordes les plus ignares de 
l’islamisme. Voir le triomphe de l'esprit scientifique dans les succès mili- 
taires des Turcs, est assurément l’une des plus impertinentes hardiesses 
que puisse se permettre un sophiste. Les Grecs n’élaient-ils donc pas plus 
savants que les Osmanlis lorsque ceux-ci les chassèrent définitivement de 
Constantinople? 

M. Renan a raison de dire qu'il y a deux classes de nations. Oui, il ya 
les nations éclairées par le christianisme et les nations auxquelles manque 
cetie lumière. Chercher d’autres causes à l’abaissement de celles-ci et à 
la supériorité de celles-là, c’est nier l'évidence, condamner l'histoire et 
tomber pour tous les esprits droits, dans le ridicule le mieux caractérisé. 

Nousne voulons pas relever plus longuement les assertions de M. Renan. 
I serait puéril, en effet, de lui opposer de sérieux arguments et de mon- 
trer que les annales de l'humanité lui donnent partout des démentis. 
C'est un travail que chaque lecteur fera lui-même très-facilement. Nous 
avons simplement voulu signaler une fois encore le caractère particulier 
de la polémique de cet étrange docteur. D'autres entreprennent de forcer 
et de fausser les faits par des déductions plus ou moins ménagées, par 
des falsitications plus ou moins habiles et hardies; d’autres encore se lan- 
cent et se perdent dans les dissertations philosophiques, afin d'établir 
l'/dentité des contraires, et de pouvoir dire non, quand il y a oui. M. Re- 
pan a un autre procédé : Il substitue le faux au vrai, non pas comme une 
découverte de son génie ou de sa science, mais comme s’il s'agissait d’une 
vérité universellement admise, d’un fait hors de toute contestation. Puis 
il appuie ses raisonnements, ses déductions sur cette erreur réfléchie avec 
la sécurité d’un logicien, dont le point de départ est accepté par ses 
adversaires eux-mêmes. Que parlons-nous d’adversaires ! M. Renan n’en 
veut point avoir. Accepter la discussion, serait reconnaître que l'exactitude 
de ses exposés historiques peut être contestée, et il n'accordera jamais 
cela, car s’il l'accordait il serait perdu. 


Eucènxe BARVILLE. 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Le Siècle et le Petit journal — Un livre de M. Enfantin, — Nouveaux efforts du Saint- 
Simonisme, —. Une édition de Voltaire, — Moquerie et raillerie, — Les mésaventures 
de M. Renan. — Le Le Mois de Saint Pierre, — Notre-Dame-de-la-Garde. 


Un jour, du temps de Louis-Philippe, quelques hommes politiques et 
quelques écrivains dissertaient sur le mérite des journaux de l'époque. Ils 
furent unanimes à reconnaître que le Siècle, qui était dès-lors le plus ré- 
pandu des journaux parisiens, en était aussi le plus lourdement et le plus 
pauvrement rédigé. Vous devriez réformer cela, dit-on à M. Thiers, qui 
exerçait comme chef de l'opposition parlementaire une grande action sur 
la presse libérale. — Je m'en garderai bien, répondit-il, car si le Siècle avait 
du style, des idées, de la verve, il perdrait les trois-quarts de ses abonnés; 
sa sottise fait son succès : elle le met de niveau avec Pesprit public. Le 
Siècle a su conserver cette qualité précieuse, et il reste le plus florissant 
des grands journaux français. 

Un mérite du même genre recommande évidemment le Perit Journal. 
Son énorme diffusion suffit à le prouver : il se tire à 125,500 exemplaires. 
Jamais publication ayant quelque valeur et quelque couleur, n’arrivera à 
ce chiffre imposant. Or, non-seulement le Petit Journal y est arrivé, mais 
il s’y soutient, Les concurrences ne peuvent rien contre lui. Il est donc 
incontestable qu’il répond aux besoins d’une grande partie des intelligences 
françaises, En effet, si le Siècle triomphe par la sottise, il triomphe, lui, par 
la nullité, 

Être nul, ce n’est pas à nos yeux un défaut pour une feuille aussi répan- 
due. Quelle supériorité cela lui donne sur la plupart des publications illus- 
trées qui s’ételent à tous les coins de rue! Aussi ne voulons-nous pas chi- 
caner le Petit Journal sur ce point. Tout au contraire, nous lui demandons 
de rester dans la voie où le flaire industriel de son ha bile fondateur l’a tout 
de suite fait entrer, Qu'il se borne, comme par le passé, à donner des 
nouvelles sans intérêt, à reproduire des scènes de police correctionnelle, à 
rééditer des calembours, à réimprimer de vieux romans justement oubliés, 
à faire de la science utilitaire avec des dictionnaires de géographie, d’ar- 
chéologie, d'histoire, de cuisine, etc., etc.; qu’il lâche même la bride au 
génie fantaisiste de M. Timothée Trimm, et son succès ne nous déplaira 
point. Ce sera de l’eau trouble sans doute, mais quel profit pour la morale 
et pour le bon sens si cette eau trouble et flasque, remplace l’eau empoi- 
sonnée ! 
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Malheureusement le Petit Journal vise à prendre de grands airs. Il veut 
du Dumas, il veut de l’About, et il se lance dans la philosophie humani- 
taire, Nous l'en prévenons, s’il entre définitivement dans cette galère, il 
fera naufrage. Il a grandi par la nullité et c’est uniquement par la nullité 
qu’il pent se soutenir. Ne comprend-t-il pas que s’il a réussi à devenir le 
journal de tout le monde en ne disant rien, il déplaira nécessairement à 
beaucoup de ses lecteurs le jour où il dira quelque chose? 

Que peut-il gagner, par exemple, à faire de la propagande Saint-Simo- 
nienne ? D'abord il ennuiera extrèémement la plupart de ses acheteurs, 
lesquels, sachant à peine lire, ne comprendront rien à cet obscur verbiage; 
ensuite il mettra contre lui tous ceux qui ont quelque connaissance des 
doctrines de Saint-Simon et de son école, 

C'est à propos d’un livre de M. Enfantin, que le Petit Journal a laissé 
voir les tendances que nous signalons. On sait, ou l’on ne sait pas, que 
M. Enfantin fut, il y a une trentaine d’années le chef du Saint Simonisme, 
Bien qu'il y eut à cette époque une large efflorescence de doctrines libres et 
de libres pratiques, M. Enfantin, que l’on appelait le Pére, poussa les choses 
si loin que la justice dût intervenir. M. Vapereau l’a constaté dans son 
Dictionnaire universel des Contemporains. 

Ce biographe, dont la vive sympathie pour tous les propagandistes hu- 
manitaires et révolutionnaires, ne se dément jamais, expose d’abord com- 
ment M. Enfantin, ancien commis-voyageur, devint l’un des chefs de l’école 
Saint-Simonienne. Il ajoute que, voulant exploiter au profit de la réforme 
sociale la révolution de 1830, M. Enfantin signa la proclamation du 30 juil- 
let, « dans laquelle on demandait la communauté des biens, la destruction 
« de l'héritage et l’affranchissement de la femme, » Les deux premières 
demandes sont très-claires; la troisième exige un mot d'explication. L’a/fran- 
chissement de la femme signifiait surtout le droit pour l'homme de changer 
de femme à volonté. 

M. Enfantin eut des disciples, mais il avait aussi des rivaux. M. Bazard 
et M. Rodrigues lui disputaient la suprématie. Tous trois admettaient avec 
Saint-Simon que la source du mal social se trouvait dans l’ascétisme chré- 
tien. En préchant le détachement du monde, l'esprit de sacrifice, la ré- 
pression de la matière, le christianisme, disaient-ils à la suite du maître, a 
trop séparé l’idéal du positif et il s’en est suivi un écart dangereux entre 
l'esprit et le corps. On rentrera dans la bonne voie par la réhabilitation de 
la chair, Comme ces réformateurs tenaient à ménager les chrétiens, ils 
ajoutaient que ce scraitläle Christianisme nouveau. Mais s'ils admettaient le 
même point de départ et le même but, ils différaient sur la route à suivre, 
Il y eut rupture et schisme, M, Enfantin, meilleur logicien que ses collègues, 
entrait pleinement dans les voies du sensualisme : ce fut lui qui enleva les 
disciples. Donnons ici la parole à l’ami Vapereau: 
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« Après avoir contenu pendant quinze mois l'essor de sa religieuse pensée, 
« M. Enfantin annonça dans un manifeste adressé en covembre 1831, aux 
« quarante mille adhérents de France, que Bazard et Rodrigues s'étaient 
« séparés de lui, et que le dogme nouveau s’incarnait en lui seul, devenu 
« la loi vivante et le Messie, Passant de la spéculation à la réalisation immé- 
« diate, il déclara la famille constituée (sic), mit biens et facultés en com- 
« mun, et dépensa, pendant l'hiver de 1832, plusieurs centaines de mille 
« francs à convier tout Paris à ses fôtes luxueuses, dont le but était la 
« recherche du Messie-famille.,. » 

M. Vapereau s'exprime très-bien quand il dit : M. Enfantin dépensait ; 
mais il devrait ajouter : les disciples payaient. Il paraît que l’on s’amusa 
beaucoup alors d’un disciple ou novice fort riche, qui ayant versé sa for- 
tune dans la bourse commune fut employé selon ses capacités : il cira les 
boites. Revenons à M, Vapereau : 

« Tandis que le Père rêvait Ja suprématie pontificale du monde et qu’il 
« avait fort à faire de réfuter les attaques de MM. Carnot, Jules Lecheva- 
« lier, et J. Reynaud (disciples dissidents), il fut traduit devant les assises 
« de la Seine, sous Ja prévention de réunion illicite et d'outrages aux 
« mœurs, On refusa d’obtempérer à sa requête, d’avoir pour défenseur 
“ deux dames, ses ferventes disciples, la cause intéressant syécialement les 
« femmes, disail-il, et, après deux jours de débats animés, il fut condamné 
« à un an de prison (22 août 1832). » 

Quelques disciples portant le titre de cardinaux, partagèrent le sort 
du Père. 

Get accident dispersa l’école, mais il ne ruina pas absolument le Saint- 
Simonisme. Gracié après quelques mois de prison, M. Enfantin partit avec 
dix ou douze de ses disciples pour l'Égypte, où il espérait découvrir la 
femme libre, C'était assez logique, car la femme jouit en Égypte, comme 
dans tous les pays musulmans, de la liberté que lui eut assuré en France le 
développement et le triomphe des doctrines Saint-Simoniennes : elle n’y est 
ni fille, ni mère, ni épouse, Cette équipée se termina misérablement. 
M. Enfantin et ses fidèles rentrèrent en France et se jetèrent presque tous 
dans les opérations financières ou boursicolières, 

M. Enfanlin n’était pas précisément un jeune homme, en 1839, il avait 37 
ans ; C’est donc aujourd’hui un vieillard. Cependant il est encore à l'âge des 
rêves. Le voilà repris d’une ardeur juvénile pour le Messie.femelle; il veut, de 
Douveau, selon les expressions de M. Vapereau « affranchir la femme et le 
prolétaire, et sanctificr la chair dans le travail et le plaisir, » Mais les mésa- 
ventures de ses débuts et sa dignité d'administrateur ou directeur d’an 
chemin de fer l'ont rendu plus prudent et moins précis. Au lieu d’aller droit 
au but et d'appeler les choses par leur nom, il prend des détours et fait de 
la philosophie, Le livre que loue le Petit Journal ne mènera pas son auteur 
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en police correctionnelle, car M. Enfantin n’y outrage directement que la 
grammaire et le bon sens. Ce livre, intitulé la Vie éfernelle, n’est pas pré- 
cisément une nouveauté; il a paru il y a deux ans, mais on vient de le réim- 
primer dans la Bibliothèque utile, recueil où abondent l'inulile et le mauvais. 

La pensée fondamentale de ce livre, dont le Petit Journal dit qu'il est 
très-petit comme format, immense comme idée, est un retour à la très-vieille 
doctrine de la métempsycose. Beaucoup de penseurs de ce temps ont dé- 
couvert cette nouveauté, et ils en sont très-fiers. M. Enfantin sait, pour sa 
part, qu’il a vécu en d'autres dans le passé, qu’il vivra en d’autres dans l’a- 
venir, et que tous ces autres, qui ne sont plus ou qui ne sont pas encore, sont 
lui, car ils ne font qu’un avec lui. Il dit tout cela du ton particulièrement 
pénétré de l’auteur qui s'entend peu et que l’on n’entend Jpas, Voici, du 
reste, son propre style. 

« La vie est un échange perpétuel entre le moi et le non-moi, se modi- 
e fiant l’un par l’autre. Il est évident que vous (c’est M. Enfantin qui sou- 
« ligne), pouvez ne pas avoir confiance de votre identité avec elle, sans que 
« cela l'empêche, elle, de se sentir perpétuer en vous, qui seriez elle, mais 
« elle développée dans un milieu nouveau, lequel milieu serait le vôtre et 
« non celui de qui que ce soit au monde, autre que vous. » 

Les Hollandais se mettaient à quatre pour comprendre un bon mot de Riva- 
rol, et il leur fallait du temps; les lecteurs du Petit Journal se mettraient à 
vingt pour comprendre ce logogriphe, et ils y passeraient leur vie qu’ils n’y 
arriveraient pas. Aussi, l’apologiste de M. Enfantin et de ses doctrines, s’est- 
il bien gardé de le citer, I! n’a pas cité d'avantage le morceau suivant : 

« À l’origine de l’humanité, son appareil nerveux, dont j'étais le cent-mil= 
« lionième élément, ne valait pas grand’chose ni moi non plus, par consé- 
« quent, Aussi, n’en ai-je gardé ni transmis qu’un souvenir très-confus, d’au- 
«tant plus qu'à cette époque, l'humanité n’ayant pas de passé, n’avait ni 
e souvenir ni tradition, Mais ce que je me rappelle avec joie, ce sont les 
« pas que nous avons faits depuis cette époque, pas auxquels le système 
« nerveux a une très-grande part, et moi aüssi, par conséquent. » 

Le Petit Journal affirme que le livre excellent où se trouvent ces belles 
choses intéressera beaucoup ses nombreux lecteurs, et que la doctrine de 
M. Enfantin, auquel ses disciples avaient donné le doux nom de Père, est, 
quoi qu'on en puisse dire une saine et fortifiante doctrine. 

Or celte doctrine est simplement le sensualisme érigé en religion. Tel 
est le but que M. Enfantin a marqué au Saint-Simonisme. On peut pré- 
tendre qu'il ne va pas jusque là dans son dernier livre; mais peu importe 
qu'il s’abstienne aujourd’hui de conclure, puisque déjà ses conclusions sont 
connues, , 

Nous doutons, du reste, que la Vie éternélle passée-présente-future fasse 
beaucoup de prosélytes dans ke peuple. L'édition à bas prix de la Biblio- 
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thèque utile et l'appui du Petit Journal, contribueront peut-être à la ré- 
pandre; ils ne la rendront pas intelligible, Ce nouvel essai de propagande 
Saint-Simouienne fait donc fausse route. Néanmoins, il nous a paru utile de 
le signaler, car il tend à prouver que les anciens disciples de Saint-Simon 
croient le moment venu de rentrer en scène. Ils n’ont plus le feu de 
leurs premières années, mais ils ont encore l'esprit de secte et songent 
toujours à glorifier la matière, 


A II 


Si je doute que l’on fasse une bonne spéculation avec une édition populaire 
de la Vie éternelle, je suis bien certain que deux de nos premiers éditeurs 
viennent d’en faire une très-mauvaise en réimprimant les œuvres complètes 
de Voltaire. Cette nouvelle édition de tant d'ouvrages délestables, avait été an- 
noncée avec quelque fracas, On allait avoir à bas prix, dans un format com- 
mode et à la mode, un Voltaire imprimé avec soin et où rien ne manquerait, 
Ces promesses ont élé tenues, Des volumes in-18, de 600 pages, sont venus 
solliciter le public : caractère fin mais lisible, bonne correction typogra- 
phique, papier suflisant, et au total 2 fr. le volume. Ce n’était pas cher et 
cependant c'était hors de prix, L'événement l’a prouvé, car les revendeurs 
de livres sont aujourd’hui encombrés de ces volumes et les offrent à 90 cen- 
times, ce qui tend à prouver qu’ils les ont achetés moitié moins. On peut, 
au choix, prendre tel ou tel ouvrage, telle ou telle série ou un exemplaire 
entier. Et notez qu'il ne s’agit pas de volumes ayant déjà servis. Non, tout 
cela est neuf; le couteau du lecteur n’y a pas encore passé, 

Ainsi, voilà où eu est Voltaire, C’est agréable à constater, On peut être 
assuré, du reste, que celte vente éplorée n’aura pas elle-même grand suc- 
cès, Le volume de 600 pages que l’on refuse de payer 2 fr., ne se fait 
pas davantage accepter au dessous du prix de fabricalion, Les Contes, les 
Lettres et le livre infâme, trouveront peut-être un assez grand nombre 
d'acquéreurs; le reste descendra à 25 centimes et ne se placera point, 
Ainsi ce nouvel hommage rendu à Voltaire, qui avait déjà joné tant de 
mauvais {ours à ses éditeurs, aboutira simplement à mettre entre les mains 
d'adolescents mal surveillés et enclins au mal, des malpropretés qu’un au- 
teur vivant ne pourrait publier sans être traduit en police correctionnelle 
pour insulte à la religion et attentat aux mœurs, 

Le goût des mauvais livres n’est cependant pas perdu, mais le genre de 
Vollaire n’est plus celui qui convient. Le corrupleur aujourd’hui doit tran- 
cher du prophète ; Voltaire n’était qu'un moqueur. J'engage le lecteur et 
Surt out la lectrice à prendre ce dernier mot dans son vrai sens et à me 
permettre une disgression, 


Qui dit moquerie ne dit pas raillerie, Celle-ci porte uniquement sur les. 
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travers ; celle-là attaque tout le monde et toutes choses ; elle dénote un es- 
prit étroit et envieux, tandis que la raillerie indique un fond de bonne hu- 
meur et de gaieté naturelle. Il faut se garder de la proscrire. Elie est une 
arme dans la polémique et elle compte parmi les agrémeats de la conversa- 
tion. Oui, il est permis à l’homme d'esprit, à l’homme de bon sens, au 
simple observateur, de voir et de critiquer doucement les excentricités et 
les simplicités du prochain, Il a mème incontestablement le droit de railler 
les sots, lesquels l’ennuient et le persécutent assez souvent pour qu’il puisse 
s’en amuser quelquefois. Ce droit devient un devoir, et la raillerie alors 
peut aller jusqu’à l'épigramme mordante, jusqu’au sarcasme si le sot est 
ennemi notoire de la vérité, L'important est de ne pas confondre les sim- 
ples travers avec la sottise, de ne pas tomber dans l'amertume lorsqu'on 
croit rester dans les calmes régions de la plaisanterie innocente, Le terrain 
est glissant et celui qui raille peut faire un faux pas ; mais peut être aussi 
des esprits élevés et d’une charité exquise sont-ils trop prompts à prendre 
ombrage de toute observation critique lestée d'une inoffensive épigramme, 
C’est aussi là un excès, et la charité elle-même commande de l’éviter. 

Nous aurions beaucoup à dire sur cette question, mais la place va nous 
manquer et M. Renan nous réclame. 


II 


Nous présenterions volontiers diverses observations sur les récentes 
aventures de M, Renan, ci-devant professeur d’hébreu au Collége de 
France, Mais les questions d'enseignement, de nomination et de révocation 
sont-elles des questions libres ou des questions politiques? Peut-on, — 
même dans ces malières, — examiner un acte gouvernemental sans s'aven- 
turer sur le terrain défendu? Il y a doute et la sagesse dit que le doute 
commande l’abstention, Il faut donc s’abstenir. Bornons-nous à constater 
que M. Renan ayant été déchargé de sa chaire d’hébreu et pourvu d'un 
emploi à la bibliothèque impériale, a refusé cette position nouvelle. C'é- 
tait son droit; mais, de plus, il a signifié au gouvernement et aux journaux 
qu ‘il restait professeur en dépit des décisions ministérielles, Le ministre 
n’en a pas moins déclaré que la chaire d’hébreu est devenue vacante. La 
mauvaise humeur que montre M. Renan, est assez facile à concevoir. Il 
avait au Collége de France une position agréable et lucrative ; il posait en 
victime parce que son cours était suspendu, et il passait régulièrement à la 
caisse pour toucher son traitement, Ce jeu, qui durait depuis deux ans, ne 
le fatiguait pas; il prétend même que sa dignité n’avait nullement à eu souf- 
frir. On reconnait ici l’homme qui a excusé Judas, en disant qu’il avait été 


porté à trahir le Sauveur par des raisons d'économie et de bonne adminis- 
tration, 
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IV 


Nous avons signalé l’an dernier, dans cette chronique, l'ouvrage de 
M. l’abbé Ozanam, intitulé le Mois de saint Pierre. Get excellent livre que 
plusieurs évèques ont loué et recommandé, a reçu l'approbation même du 
Souverain-Pontife, Voici quelques lignes extraites d’une lettre adressée à 
M. Ozanam, par Mgr Marcarelli, secrétaire de Sa Sainteté, pour les lettres 
latines : Notre Très-Saint-Père Pie IX « a été frappé tout d’abord du plan 
« lumineux que vous vous étiez proposé, et il en a fait le plus grand éloge. 
« Il a donc reçu avec reconnaissance le livre que vous lui avez offert et il 
« m'a chargé de vous en transmettre l’expression. » Dans la même lettre, 
Mgr Marcarelli constate l’utilité particulière et très-grande d’un livre qui 
expose, sous une forme nouvelle « l’origine toute divine, les caractères, la 
« beauté et l’action bienfaisante de l’Église de Jésus-Christ, » L'auteur a été 
certainement sensible à ces éloges, car ils prouvent que son livre est bon et 
fera du bien. 


V 


De grandes fêtes religieuses, qui avaient réuni cinquante cardinaux, évé- 
ques et prélats, viennent d’avoir lieu à Marseille pour la consécration de 
Notre-Dame-de-la-Garde. Des milliers, non pas de curieux mais de fidèles, 
assistaient et concourraient à celte belle solennité. Les journaux ont déjà 
donné et donneront encore à ce sujet, de nombreux détails. Nous ne vou- 
lons pas empiéter sur leurs attributions, mais nous voulons dire que les 
fêtes de Marseille ont prouvé une fois de plus, que les fêtes de l'Église 
seront toujours, en France, les fêtes essentiellement populaires et nationales. 
Et peut-être, depuis une vingtaine d'années prennent-elles plus particuliè- 
rement ce caractère, quand il s’agit d’honorer la sainte Vierge. On l’a déjà 
dit, et nous aimons à le répéter : si le dernier siècle a été le siècle de 
Voltaire, celui-ci sera le siècle de Marie. 


EucÈènxe VEUILLOT. 


P. S. — Sous ce titre : le Salon de 1864, impressions de M. de la Pa- 
lisse, M. Georges Seigneur a publié une brochure dont nous parlerons dans 
quinze jours, mais que nous signalons tout de suite à l'attention de nos 
lecteurs (1). 


(1) Chez Dentu, Palais-Royal, — Prix : 1 franc. 
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DEUX ÉVÈQUES 


DES 


DERNIERS JOURS DE LA POLOGNE 


C'est une vérité généralement admise, presque banale, que la Pologne 
doit à la conservation de sa foi catholique la persistance de sa nationalité. 
Slave d’origine et de langage, elle aurait de nombreuses affinités avec la 
Russie, chef des nations slaves; mais elle est catholique et elle résiste 
énergiquement à l'assimilation; dévorée par la Barbarie, mais non digé- 
rée, suivant la pittoresque expression de J.-J. Rousseau ; ensevelie, mais 
vivante et, à chaque génération d'hommes qui renouvelle la vie dans sa 
tombe, secouant la pierre qui l’étouffe, convaincue qu’elle la brisera 
un jour de son front marqué du signe victorieux de la croix. 

On sait beaucoup moins quel fut le rôle de la foi catholique dans les 
événements qui ont amené la catastrophe. Les adversaires de parti pris, 
les aveugles-nés comme M. Michelet, n'hésitent pas à qualifier ce rôle 
d'ignoble et à croire à la complicité de l’Église avec les partageurs. Leur 
appréciation est connue d'avance, car chez eux le verdict précède l’enquèêtef 
Plus passionnés que les Juifs qui se contentaient de dire : « Peut-il sortir 
de Nazareth quelque chose de bon? » ils tiennent Nazareth pour l'inta< 
rissable source de tous les maux passés, présents, futurs, possibles et 
impossibles, et de plusieurs autres encore. On ne répond pas à de pareils 
énergumènes ; on les plaint, on prie pour eux et l’on passe. Mais il est des 
adversaires qui se possèdent mieux et dont l'hostilité, souvent mélangée de 
respect et de quelque justice, obtient par là mème plus de crédit et mérite 
la discussion. Ceux-là ont sur l’agonie de la Pologne des appréciations 
unanimes, non moins injurieuses à l'honneur de cette nation infortunée 
qu’à son culte. M. Henri Martin, pour n’en citer qu'un seul, écrit dans 
son /Zistoire de France : 

« Le fanatisme que les Jésuites avaient inspiré à ce malheureux pays dé- 


Tome IX. — Soixante-diz-huitibne livraison, — 25 JUIN. 31 


42 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE, 


« popularisait la cause de l'indépendance polonaise, …… Dès le premier 
« jour, la cause de la Confédération de Barr fut compromise par le mé- 
« lange des vieux sentiments nationaux avec ce fanatisme religieux que 
« l’ancienne Pologne n'avait pas connu et qui ne compensait point, par ce 
« qu'il pouvait inspirer d’exaltation aux patriotes, la force d'opinion qu'il 
« prêtait aux ennemis de l'indépendance polonaise, Les confédérés de 
« Barr juraient de défendre la religion catholique jusqu’à ce qu’elle 
«eût ressaisi la domination exclusive et remis les dissidents sous le 
« joug. » 

Avertis par plus d’une expérience combien facilement on accueille les 
imputations les plus hasardeuses dès lors qu’elles sont à la charge de 
l'Église catholique, nous avons eu la pensée de vérifier celle-ci. Nous ne 
dirons pas que nous avons été profondément surpris. —Nous nous y atten- 
dions bien un peu. — Mais nous avons été profondément réjouis, en li- 
sant les historiens spéciaux, de voir que c’est le contraire qui est la vérité. 
Très-peu le disent, mais tous fournissent au lecteur impartial mille occa- 
sions de le dire. Le zèle de la foi catholique ou, pour parler comme 
M. Henri Martin, le fanatisme religieux a été le dernier ressort du patrio- 
tisme polonais, prêtà défaillir pour un temps. Les catholiquesn’ont opprimé 
personne; mais, encouragés par des évèques grands citoyens, ils ont fait 
leur devoir contre l'étranger, hélas ! et ils l'ont fait seuls. Nous avons cru 
qu’on nous saurait gré de retracer ici leurs luttes et leurs défaites, pen- 
dant les six années qui précédèrent le fatal partage. L’évêque Soltick, 
l'évêque Krasinski, le général ou plutôt le chef de bandes Pulawski, qui 
connaît ces noms-Jà? Ces noms-là sont tout simplement des noms héroï- 
ques; ils méritent autant de gloire qu’ils en ont peu obtenu. 

La décadence de la Pologne date de plus haut que le dix-huitième siè- 
cle, Dès l’année 1661, le roi Jean-Casimir (1) avait tenu aux représen- 


 tants de la nation ce discours mémorable : « Dieu veuille que je me 


trompe! mais si vous ne vous hâtez de remédier aux maux que vos 
prétendues élections libres attirent sur le pays, si vous ne renoncez à vos 


- priviléges personnels, ce noble royaume daviendra la proie des autres 


nations. Le Moscovite nous arrachera la Russie et la Lithuanie; le 
Brandebourgeois s’emparera de la Prusse et de Posen ; et l'Autriche, plus 
loyale que ces deux puissances, sera obligée de faire comme elles : elle 
prendra Krakovie et la Petite-Pologne (2). » 

Cette triste prédiction prouve non pas que Jean-Casimir était prophète, 
mais qu’il connaissait son pays. Qu’attendre en effet d'un peuple dont la 
presque totalité, réduite en servage, ne pouvait prendre aucun intérêt aux 


(1) Celui qui fut jésuite, puis cardinal, puis, après un règne glorieux, mourut abbé de 
Saint-Germain-des-Prés, où il est enterré, 
(2) Fastes de Pologne ; Forster, Hist de Pologne, etc, 
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affaires publiques ; d'un gouvernement à la fois république et monarchie, 
où l’éligibilité des rois provoquait inévitablement, à chaque interrègne, le 
désordre et la guerre civile, où le pouvoir législatif, exercé par la diète, 
était illusoire, grâce au liberum veto qui exigeait non la majorité, mais l’u- 
nanimité des votants ; où le commandement des troupes et l’administra- 
tion des finances étaient sous le contrôle non du roi mais de la diète, c’est à 
dire abandonné à l'arbitraire? Qu’attendre d’une noblesse brave, mais tur- 
bulente; toujours prête à se sacrifier au bien publie, mais toujours soup- 
çonneuse et défiunte envers ses rois ; abhorrant la servitude, et cependant 
désunie entre elle et acceptant au premier conflit l'appui des princes voi- 
sins? Les coffres de l'État demeuraient éternellement vides, et la nation la 
plus guerrière du nord de l’Europe était incapable d'entretenir une armée 
permanente, Placez à côté de cette anarchie la discipline formidable de la 
puissance moscovile et les progrès incessants de ce vaste corps mu par une 
seule volonté, par une seule ambition : et vous conviendrez que les desti- 
nées de la Pologne étaient inévitables. 

Une seule chose eût pu les conjurer : une réforme de la constitution ; 
mais cette réforme, ses voisins et particulièrement la Russie avaïent trop 
d'intérêt à l'empêcher. On ne voit pas d’ailleurs de quelle manière on eût 
pu l’établir. Légalement et par une diète c'était impossible, vu qu’il suf- 
fisait de l'opposition d’un seul député pour rendre la diète impuissante et 
que, sur une question de celte nature, un consentement unanime n'était 
point à espérer. Violemment et par un coup d’État, c'était plus impossible 
encore. Un coup d'État n’est qu’un jeu avec des Russes, idolâtres de ser- 
vitude ; ce serait ane folie avec des Polonais, et aucun roi de Pologne n’a 
osé l'essayer, 

Le règne de Sobieski et la victoire de Vienne ne servirent qu’à tromper 
un instant l'Europe et à endormir la Pologne elle-même sur sa faiblesse. 
Sobieski ne se fit point illusion ; nous avons raconté ici même les décou- 
ragements de la fin de sa carrière. La Pologne se survivait à elle-même 
comme la Turquie de nos jours: elle restait debout moins par sa force 
que par les jalousies réciproques de ses voisins. 

En 1767, au début de la courte période dont nous voulons rappeler 
quelques souvenirs, la Russie venait d’accuser plus nettement des 
projets depuis longtemps visibles. Une femme galante, sans foi ni mœurs, 
mais adroite, souple, d’une audace plus que virile, alliant aux hontes de 
Messaline les travaux des législateurs et l'ambition des conquérants, inca- 
pable de commettre un crime impolitique comme aussi de reculer devant 
un crime jugé utile, régnait alors à Saint-Pétershourg après avoir détrôné 
et assassiné son mari. Elle avait imposé pour roi à la Pologne un de ses 
anciens amants, Stanislas-Auguste, prince Poniatowski, homme agréable, 
esprit cultivé, mais faible, irrésolu, apathique, qui ne savait que pleurer 
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dans les occasions difficiles, et qui poussait la soumission envers la cza- 
rine jusqu’à lui livrer les secrets de ses propres ministres. 

Quarante mille soldats russes avaient envahi successivement Varsovie 
et tout le royaume, comme amis, disait-on, et comme protecteurs. Un gé- 
néral russe, l’habile, violent et despotique prince Repnin, était le véritable 
roi, ou plutôt le vice-roi de la Pologne que Catherine gouvernait de Saint- 
Pétersbourg. 

1] ne s’agissait plus que de trouver une explication de ce qu'elle était 
venue faire dans ce pays qui ne Jui appartenait point, et un prétexte, à 
défaut de droit, pour l’autoriser à n’en plus sortir. 

Ce prétexte, Catherine sut le choisir habilement et de façon à gagner 
d'emblée à sa cause les rimeurs superficiels de l'Occident et tous les phi- 
losophes à la mode. Singulier, mais effrayant hommage du despotisme 
à la liberté! L'autocrate et papesse de toutes les Russies, celle qui de- 
vait bientôt faire apostasier sous le knout des millions de catholiques, 
se présenta en Pologne comme le champion de la liberté de cons- 
cience ! 

En Pologne, le premier des États européens où la liberté de conscience 
eût été proclamée, la seul où elle existât alors, le seul où elle n’eût ja- 
mais été inquiétée! 

La force respective de l'Église catholique et du schisme en Pologne 
était bien différente, au milieu du dernier siècle, de ce qu’elle est deve- 
nue depuis par les persécutions de Catherine II, de Nicolas et d’Alexan- 
dre II. Le royaume proprement dit renfermait plus d’Israélites qu'aucun 
autre pays du monde, mais presque point de schismatiques. La Lithua- 
nie et les provinces ruthéniennes, plus rapprochées de la Mosco- 
vie, en comptaient un peu plus; mais les évêques et la masse des 
habitants, bien que de rit grec, demeuraient étroitement unis aux Pon- 
tifes de Rome. Ce fut seulement en 1750 que le synode de Moscou envoya 
en Lithuanie un évêque russe. Les Polonais souffrirent paisiblement la 
création de ce nouveau siége, qui ne relevait que du czar, 

Stanislas-Auguste calomniait donc ses compatriotes, lorsque devenu roi 
et resté courtisan il écrivait bassement à Catherine : « La protection que 
« vous accorder aux dissidents est digne de votre humanité et de votre 
« philosophie. La tolérance établie dans mon royaume sera un très-bel 
« événement de votre règne. La Pologne même ne peut qu’y gagner infi- 
« niment par l’affluence des étrangers et par l'établissement des manu- 
« factures qui suivra cette affluence. Je veux même, de concert avec Votre 
« Majesté, établir un synode catholique qui puisse exercer en Pologne 
« l'autorité que s’y arrogent les légats du Pape et soustraire ainsi mes 
« sujets à une domination étrangère. Mais laissez-moi un peu de temps : 
« il faut, avant que je puisse amener les esprits de ma nation à de tels 
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« changements, que j'aie pu gagner leur confiance. Je n’ai pas besoin de 
« vous dire avec Racine : 


« Gardons-nous de réduire un peuple furieux, 
« Madame, à prononcer entre nous et les dieux. » 


La Prusse était alors gouvernée par Frédéric Il, autre protecteur et client 
des philosophes, autre contempteur effronté de la morale privée et du 
droit des gens. Le surnom de Grand, décerné dans la personne de Frédé- 
ric et de Catherine au génie et au succès si profondément divorcés de la 
vertu, suffit pour faire apprécier le sens moral de leur temps. 

Frédéric convoitait la Prusse polonaise, qui, placée malencontreusemen 
entre la Prusse Ducale et le Brandebourg, coupait sa monarchie en deux 
tronçons. 11 ne manqua point d'appuyer hautement la Russie, au nom de 
ceux des dissidents qui suivaient le culte protestant. Le Danemark et 
l'Angleterre insistèrent dans le même sens. Forts de cette quadruple pro- 
tection, protestants et grecs se décidèrent à lever l’étendard, Ceux de la 
Prusse polonaise, afin de grossir leur nombre, avaient appelé tous leurs 
parents et amis de la Prusse brandebourgeoise, quoique étrangers. Les 
noms des enfants à la mamelle furent inscrits sur les registres des péti- 
lions, et des détachements russes, envoyés dans les provinces de Cracovie 
et de Sandomir, firent signer de force des familles qui ne voulaient pren- 
dre aucune part à ces intrigues. Il fut alors prouvé que ce que la cour de 
Russie appelait une grande partie de la nation consistait, même en comp- 
tant les signatures arrachées par la fraude et la violence, en 573 gentils- 
hommes luthériens, sociniens ou calvinistes. Il y avait à la vérité un bien 
plus grand nombre de grecs schismatiques, mais c'étaient des artisans, des 
marchands et autres personnes des classes inférieures, qui ne prétendaient 
point aux prérogatives de la noblesse et dont la plupart ignoraient que 
leur religion fût alors protégée si puissamment. Un évêque grec, lequel 
était sujet de l'impératrice de Russie, adhéra à la confédération en Lithua- 
nie, au nom, disait-il, de ses correligionnaires. Cet évêque, nommé par les 
czars et dont l'envoi dans les provinces polonaises avait été toléré depuis 
dix-huit ans, voulait maintenant entrer dans le gouvernement de la 
République (1). 

Les trois principales villes de la Prusse polonaise furent sommées 
d'accéder à la ligue; elles répondirent qu’elles n’avaient aucun intérêt aux 
prétentions des dissidents ; mais elles n'étaient pas en état de résister. De 
ces trois villes, Thorn, lieu de réunion de la confédération, était occupée 
par deux mille Russes; Elbing, par le régiment de Goltz; Dantzick, seule 
libre, céda aux menaces. La czarine n’avait donné que quatre jours aux 
bourgeois pour délibérer. 


(1) Rulhière, livre VIN, 
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Le duc de Courlande, créature de Catherine, entra également dans la 
ligue, au nom de la noblesse de ce duché (1). De plus, la czarine en son 
propre nom, réclama l’admission des évêques au sénat. 

Ces menaces, cette compression, ouvrirent enfin les yeux des patriotes 
sur le but de l'intrigue. On sentit qu’il fallait s'attendre à des extrémités 
prochaïines. On ne voyait nulle part ni secours, ni armée, ni pour ainsi 
dire de gouvernement national, et cependant on résolut de ne point céder. 

A défaut de défenseurs armés, on chercha du moins des avocats et des 
modèles; on en trouva dans le corps des évêques polonais, sur lequel les 
yeux étaient habitués à se tourner dans les grandes crises, Leur dignité 
leur donnait le premier rang au sénat; et leurs prérogatives, dans une 
république orageuse, n'avaient pu se maintenir depuis tant de siècles que 
par des services et un soin extrême à se concilier l'estime publique, Mal- 
heureusement.le primat, archevêque de Gnesne et premier citoyen de la 
république après le roi, homme pacifique du reste et bon jusqu’à la fai- 
blesse, était mourant. Une vieillesse avancée enchaînait l'archevêque de 
Léopol, premier sénateur après le primat; mais celui qui le suivait immé- 
diatement, l’évêque de Cracovie, se trouva par sa vertu et par son carac- 
tère à la hauteur dés devoirs de son rang et eut de solides appuis dans ses 
collègues, particulièrement dans l'évêque de Kaminiec, 

Gaetan Soltick, évèque de Cracovie et duc souverain de Sévérie, né 
d’une famille illustre mais pauvre, avait suivi, dans sa jeunesse, la fortune 
aventureuse de Slanislas Leckzinski et dû à sa fidélité d'être longtemps le 
captif des Russes, ensuite l'hôte de la France. On n'avait jamais décou- 
vert en lui un seul mouvement d'intérêt personnel, Après s'être opposé 
de toutes ses forces à l'élection du comte Poniatowski, il avait ployé, 
ainsi que sa patrie, devant le nouveau roi, mais sans démentir une inflexi- 
ble fidélité à la seule autorité des lois. Les envieux blämaient cette fer- 
meté, qu'ils taxaient d’orgueil, et l'excès d’une vertu trop rare autour 
d'eux était le seul défaut qu'ils trouvassent à Jui reprocher. Soltick écrivit 
à tous les souverains catholiques. Il en reçut des paroles encourageantes, 


(2) C’est un triste spectacle que de voir comme les protestants polonais faisaient bon 
. marché des droits souverains et de l'indépendance de leur pays. Voici le préambule de l'acte 
d’accession des trois villes : 

« Nous, bourgmestres el conseillers des trois grandes villes de la Prusse, Thorn, Elbing 
« ét Dantzick, faisons savoir, par le présent acte, que toute la noblesse dissidente de cette 
« province et du royaume de Pologne, ayant fait à Thorn, sous la protection de S. M. l'im- 
« pératrice de toutes les Russies et de S, M. le roi de Prusse, le 0 mars de l'année 1767, 
« une confédération pour le maintien et le rétablissement de tous leurs droits spirituels et 
« temporels.…, ayant vu en outre la déclaration de S. M, impériale de toutes les Russies, 
« publiée par le prince Repnin, sou ambassadeur à Varsovie, par laquelle S. M, assure tous 
« les états et membres du royaume de Pologne de sa proteclion,, .; considérant l'obligation 
«dans laquelle nous sommes de veiller au maintien des droits et immunités respectives de la 
« Patrie, » etc, 

L'acte d'union des Etats de Courlande montrait les mêmes sentiments, 
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des protestations amicales et force compliments ; mais, aveuglement fatal 
et à peine croyable ! après avoir reconnu et félicité Stanislas-Auguste, 
toutes les cours, excepté celles de Saxe et et Prusse, avaient fait ou laissé 
revenir leurs ambassadeurs. Ainsi la Pologne était livrée d'avance à ses 
ennemis, sans que personne se souciât d'éclaicir ou de traverser leurs 
manœu vres. Soltick fit parvenir même à Saint-Pétersbourg l'expression 
de ses doléances et essaya d'ouvrir les yeux à l’impératrice. Il est à croire 
qu'il ne tenta cette démarche que pour l’acquit de sa conscience : la cza- 
rine n’ignorait pas plus que lui la situation véritable. 

Repnin, après avoir essayé de le séduire, lui fit savoir que, s’il persistait 
dans son opposition, il devait s'attendre à voir ses terres pillées, les reve- 
nus de son évêché séquestrés, sa personne même exposée, et que ses pa- 
rents, au besoin, répondraient pour lui. L'évèque, pour toute réponse, 
rendit publiques les menaces de l'ambassadeur, écrivit à toute l'Europe 
pour dénoncer la tyrannie qu’un ministre étranger osait exercer en Polo- 
gne, et exhorla ses diocésains au jeûne, à la prière et à s'unir pour la dé- 
fense de Ja religion et de la liberté. 

Il rédigea, pour expliquer sa conduite, un manifeste où régnait un 
esprit de grande tolérance, et qui fut loué même des philosophes : « J'ai 
refusé, y disait-il, de favoriser les prétentions exagérées de nos compa- 
triotes dissidents, ne pouvant les appuyer sans avilir mon caractère, scan- 
daliser la chrétienté, violer mes serments, et, en détruisant la suprématie 
de Ja religion de l’État, bouleverser les lois de mon pays et anéantir son 
unité politique. Mais celles de leurs demandes qui sont fondées sur l'é- 
quité, je m'engage à les patronner moi-même, non-seulement comme 
sénaleur, mais de toute mon autorité d’évêque. Je crois devoir, en cette 
qualité, l'exemple à la république et au monde chrétien, » 

Cette déclaration servit de modèle à celles de la plupart des évè- 
ques. 

I n’en faisait pas moins tous ses efforts pour apaiser les passions reli- 
gieuses et Ôter ainsi tout prétexte aux Russes. Il se mit en relations di- 
rectes avec les dissidents et établit avec eux des conférences réglées. Mais 
un jour qu'ils étaient tous invilés à diner chez lui, Repnin, que ces négo- 
ciations inquiétaient et qui ne voulait ni accommodements ni concilia- 
tions, leur défendit de s’y trouver et leur persuada que l’évêque les vou- 
lait faire empoisonner. A l'heure du repas, tous envoyèrent s’excuser l’un 
après l’autre, On remarqua que la scène ridicule de ces excuses succes- 
sives n’arracha pas à l’évêque un seul mouvement d'impatience. Il se con- 
tenta de dire que cet incident, en faisant évanouir ses espérances, lui 
annonçait les événements les plus funestes, et il ordonna, ainsi que l’é- 
vèque de Kiew ou Kiovie, des prières publiques dans toutes les églises, 
Repnin le menaça ds la Sibérie, « Je m'y attends bien, répondit l’évêque, 
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et suis loin d’envisager avec indifférence un pareil exil : mais le devoir 
passe avant les commodités de la vie. » 

Adam Krasinski, évêque de Kaminiec, le digne émule de Soltick, ap- 
partenait à une de ces familles polonaises qui prétendent descendre de ces 
fiers républicains de Rome qui recherchèrent la liberté chez les Barbares, 
lorsque leur patrie se fut donné un maître. Cette belle origine, vraie ou 
fausse, lui et les siens la justifiaient par leurs sentiments. Il s'était, dès sa 
jeunesse, adonné avec passion à l'étude de l’histoire. Devenu prêtre, à ce 
qu’on assure plus par la volonté de sa famille que par la sienne propre, 
mais fidèle aux devoirs sévères de sa profession, il s'était attaché, comme 
Soltick, au roi Stanislas Leckzinski, et par un choix bien rare et qui attes- 
tait un grand cœur, il avait pris pour se décider le moment même où Sta- 
nislas venait d’être renversé du trône. Il le joignit peu de temps après qu'il 
se fût retiré à Dantzig: Évèque depuis peu d'années, il paraissait se concen- 
trer entièrement dans les affaires de son diocèse. Ses opinions étaient tou- 
jours sages et modérées; il les soutenait avec fermeté et sans chaleur. Lors- 
de l'élection de Poniatowski, il n'avait pris aucun parti courageux. Dès qu'il 
s'agissait d'une résolution importante, il s’abstenait. Dégagé de toutes les 
factions, il annonçait des intentions droites, mais un caractère timide. 1} 
s’était retiré dans ses terres, contiguës au territoire ture, et par là moins 
exposées aux dévastations des Russes ; et, pour les préserver plus sûre- 
ment du pillage, il en avait affermé la plus grande partie aux Turcs de la 
frontière et au pacha de Chokzim lui-même, On l’estimait comme un bon 
citoyen, mais on le savait facilement effrayé par la vue du péril. Le bruit 
d’un coup de canon le faisait frémir ; il s’'évanouissait à l'aspect d’une 
épée nue, tant la faiblesse de ses organes répondait peu à la vigueur de 
son esprit. Tel était cependant le plus indomptable ennemi de l’étrangér, 
celui qui devait relever, par l'éclat d’une constance héroïque, la misérable 
agonie de son pays. 

Deux jeunes colonels russes parcoururent les provinces pour signifier 
aux évêques qu’il leur était interdit d'ouvrir la bouche, même au Sénat, 
sur les dissidents, sur le séjour des troupes russes en Pologne, sur la dé- 
marcation des frontières entre les deux États. La dévastation de leurs 
terres servait de sanction à ces menaces. Tous répondirent qu’ils prenaient 
conseil de leur conscience et non des ennemis de leur pays, et la plupart 
écrivirent des mandements pour réchauffer la foi et le patriotisme de leurs 
diocésains. 

Cependant les Polonais avaient répondu à la confédération des dissi- 
dents par l’organisation de la confédération nationale de Radom. Mais le 
but de cette étude n’est pas de retracer tous les événements d’une époque 
aussi orageuse, et nous avons hâte d'arriver à la diète de Varsovie, 
en 1767. 
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Tout le pays était en émoi pour l'élection des membres de cette impor- 
tante asssemblée, décrétée par le conseil général de celle de Radom. Rep- 
nin avait eu l’adresse de le circonvenir et l’audace de lui dicter les instruc- 
tions d’après lesquelles seraient rédigés les pleins pouvoirs à donner par 
provinces aux nonces (députés). Il avait fait insérer dans leurs mandats 
trois points principaux : la révision de la constitution, l'admission des 
demandes des dissidents et la garantie perpétuelle par la Russie de tout ce 
qui serait décrété. En outre, il avait dressé, de concert avec le roi, une 
liste de candidats tous jeunes et la plupart sans fortune et criblés de 
dettes, pour qu’il fût plus aisé de les corrompre. De leur côté, le grand 
général Branicki et l’évêque de Cracovie avaient fait parvenir partout 
des circulaires où il conjuraient les électeurs, au nom du salut de la patrie, 
de choisir pour nonces des hommes mûrs, éclairés, reconnus bons pa- 
triotes et capables de fermeté. 

Le jour du vote, les Russes répandus drns le royaume prirent partout 
les armes, environnèrent les églises où la noblesse était assemblée, dé- 
chirèrent les circulaires du général et de l’évêque de Cracovie et s’arrogè- 
rent le contrôle des diétines. En quelques endroits, ils tinrent les votants 
assiégés pendant plusieurs jours et les réduisirent par la famine à leurs 
volontés ; en d’autres, ils enfermèrent les patriotes chez eux et les empé- 
chèrent d'arriver à l'assemblée électorale. Un très-grand nombre de dié- 
tines, après avoir obéi à la force et nommé les candidats du roi, leur firent 
jurer par écrit de protester, à Varsovie, contre l'oppression des armes 
étrangères et de ne consentir à rien qui pût blesser l'indépendance ou 
l'honneur du pays, se réservant de les juger à leur retour et de punir de 
mort les traîtres-et les lâches. Recommandations et menaces impuissantes 
à l'avance, car ceux qui les proféraient les faisaient précéder d’un exemple 
contraire ; ils avaient agi comme font les âmes faibles, qui cèdent en se 
promettant de résister après coup. Repnin fut embarrassé, non déconcerté 
par ces protestations. Il les fit arracher des registres publics, mais elles 
sont restées dans la mémoire des hommes. 

Avec une diète nommée de la sorte, il y avait peu d’espoir de constance 
civique. Néanmoins, l’évêque de Cracovie ne désespérait point. Il jugeait 
possible de former une opposition assez compacte pour effrayer la Russie 
et réveiller l’Europe. Il se flattait que l’impératrice, très-jalouse du reten- 
tissement de sa gloire en Occident, reculerait dès qu’elle ne pourrait plus 
avancer sans tyrannie ouverte. Ilavait fait des voyages dans les provinces; 
il ne cessait d'écrire partout et de répéter à tous qu’il ne fallait point faire 
assaut avec l'étranger de finesses et d’intrigues, mais lui opposer l'in- 
flexible roideur du devoir. « Les États se perdent, ajoutait-il, par ces ci- 
ioyens équivoques qui veulent s’accommoder aux circonstances. Il ne 
s’agit pas de disputer à l'ennemi telle ou telle partie de nos libertés ; la 
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Pologne aura cessé d’être, si nous acceptons celte garantie de la Russie 
sur nos lois ; il faut refuser tout sans discussion, dussions-nous périr. » 

L'évèque de Kaminiec avait une opinion moins avantageuse et plus 
juste de ce dont ses compatriotes étaient capables ; il méditait, pour le 
salut de sa patrie, des desseins entièrement opposés. « Un peuple Libre, 
disait-il, a le droit de frapper à mort ses ennemis, pour prévenir d'être 
frappé lui-mème. Pourquoi parler de périr, lorsque nous pouvons vain- 
cre? Mais notre pauvre république, perdue par cent années d'anarchie et 
de mollesse, n’est pas encore mûre pour la lutte. Obéissons pour le mo- 
ment ; plus le mal grandira, plus il y aura de ressources. » 

Il répondait aux lettres pressantes par lesquelles l’évêque de Cracovie le 
sollicitait de se rendre dans la capitale : « Vous vous abusez; la sagacité 
de votre esprit n’éclairera point la cour de Russie, pas plus que votre fer- 
meté ne lui imposera. Il faut d’autres armes que des armes morales pour 
vaincre des Moscovites. Il ést vrai qu’il ne tonvient pas à notre caractère 
d'évèques de souffler la guerre et de lever des escadrons ; mais si nous 
sommes évêques, nous sommes aussi sénateurs et citoyens d’un pays 
qu'on opprime et dont l’asservissement serait désastreux pour les intérèts 
généraux de l'Église catholique. Vous ressemblez à ces vertueux sénateurs 
de l'ancienne Rome qui, dans la ruine de leur patrie, se revêtirent de 
leurs robes de pourpre, s’assirent dans leurs chaises curules, à la porte de 
leurs maisons, et y attendirent tranquillement les barbares de la Gaule. 
Il n’est nullement certain que les Gaulois aient compris l’héroïsme de ces 
vieillards, mais ce qui l’est, c’est que pas un seul ne fut épargné. Le même 
sort vous attend, glorieux, mais trop probablement inutile; je me garde 
de vous en plaindre, mais j'en plains ma patrie. Si vous ne me trouvez 
bon qu’à faire un martyr, je suis prêt à aller à Varsovie : nous nous as- 
soirons côte à côte, comme deux frères, sur nos chaises curules; mais 
s’il est possible de servir son pays plus utilement que par le sacrifice de 
sa vie, trouvez bon que je réserve la mienne. » 

Krasinski n'était cependant pas de ceux qui se donnent leurs bonnes 
résolutions pour l'avenir comme un motif d’inaction dans le présent. Il 
avait dans son chapitre un chanoine arménien nommé Ankewitz, homme 
versé dans toutes les langues orientales, et particulièrement dans la langue 
turque. Il l’envoya à Constantinople avec un mémoire détaillé sur les in- 
trigues et les projets des Russes. IL représentait à la Porte ce que ces fonc- 
tions de protectrice universelle et de pontife armé de tous les chrétiens 
grecs avaient de menaçant pour tous de la part de Catherine. I signalait 
les correspondances que Repnin entretenait déjà dans plusieurs provinces 
turques ; il avertissait qu'un soulèvement devait éclater prochainement 
parmi les Grecs de la Morée ; il marquait la route que tenaient les émis- 
saires russes envoyés chez les Monténégrins. 
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E ne se dissimulait pas que ces démarches d'un évêque auprès des 
Turcs pourraient être mal interprétées. Hélas ! disait-il, appeler les Turcs 
en Pologne, c'est mettre le feu à la maison pour se débarrasser des vers ; 
mais un homme qui se noie se raccroche même à des lames aiguisées. Il se 
consolait, du reste, par l'espoir d'attirer les Turcs sur les terres mèmes 
de la Russie et par un redoublement d’activité dans les démarches qu’il 
tentait au même moment auprès des puissances catholiques. 

Cependant, pour diminuer encore l'opposition, des compagnies de sol- 
dats russes eurent ordre de garder à vue dans leurs châteaux plusieurs dé- 
putés dont on redoutait la présence à Varsovie. On alla jusqu’à fomenter 
un soulèvement social autour d'eux, afin de les retenir plus sûrement. 
Leurs paysans eurent défense de continuer à travailler pour eux, et la ter- 
reur était telle que nul n’osait enfreindre cette défense en plein jour ; mais 
les gentilshommes voisins envoyaient ensemencer de nuit les terres des 
séquestrés. Des agents payés pour attiser les passions les plus dangereu- 
ses parcouraient les foires, les villages, les lieux de réunions publiques. 
Ils y répandaiïent un manifeste rempli de déclamations éloquentes sur la 
liberté, etqui paraissait composé au nom de tous les serfs polonais : « Nos 
maitres parlent d’affranchissement, était-il dit dans ce manifeste ; c'est 
nous leurs esclaves, pour qui l'heure de l'indépendance a sonné. Qu'ils 
tremblent ! nous les haïssons plus encore qu’ils ne haïront jamais les Rus- 
ses, les Russes nos libérateurs. Nos armes sont des faux, mais nous trou- 
verons des fusils chez les seigneurs, Notre armée est prête; elle est ré- 
pandue dans toutes les provinces. Notre signal de ralliement sera la misèrel » 

Ainsi la czarine, attentive à resserrer en Russie les liens du despotisme, 
s’étudiait chez les Polonais à étendre l'anarchie. Du reste ces provocations 
terribles n’eurent pour le moment aucun effet ; les serfs ne firent aucun 
mouvement. 

Repnin fit également dévaster plusieurs châteaux, entre autres la rési- 
dence de l'Évêque de Cracovie, dont les meubles furent vendus à l'encan. 
Le brutal proconsul ne rougit pas de s’en approprier publiquement une 
partie, et de se faire trainer par les rues-de Varsovie dans le plus beau des 
carosses du prélat. 

Avant l'ouverture de la diète, Repnin convoqua chez lui tous les évè- 
ques et députés présents dans la capitale et leur signifia brièvement qu'il 
fallait, à tout prix, que l'affaire des dissidents passât ; que tel était le vœu 
de toutes les cours de l'Europe, que l'honneur de la czarine y était en- 
gagé ; qu’il avait la politesse de les en entretenir une dernière fois; que si 
les Polonais étaient les plus forts, ils auraient sans doute le droit de dis- 
cuter, mais qu'ils étaient les plus faibles, qu’ils n'avaient qu’à obéir, et 
que quiconque n’obéirait pas s’en repentirait. Les évêques lui répondirent 
par un silence significatif, et qui ne laissa pas que de l’inquiéter beaucoup. 
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Le jour de la première séance arriva enfin. Elle eut lieu chez le prince 
Radziwill. Repnin proposa de la tenir les portes fermées, pour Ôter aux 
députés les encouragements des regards du public, et la honte de se dés- 
honorer devant une foule ; lorsque Visconti, nonce du Pape, entra inopi- 
nément. Ce nonce venait d'arriver à Varsovie. Successeur d’un homme qui 
n'avait employé que la prudence et la modération, il avait pour instruc- 
tion de montrer plus d'activité. 11 lut un bref du Pape, rappela l'antique 
alliance de Rome et de la Pologne, les lumières de l'Évangile et les servi- 
ces de tous genres que la Pologne avait reçus des Papes ; les services non 
moins grands qu’elle leur avait rendus, en devenant le boulevard de la 
foi catholique, d’un côté contre l’islamisme, de l’autre contre l’hérésie lu- 
thérienne. Il dit que la fidélité qui avait fait l'honneur de leurs pères se- 
rait encore leur salut dans les épreuves actuelles, que Dieu seul connais- 
sait la durée de ces épreuves, mais que, ralliés autour de la croix et du 
vieil étendard de la patrie, ils les traverseraient victorieusement. 

L'effet de cette harangue fut tel, que tous les nonces, levant au ciel leurs 
mains ou leurs épées, s’écrièrent qu'ils étaient vraiment catholiques, et sé 
jurèrent les uns aux autres, en s’embrassant, de mourir pour la défense 
de leur foi. Repnin, déconcerté de cet élan, eut beau protester des bonnes 
intentions de sa souveraine; qu’elle n’abuserait jamais de son protectorat 
pour faire tort à la religion dominante, que toute l'Europe rendait hom- 
mage à son esprit éclairé et généreux. L’effet du discours du nonce n’en 
subsista pas moins tout entier. 

Vers le milieu du jour le roi avec l'assemblée se rendit solennellement 
à la cathédrale, de là au lieu ordinaire des délibérations du sénat. Des 
baïonnettes russes formaient cortége; la tristesse, la consternation, étaient 
peintes sur tous les visages. Le roi déclara qu’il partageait les sentiments 
de ses sujets et que lui aussi, à son sacre, avait juré de défendre le culté 
national jusqu’à la mort; mais ses déclarations ne ramenèrent nulle part 
la confiance et la sérénité. 

On vit bientôt qu’on aurait eu tort de se rassurer lorsqu'un député pro- 
posa, avec l’assentiment du roi, d'admettre à la diète les députés de la con- 
fédération des dissidents; de réviser, de concert avec ces députés et avec 
les ministres étrangers, la constitution de la république; de considérer 
tout ce qui serait décidé sur tous les points comme un traité conclu entre 
la Pologne et la Russie; enfin, après que l'impératrice aurait ratifié et ga- 
ranti ce traité, de se réunir uniquement pour le promulguer et accepter 
la garantie russe sans se réserver le droit d'y rien modifier à l'avenir. 

L'évèque de Cracovie, averti de la révolution qui se préparait, avait fait 
son testament avant de se rendre à la séance; il avait reglé ses affaires 
domestiques, nommé des grands vicaires pour le cas où il serait emmené 
en Sibérie, et dit adieu à ses serviteurs. Les regards le cherchèrent natu- 
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rellement comme le plus capable de répondre au nom de tous, et lui, avec 
l'assurance d’un homme résigné à ne plus rentrer chez lui, se leva lente- 
ment, montrala croix épiscopale qui brillait sur sa poitrine, puis l'aigle de 
Pologne, et dit : 

« Je n’ai pas servi soixante-dix années ces deux emblèmes sacrés pour 
les trahir à la soixante-dixième. Je n'ai pas non plus pratiqué si long- 
temps les hommes et les affaires pour me laisser duper par des mots. On 
nous propose un décret de tolérance religieuse; on aurait bien dû nous ap- 
prendre auparavant dans quel coin de notre vaste territoire la tolérance a 
été violée, nous déférer les actes oppresseurs, nous citer les noms des 
coupables. Toutefois, non-seulement par égard pour l’impératrice et afin 
de reconnaître l'intérêt qu'une aussi grande souveraine veut bien prendre 
aux dissidents, mais par un devoir de stricte justice, auquel personne ne 
peut se refuser, je suis d'avis qu'on examine leurs plaintes. Je propose 
qu'une commission soit nommée pour les écouter, sous la condition, bien 
entendu, qu’elle rendra compte à la diète et à la diète seule. Mais tout le 
monde sait d'avance, encore une fois, qu’en fait de griefs, du moins de 
griefs sérieux, ils n’en ont pas à vous soumettre. Que demandent-ils donc? 
ils demandent non pas la tolérance, mais l'égalité des droits politiques; ils 
demandent plus que l'égalité, puisque notre constitution refuse le partage 
de ces droits politiques à l'immense majorité de nos concitoyens catholi- 
ques, serfs et attachés à la glèbe ; ils demandent à être associés à nos pri- 
viléges, à prendre leur part du gouvernement avec nous, Et pourquoi, dira 
quelqu'un, pourquoi la leur refuserait-on ? Pourquoi l’évêque grec non- 
uni de Mobhilew ne siégerait-il pas à côté de nous, évêques catholiques? 
Pour deux raisons, messieurs : l'une, que cet évêque se recommande du 
patronage d’une souveraine étrangère dont les frontières étreignent les 
nôtres de tous côtés et dont les troupes remplissent momentanément, 
j'ose l’espérer encore, nos principales villes ; tandis que nous, nous obéis- 
sons, et au spirituel seulement, à un prince qui règne à {rois cent lieues 
de nous, et qui n’a ni le pouvoir ni le vouloir de nous asservir. La seconde, 
c'est que la religion catholique est la religion nationale, et que ce titre 
donne au culte qui le possède des droits particuliers, non-seulement 
dans notre constitution, mais dans celles de tous les États de l'Europe. La 
Russie, l'Angleterre, la Prusse, le Danemark, qui appuient les prétentions 
de nos dissidents, n’ont-ils pas, eux aussi, des dissidents du culte de leur 
souverain, et les voit-on bien empressés à partager le gouvernement avec 
ces dissidents? Ils en sont bien loin, messieurs ; et ce serait avec une re- 
connaissance infinie que les catholiques de ces divers États accepteraient, 
de la part des protestants et des grecs qui les dominent, un sort pareil à 
celui dont se plaignent nos grecs et nos protestants. L'Angleterre, la 
Prusse, la Russie, le Danemark, réclament de nous l'exemple de l'égalité 


A5 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE, 


politique des religions; qu'ils commencent donc par suivre celui de la 
simple tolérance, que nous leur avons toujours inutilement donné ! 

« Quant à l'opportunité de réviser nos lois, nul ne la sent plus que moi. 
Nous n'avons ni finances ni armées permanentes, l'anarchie en tous lieux 
sous le nom de liberté, l'oppression d’une armée étrangère sous lenom de 
protection fraternelle. Mais est-ce bien en présence des uniformes russes 
que nous pouvons voter une constitution nouvelle, assez librement pour 
en imposer le respect aux générations futures? Que dire surtout de cette 
proposition de lois intérieures qui deviendraient un traité international 
entre la Russie et nous, et dont l’impératrice de Russie aurait la garantie? 
Ah ! la seule énonciation de cette honte me brûle les lèvres, ot je baisse les 
yeux en songeant que je l’ai entendue d’une bouche polonaise. Les traités 
se concluent pour régler des questions débattues entre deux peuples ou 
pour terminer des guerres. Nos affaires intérieures sont-elles donc les af- 
faires de la Russie, ou sommes-nous en état de guerre avec l’impératrice ? 
Qu'on le dise alors, du moins, avant de signer le traité, nos jeunes gens 
ont du sang à verser pour la Pologne. Mais délibérer sur l'acceptation du 
protectorat d'un étranger, quel qu’il soit, tant qu’une goutte de ce sang 
coulera dans nos veines ; mais délibérer, nous Polonais, sur l’anéantisse- 
ment de notre patrie par nos propres mains! O mes concitoyens, on 
m'a menacé de la Sibérie ; je la réclame! qu’on m'emmène en Sibérie! » 

Il ne put en dire davantage et se rassit au milieu d’une vive émotion. 
Le but désastreux des propositions n’était que trop évident pour tous; per- 
sonne n'osa les soutenir, Le comte Rzewski, palatin de Cracovie, prit seul 
la parole, et ce fut pour appuyer le discours de l’évêque. C'était un homme 
droit, sans faste et sans ostentation, toujours égal, attaché aux anciens 
usages de sa patrie, et qui mérita d’être appelé après son exil le Fabricins 
de la république. 

Un silence profond suivit son discours ; les députés restaient immobiles 
et comme sous les regards de ceux que l’éloquent palatin venait d'évoquer. 
Le roi, pâle et décontenancé, leva la séance. 

Le soir même deux détachements russes, dont telle était la destination 
publiquement annoncée, partirent pour mettre au pillage les biens du pa- 
latin de Cracovie, et le peu qui restait à l'évêque. Argent, meubles, bes- 
tiaux, paysans mêmes, rien ne fut épargné. 

Le lendemain, Zaluski, évêque de Kiow, ou Kiovie,ouvrit la séance par 
la lecture de deux brefs du Pape, l'un pour le sénat, l’autre pour la no- 
blesse, et tous deux pleins d’exhortations à la défense de l'Église. Zaluski 
était peut-être le plus érudit des Polonais de son temps; il avait fait réim- 
primer tous les anciens auteurs de la littérature polonaise et collectionner 
une quantité de manuscrits pour servir à l’histoire générale du Nord. Son 
extrême modestie nuisait à sa renommée, et sa négligence sur sa personne 
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Jui faisait perdre une partie de la considération due à ses vertus; mais il 
était de ceux qui ne se soucient de plaire qu’à Dieu et qui ne s'ébranlent 
pas plus des dédains que des menaces des hommes. Repnin le vit bien 
À la fermeté de ses paroles; il le nota aussitôt comme un homme dan- 
gereux qu’il faudrait éloigner, Mais l’homme qui eut les honneurs de cette 
séance fut le nonce de Podolie, Rzewski, fils de ce palatin de Cracovie 
qui avait évoqué si pathétiquement les ombres de ses ancêtres. La province 
de Podolie dont il était député était celle dont les électeurs avaient mon- 
tré le plus d'indépendance, ce qu'il fallait attribuer, soit à leur patrio- 
tisme naturel, soit à l'exemple de Krazinski, soit au voisinage des 
Turcs. Rzewski prit de là occasion de parler plus librement qu'aucun 
homme jeune n'avait encore osé le faire; il conjura ceux de ses col- 
lègues qui devaient leur élection à l'appui des Russes de se laver de l’op- 
probre d’un tel patronage, et de prouver qu’on s'était trompé en croyant 
trouver en eux des âmes viles, 

Plusieurs autres séances se succédèrent, et il devint de plus en plus 
évident que le courage revenait aux plus timides, Un Poniatowski, frère du 
roi et grand chambellan de la couronne, fut le seul qui osât appuyer ou- 
vertement les propositions russes. Il ne réussit qu’à ajouter à la honte qui 
pesait alors sur ce nom. 

Repnin était loin de s'attendre à cette résistance. Il fit convoquer à la 
cour une assemblée des principaux sénateurs et leur déclara en présence 
du roi qu'il ne se départirait jamais d’une seule de ses demandes : « Loin 
de là, ajouta-t-il, je compte bien que vous reconnaîtrez la nécessité de ma 
présence, que vous remercierez ma souveraine de vous avoir envoyé si 
loin, dans sa magnanimité, des troupes auxiliaires pour maintenir la paix 
chez vous, et que vous la prierez de les y laisser à perpétuité! » « Par le 
ciel! s’écria un palatin, c’en est trop! Souvenez-vous, Moscovites, d’un de 
nos vieux proverbes : on enlève aisément à un Polonais son épée, mème 
son habit; mais, si on va jusqu’à lui ôter sa chemise, il se fâche et reprend 
tout, et quelquefois davantage, — Eh bien, soit! repliqua Repnin; c’est 
un défi, je l’accepte, et il faudra que vous pliiez sous la force ou que vous 
m'enterriez ici avec mes quarante mille soldats! » 

Dès ce moment il ne pensa plus qu'aux moyens extrêmes, et, par une 
erreur naturelle aux habitués du despotisme qui ne tiennent compte, dans 
un mouvement national, que des chefs de ce mouvement, il se promit de 
dompter la diète en Ja débarrassant de ce qu'il appelait les criaillertes des 
factieux. 

Le roi, pendant ce temps, protestait d’un amour égal pour la religion 
et pour la paix, prenait le ciel à témoin de la droiture des intentions de 
l'impératrice et répétait impudemment ce que le premier ministre de 
cette princesse, le comte Panin, oncle de Repnin, avait dit à l’ambassa- 
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deur de Pologne : Elle veut vous rendre heureux malgré vous. I] faisait 
observer que les propositions si combattues ne contenaient rien qui ne 
fût conforme aux instructions données par les électeurs. Quelqu'un ayant 
nié le fait, il fit donner lecture publique des engagements signés d’a- 
vance par la plupart des députés. « C’est impossible, s’écrièrent quelques 
voix, qu’on dise les noms de ceux qui les ont signés. » On répondit aux 
plus impatients qu'ils les avaient signés eux-mêmes, et on leur montra 
leurs noms écrits de leurs propres mains. La consternation, la honte, l’in- 
dignation, furent à leur comble. Tous attestèrent le ciel que ces signatures 
leur avaient été extorquées ; plusieurs se déclarèrent prêts à les effacer 
de leur sang. L'évêque de Cracovie décida que ces engagements étaient 
nuls de plein droit ; qu’il fallait rédiger une protestation unanime, la ré- 
pandre en tous lieux, puis briser la diète et refuser toute délibération 
nouvelle tant que le dernier soldat russe n’aurait pas repassé la frontière. 

Mais, comme ces soldats étaient encore là, la majorité des nonces crai- 
gnit le danger d’unjpareil éclat. Du reste, le roi, en levant la séance, coupa 
court à l'effet de ces conseils qu'il qualifia d’insensés. 

L'opinion générale se refusait à admettre la possibilité de la violation 
de la représentation nationale. On se disait que, réunis en assemblée 
légale, les députés d’une république indépendante sont revêtus de la puis- 
sance souveraine, et que l'ambassadeur d’un gouvernement qui faisait 
une si large part à l'autorité n’oserait jamais violer des droits qui font 
l'inviolabilité des rois eux-mêmes. Mais tous ces raisonnements n'étaient, 
pour Repnin, que des abstractions et des mots vides. S’il suspendait en- 
core l'exécution de son dessein, c'était uniquement pour arrêter plus de 
monde à la fois. Il attendait surtout l'évêque de Kaminiec. 

Le roi, qui se souvenait qu’un jour l’évêque de Cracovie avait proposé 
de le déposer du trône, et qui lui pardonnait encore moins peut-être la 
confusion dont l'exemple de ce grand citoyen le couvrait tous les jours, se 
chargea de le livrer lui-même. Comme les malheurs publics n'avaient 
jamais interrompu les amusements de la cour, il avait à ses gages une 
troupe de comédiens français. Il commanda une représentation austère et 
décente à laquelle on pût engager un évêque, et y invita Soltick, se pro- 
posant de s’assurer de sa personne au sortir du spectacle et de tirer bon 
parti, pour diminuer l'horreur de son attentat, du ridicule qui rejaillirait 
sur la victime de la circonstance d'un évêque à la comédie. La rareté de 
cette politesse et quelques manœuvres prématurées des troupes russes 
trahirent le piége. Soltick dut aux instances de ses amis d’être arrêté un 
jour plus tard et de ne l'être point par un Polonais. 

L'évêque de Kaininiec dut à son extrême circonspection de ne l'être 
point du tout. Informé que l’impératrice connaissait ses démarches au- 
près des puissances voisines et qu’elle avait en mains une copie de ses 
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lettres et de ses mémoires au gouvernement ture, il aurait préféré rester 
à l'abri de la forteresse de sa ville épiscopale ; mais son abstention pro- 
longée de la diète aurait fini par le rendre suspect aux patriotes. Il s’a- 
cheminait donc à petites journées vers Varsovie. Son intendant, qui l’y 
avait précédé, meublait sa maison, la chauffait, préparait sa chambre et 
ne cessait de dire à tout le monde qu’il fallait l’attendre d’un instant à 
l’autre. 

Ll voyageait de compagnie avec la castellane de Kaminiec. Sur la route, 
et sous prétexte de faire honneur à ces deux personnages, une nombreuse 
escorte de soldats russes se joignit à eux, s’arrêtant partout où ils s’arré- 
taient. Krasinski se voyait prisonnier de fait; un mot du commandant 
russe, et il allait l'être aussi de nom. Un matin, il quitta ses équipages, 
se déguisa en chasseur, se déroba à ses gens aussi bien qu’à ses ennemis, 
traversa, le fusil sur l'épaule, les détachements russes qui faisaient la 
garde autour de Varsovie et arriva dans le faubourg qui est séparé de cette 
ville par la Vistule, le soir même où l’enlèvement de Soltick venait d’être 
manqué. I] sollicita immédiatement de cet évêque une entrevue; mais 
Soltick, se sachant épié, craignit de le faire reconnaître en le recevant per- 
sonnellement ; il lui envoya un ami sûr et fidèle, le comte Pulawski. Cet 
illustre nom se retrouvera sous notre plume. 

Krasinski exposa à Pulawski ses démarches antérieures et présentes, ses 
vues pour l'avenir. Dans son opinion, toute résistance était inutile en ce 
moment, Il fallait réserver les gens de cœur pour plus tard, tromper les 
Russes, laisser l'assemblée se conclure à leur gré, si cette condition était 
nécessaire pour obtenir la prompte évacuation du territoire ; mais avoir 
soin de rendre légalement nuls tous les décrets de la diète, en faisant pro- 
tester contre eux par un membre courageux, un seul : il fallait éviter d'en 
dévouer plus d’un à la fureur de Repnin. Il avait, ajoutait-il, de bonnes 
nouvelles de Constantinople. Le sultan était prêt à appuyer la Pologne par 
la force, à la seule condition que la neutralité de l’Allemagne lui fût garan- 
tie ; la Porte avait offert d'avancer aux Polonais jusqu’à la concurrence de 
100,000 ducats pour aider à leurs premiers armements. Lui-même se pro- 
posait de ne pas se montrer à Varsovie et de se rendre sans retard à Vienne, 
où il espérait obtenir de la cour d'Autriche la promesse exigée par la 
Porte. Les nouvelles de l’intérieur étaient meilleures encore. La jeune 
noblesse brûlait de courir aux armes ; il avait eu de la peine à modérer 
l'impatience des Podoliens. Une confédération secrète commençait à se 
former dont il avait le plan. Chacun offrait sa vie pour la religion, la pa- 
trie et la liberté, et jurait de ne rien révéler à qui que ce fût, ni les noms 
des conjurés, ni les lieux de leurs assemblées ; de s’armer et de se trouver 
avec deux chevaux, au jour et à l'endroit marqué par les chefs, et 
de ne rentrer chez lui qu'après l'expulsion du dernier Russe, Geux qui ne 
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pouvaient combattre devaient assister les autres ou travailler pour les 
nourrir ; ét quiconque, connaissant le secret de la confédération, le livre- 
rait, se reconnaissait d'avance digne de mourir. La devise était : la Patrie 
ou la Mort. | 

Krasinski termina en invitant Soltick à choisir parmi les Nonces tous 
ceux sur qui l’on pourrait compter pour leur conlier ce secret et le ré- 
pandre dans les provinces; il le pria lui-même de se modérer et d’'échep- 
per aux Russes, s’il le pouvait. 

Soltick, après avoir écouté attentivement le rapport de Pulawski, ne put 
s’empêcheï de reconnaitre la sagesse des combinaisons de Krasinski. Sans 
perdre de temps, car il n’en avait point à perdre, il assembla les plus dé- 
 voués des Nonces et leur communiqua ce qu’il venait d’apprendre : Quel 
bonheur, s'écria-t-il, de partir pour la prison ou pour l'exil en laissant 
derrière moi des sauveurs de nos libertés ! Mon ambition de ces dernières 
années était d'être ce sauveur; en ma qualité d'un des chefs du Sénat, 
j'ai soutenu du mieux que j'ai pu, dans cet espoir, l'honneur de la Po- 
logne; mais, puisque la Providence en a choisi d’autres, vivez, mes amis, 
pour les suivre et au besoin mourir avec eux. Je suis condamné par l’en- 
nemi à la déportation; je le sais de source certaine; je vous parle peut- 
êlre pour la dernière fois; mais puisse l'attentat dont je vais être victime 
marquer le terme de nos communes souffrances! À ce prix, les routes de la 
Sibérie me paraitront jonchées de fleurs! » 

I était loin de prévoir quel immense cortége ne cesserait de le suivre 
pendant plus d’un siècle sur ces routes jonchées de cadavres héroïques ! 

Il écrivit à Krasinski pour le louer et l’encourager sans réserve ; il lui 
annonça qu'il avait tenu à se charger personnellement de la protestation 
proposée contre la diète ; qu’il avait déposé cet acte entre les mains d’un 
homme intrépide et qu’il espérait bien que, malgré son absence, ses con- 
citoyens ne regarderaient pas sa voix comme éteinte. | 

Le roi eut vent de cet échange de communications. Il se hâta d'informer 
Repnin que l’évêque de Cracovie tramait quelque chose de nouveau et 
l'enlèvement fut décidé pour le soir mème, 13 octobre 1767. La liste des 
personnes à saisir avait d’abord été arrêtée à six : le Nonce du Pape, les 
éväques de Cracovie, de Kaminiec et de Kiovie, le Palatin de Cracovie et 
son fils Séverin Rzewski. Au dernier moment on eut peur de trop oser et 
le Nonce fut rayé de la liste. 

Toutes les précautions étaient prises pour ne manquer aucun des au- 
tres ; Krasinski fut le seul qu'on ne trou va nulle part. Les troupes russes 
parcoururent Varsovie toule la nuit, en fortes patrouilles, de peur d’un 
soulèvement. Soltick élait à souper chez un vieil ami de collége, auquel il 
devait sa fortune, le comte Mnikek, maréchal de la cour. Les serviteurs 
accoururent annoncer que les rues voisines se remplissaient d’uniformes 
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russes. Mnikek se lève et fait fermer les portes, espérant qu'ils n’oseraient 
pas forcer les portes d’un ministre de la république; mais déjà les portes 
sont enfoncées, les escaliers envahis, des sentinelles posées aux fenêtres 
et à toutes les issues. Il en restait une, connue du maître seul, qui donnait 
dans une maison inviolable pour les Russes eux-mêmes : celle de l'ambas- 
sadeur de Prusse. On conjure Soltick de se retirer dans cet asile. Il répond : 
« À quoi bon ? La Prusse ne nous veut pas plus de bien que la Russie, et 
prison pour prison, j'en aime mieux une qu'on ne pourra dissimuler et qui 
fera connaître aû monde que nous ne sommes plus les maîtres chez nous. » 
Mais déjà les Russes pénètrent dans la salle par trois portes à la fois. Sol 
tick les écarte du geste, s'approche de la cheminée et jette au milieu du 
brasier une liasse de papiers, puis, se tournant vers les Russes : «Je vous 
attendais, messieurs, et la preuve, ce sont ces papiers qui brûlent et que 
je porte toujours avee moi pour vous les dérober. Me reconnaissez-vous ? 
Savez-vous que je suis duc souverain, prètre et sénateur ? — Nous vous 
reconnaissons, prince, répondit un officier en s’inclinant, mais les ordres de 
nos chefs sont formels. — Ces ordres n’en sont pas pour moi, réprit l’évèque ; 
je cède à la force. Mes prévisions ne m'ont trompé qu’en un point : je vous 
altendais chez moi, et j'y avais préparé une boîte en or pour celui qui se- 
rait chargé de me procurer cette fèle de souffrie pour mon pays; je suis 
fâché d'être surpris sans l'avoir. » Alors il embrassa Mnikek, salua les 
convives, et, le front haut, pria l'officier de lui montrer le chemin. 

Zaluski, évèque de Kiovie, réveillé chez lui par le bruit des armes, fut 
trouvé à genoux, un crucifix à la main. ]l pria Dieu d’agréer le sacrifice 
de sa vie pour le salut temporel et éternel de ses concitoyens, du roi et 
de l'impératrice eux-mêmes; puis, après avoir donné sa bénédiction à ses 
gens en pleurs, il partit nu pieds, comme il se trouvait. 

Séverin Rzewski demanda seulement qu’on ne fit pas de bruit en l'em- 
menant et qu'on respectàt le sommeil de son père, le palatin de Cracovie, 
vieux, infirme et malade; mais le palatin était déjà aux mains des soldats. 
Ce vicillard avait commencé à s’indigner. Sénateur et général polonais, il 
ne reconnaissait à personne le droit de l'arrêter sans jugement, pas même 
au roi de Pologne, et encore moins à des étrangers. Mais, puisqu'il s'agis- 
sait de souffrir, peut-être de périr pour Ja patrie, il était prèt, regrettant 
seulement que ce ne fût pas sur un champ de bataille, et en chargeant les 
Russes. 

On leur fit traverser la Vistule, et on les mena séparément au quartier 
général russe, où ils demeurèrent le reste de la nuit, Au point du jour, 
une escorte de deyx cents hommes environ prit avec eux le chemin de 
la Russie, sans qu'il leur fût permis de se parler ni de communiquer entre 
eux. Déposés dans une prison à Vilna, l’impératrice leur fit proposer à 
chacun séparément de leur rendre la liberté et sa faveur, s’ils voulaient 
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s'engager par écrit à ne plus faire d'opposition au comte Repnin. Ils refu- 
sèrent et furent transférés à Smolensk, où il fut défendu de parler d'eux, 
ni même de prononcer leurs noms. Ils y restèrent jusqu’à ce que l’insur- 
section eût éclaté en Pologne. Alors on les transféra en Sibérie. 

Ils y furent suivis de près par d’autres évêques, sénateurs et députés ; 
on en arriva à déporter tous ceux qui refusèrent de déclarer leur soumis- 
sion par écrit (4). 

L’enlèvement de Soltick occasionna un soulèvement général dans le 
palatinat de Cracovie. Une centaine de familles nobles s@ confédérèrent, 
formèrent un corps de six mille hommes et se retranchèrent près du mont 
Krapack ; mais ce mouvement, faute de chef, n’eut pas de suite pour le 
moment. Il servit toutefois de raison à Repnin, pour demander des ren- 
forts à Moscou. 

Le sénat et les nonces se rendirent en corps chez le roi, pour se plain- 
dre de la violation du droit des gens. Tandis que Varsovie tout entière 
était dans l'épouvante et semblable à une ville prise d'assaut, Stanislas- 
Auguste fut trouvé paisiblement assis, entouré de pots de carmin et d'en- 
cre de Chine, et profondément absorbé par le dessin d’une livrée pour 
l'anniversaire de son couronnement. 

Il fit un discours puéril et fleuri, où il décrivit longuement, entre au- 
tres choses, la difficulté pour un pilote de bien diriger un vaisseau au 
moment de l'orage ; il prétendit qu'il faisait tous ses efforts pour.le bien 
de la patrie, mais que peu de ses sujets lui venaient en aide; que beau- 
coup, en l’abandonnant, s'attiraient follement de tristes affaires sur les 
bras; qu'il aurait bien désiré être déchargé du fardeau des affaires publi- 
ques, mais que s’il prenait un jour ce parti, son honneur lui commandait 
de ne le prendre qu'après l'orage. Enfin, il pria l'assemblée de porter ses 
plaintes à l'ambassadeur de Russie, et irois sénateurs furent nommés à 
cet effet. 

Repnin répondit que les quatre personnes arrêtées étaient coupables du 
crime de lèse-majesté, pour avoir voulu rendre suspectes les intentions 
pures, désintéressées et salutaires de Catherine If, et qu'après tout, il n’a- 
vait de compte à rendre à personne à Varsovie. Il publia le même jour 
(14 octobre 1767), et à peu près dans les mêmes termes, une déclaration 
où il donnait à Catherine le titre de protectrice du royaume de Pologne 
et du grand-duché de Lithuanie et où le roi n’était pas même mentionné. 
Le faible Stanislas dévora ce nouvel affront, et cette dernière lâcheté lui 
aliéna le peu d'amis qui lui restaient parmi les gens de bien, entre autres 
le grand chancelier, comte Zamoiski. « J'avais cru, jusqu’à présent, ser- 
vir un roi de Pologne, dit le comte ; mais, maintenant qu’il m'est prouvé 
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que c’est l'ambassadeur moscovite qui règne ici, mon devoir est de me 
retirer en pleurant la patrie. » Et il remit les sceaux. 

Le nonce du Pape protesta également; il déclara qu’il ne se présenterait 
plus à la diète, ne voulant plus faire de martyrs; que, du reste, iln’avait 
plus rien à dire, faute de liberté pour parler, car tous les habitants de Var- 
sovie étaient prisonniers aussi bien que l’évêque de Cracovie, avec la diffé- 
rence que celui-ci l'était dans une chambre et les autres dans une ville 
cernée de toutes parts. Les Russes, en effet, toujours à la recherche de 
l'évêque de Kaminiec, gardaient toutes les issues et ne laissaient entrcr 
ni sortir personne, sans un ordre écrit de Repnin. 

Une fois décapitée de ses chefs, la diète, soit lassitude, soit déférence 
pour les projets de Krasinski, ne montra plus que la soumission la plus 
entière. La majorité de ses membres crut avoir sauvé l'honneur en lais- 
sant à une minorité de soixante, formés en commission spéciale et choisis 
par le roi, la responsabilité de ce qui allait être signé, et tous ceux qui 
étaient libres s'empressèrent de s'échapper de Varsovie, pendant que cette 
minorité se repartissait par sections, se divisait, se subdivisait tellement 
que huit membres restèrent définitivement chargés de faire une constitu- 
tion dont le principe fondamental exigeait l'unanimité des suffrages. Les 
conférences se tenaient en présence de l’évêque de Mohilew, de sept autres 
délégués des dissidents, des ambassadeurs de Russie et des trois nations 
protestantes. Repnin y faisait la loi, comme dans une assemblée de ses va- 
lets. Si quelqu'un, sans oser cependant s'appuyer directement sur les inté- 
rêts de la Pologne, se hasardait à interprêter les déclarations de l’impé- 
ratrice de Russie dans un sens plus favorable : « Tais-toi, interrompait 
Repnin, ce n’est qu’à moi qu'il appartient de savoir exactement les inten- 
tions de ma souveraine ; je ne veux ni remontrances ni raisonnements ; 
je veux des votes. » Enfin l’acte de tolérance, comme on l’appelait, fut si- 
gné le 149 novembre, à l'ambassade de Russie, dans un palais rempli de 
grenadiers russes, dans une salle où le portrait de Çatherine II, placé sur 
un trône, semblait recevoir un premier hommage de fidélité de ce nou- 
veau royaume qu'elle pouvait compter comme ajouté à son vaste empire, 
Celui dont le front avili portait encore la couronne de Pologne reçut ce 
jour-là, par allusion au dernier empereur romain d’occident, le surnom 
de Stanislas Augustule. 

Qu'on nous permette de citer ici tout au long une page de Rulhière; 
non pas que nous partagions toutes les pensées qu’il exprime : on verra 
bien vite que les nôtres en sont fort éloignées, mais afin de montrer com- 
bien cet historien qui n'a cessé de nous servir de guide dans notre réha- 
bilitation du catholicisme polonais est une autorité peu suspecte et peu pré- 
venue en faveur du clergé en général et du clergé romain en particulier. 

« Quelques philosophes louèrent beaucoup cet ouvrage, sans songer que 
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« le clergé grec, partout dépendant du souverain et soumis à la puissance 
« temporelle, n'avait jamais été, dans aucun État, élevé à de pareilles 
« prérogatives ; qu'à l'égard des ministres des deux confessions 
« évangéliques, cette communication d'indépendance et de pouvoir 
« était précisément contraire aux principes de ces réformations. Si 
« l'Impératrice avait voulu en effet faire l'ouvrage dont les philosophes 
« la louaient, au lieu de multiplier les abus du pouvoir ecclésiastique, 
« elle aurait retranché tous ces anciens abus dont les Polonais eux-mêmes 
« s'étaient plaints quand la nation conservait encore ses diètes. Elle aurait 
« diminué tous ces droits usurpés auxquels de vieilles superstitions avaient 
« élevé le clergé romain : voilà ce que les philosophes, en suivant leurs 
« maximes, auraient eu le droit de louer. Mais établir à main armée sa 
« propre religion dans un pays voisin, sous le prétexte de tolérance; 
« donner part à ses prêtres et à sa noblesse dans une souveraineté étran- 
« gère, contre l'esprit même de toutes les religions qu’elle protégeait ; 
« les rendre aussi onéreuses à l'État que le clergé romain; en un mot 
« multipler les abus de la religion : les panégyristes de cette femme pou- 
« vaient dans cette entreprise louer, s’ils le voulaient, l'audace, le génie 
« entreprenant, l’habileté à jeter le trouble chez les nations voisines et à 
« ramasser les matériaux de quelques incendies; mais il ne fallait pas louer 
« l'amour de l'humanité, ni la philosophie, ni la politique (1). » 

Le premier effet de cette nouvelle loi fut une grave atteinte à l'unité po- 
litique de la Pologne, par l'introduction d’une noblesse gréco-russe qui 
n’y avait jamais figuré. L'impératrice fortifia cette noblesse en l’aug- 
mentant d’un certain nombre de ses sujets à qui elle fit décerner l’indi- 
génat. Bulakoff, secrétaire de l'ambassade russe, Karr et Jugelstrom qui 
avaient arrêté les sénateurs, une foule de dévastateurs des biens de la no- 
blesse patriote, furent ainsi payés, par le titre et les droits de citoyens de 
la république, de tout le mal qu’ils lui avaient fait et qu'il leur devint 
possible d’aggraver encore. 

La commission législative acheva son ouvrage les yeux fermés, comme 
elle l'avait commencé. Elle vota, il faut le reconnaître, quelques lois d’une 
justice et d’une opportunité incontestables, entre autres des règlements 
pour les tribunaux, l'abolition du droit de vie et de mort de la noblesse 
sur les serfs et celle des anciennes compositions en argent pour tous les 
crimes, reste des coutumes barbares antérieures au christianisme; mais 
elle sanctionna, raffermit et déclara sacrés les deux vices radicaux aux 
conséquences desquels la nation suceombait : le /tberum veto et l'élection 
des rois. Il fut établi d’une manière irrévocable que, suivant les tradi- 
tions, un roi ne pourrait être élu sans un plein et absolu consentement de 
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tous les nobles, ni une loi politique publiée sans celui de tous les mem- 
bres de la diète. On renforça même ces antiques abus et la simple con- 
tradiction du premier venu d’entre les nonces acquit la force qu’elle n’a- 
vait autrefois qu’à la condition d’être appuyée d’un mémoire ou d’un 
discours justificatif, de rompre les assemblées. Ce bel ouvrage, sous le nom 
de Lois cardinales, fut déclaré définitif, immuable : pas un mot n’y pou- 
vait être changé à l'avenir, même par un consentement unanime de tous 
les Polonais. La czarine fut suppliée de vouloir bien relire ce qui avait été 
écrit sous sa dictée et de daigner y apposer le sceau de sa garantie : le 
sceau de l’autocratie sur la tombe d’un grand peuple ! Et l’Europe philo- 
sophique et libérale applaudit, sur la foi des beaux esprits, sans savoir 
exactement quoi, et répéta avec le patriarche de Ferney : 


a C’est du Nord aujourd’hui que nous vient la lumière ! » 


Mais l’évêque de Cracovie avait annulé d'avance cet acte indigne ; sa 
voix, du fond de l'exil, troubla le misérable concert des adulateurs. Celui 
qui lui avait donné parole de protester à la dernière séance, Kreptowitz, 
noble lithuanien, après avoir vendu tous ses biens, enregistra lui-même la 
protestation au greffe de Grodno, en répandit autant d'exemplaires qu'il 
put et sortit du royaume, emportant l'original pour en prévenir la suppres- 
sion. Nubiki, nonce de la Prusse polonaise, déposa au greffe de Varsovie 
un manifeste semblable, monta à cheval et traversa au galop les troupes 
russes, qui ne purent l’atteindre. C’était plus qu'il n’en fallait, aux termes 
des anciennes lois et de la nouvelle constitution elle-même, et le contrat 
international qui assujettissait le pays aux Russes n'était plus, dans leurs 
mains, qu’un morceau de papier sans valeur. 

Cependant le front de Repnin parut tout d’un coup s’assombrir ; une 
rumeur vague annonçait qu'il avait reçu des nouvelles inquiétantes, que 
Stanislas-Auguste lui-même en était préoccupé, que de nombreux déta- 
chements russes se massaient vers le sud, que beaucoup de Polonais, 
connus par leur patriotisme, avaient disparu et qu'ils avaient, selon toute 
apparence, pris la même direction. On parlait de la Podolie, d'un mouve- 
ment des Turcs, d’une confédération nouvelle ; on nommait l’évêque de 
Kaminiec, la ville de Barr; et la Pologne, anxieuse, prêtait l'oreille au 
bruit des armes, ne sachant si c'était le signal de la délivrance ou une ma- 
nœuvre de ses oppresseurs pour se donner un prétexte de maintenir leur 
armée d'occupation et de s’acharner éternellement sur leur proie. 


” J.-M. VILLEFRANCHE. 


(La suile prochainement.) 


ne mm ne mn en 


UNE HISTOIRE DE L'ÉGLISE" 


Nous avons dernièrement signalé le beau livre de M. l'abbé J. E, 
Darras ; nous voulons aujourd’hui indiquer le plan que s’est proposé 
l’auteur, et en apprécier l’application. Les quatre volumes déjà pu- 
bliés permettent de faire cette étude en pleine connaissance de cause. 

Lorsque Fleury écrivit son Histoire ecclésiastique, il s'adressait à 
une société « que la foi religieuse dominait encore, » et où la guerre 
contre l’Église n’avait pas le caractère radical qu'elle devait prendre 
bientôt, et qu’elle a conservé ou repris de nos jours. Il pouvait donc 
déclarer avec raison qu'il « fallait retrancher d’une telle œuvre les 
« dissertations et les discussions de la critique, comme on ôte 
« les échafauds, les machines et les cintres des voûtes, après qu'un 
« bâtiment est achevé. » Devant une situation très-différente, 
M. l'abbé Darras a adopté une tactique opposée. « Tout a été travesti, 
dénaturé, dit-il, dans les détails et dans l’histoire ecclésiastique ; l’é- 
crivain catholique doit donc défendre d’une main l'édifice du passé 
qu'il cherche à reconstruire de l’autre. Ce double caractère signalera 
les œuvres religieuses de notre époque et marquera leur date dans 
l'avenir... Les intelligences sollicitées par les théories nouvelles, 
égarées par des systèmes d'autant plus dangereux qu'ils se présen- 
tent comme le dernier mot de la science humaine, ont besoin de 
trouver une réponse à tant de préjugés hostiles, semés à profusion, 
répétés par tous les échos et qui semblent mêlés à l’air qu'on res- 
pire. » 

C'est donc une histoire essentiellement militante que nous donne 
M. l'abbé Darras. La polémique n'y étoufle pas l'exposition, mais 
clle y occupe une grand: place, et fait de ce travail si solide, si sé- 
rieux, une œuvre fortement empreinte des préoccupations et des 
luttes du temps présent. Un pareil plan offre d'incontestables avan- 


(4) Histoire générale de l'Église, depuis la création jusqu'à nos jours, par l'abbé J,-E, 
Darras, Quatre volumes ont paru, Louis Vivès, éditeur, 5, rue Delambre, 
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tages ; il a aussi quelques inconvénients. Nous indiquerons très-som- 
mairement les uns et les autres, 

En suivant la science incrédule et la critique contemporaine sur le 
terrain qu’elles ont choisi, M. l’abbé Darras fortifie le lecteur contre 
bien des attaques spécieuses, et lui fournit réponse aux objections 
courantes. Les géologues de l’école matérialiste et les philologues de 
l'école critique trouvent en lui un adversaire très-prompt à la répli- 
que. Il connaît leurs travaux, il dévoile leurs ruses ; il les montre 
substituant les affirmations aux preuves; il établit que leurs déduc- 
tions manquent très-souvent de logique et plus souvent encore de sin- 
cérité, que leurs conclusions sont forcées, ou hasardées, ou complé- 
tement fausses. Et ce n’est point par le raisonnement seul qu'il 
combat l'ennemi ; il lui oppose des faits; il connaît les découvertes 
récentes et il tient le flambeau qui peut les éclairer. Aussi y voit-il 
plus clair que quelques-uns de ceux auxquels on les doit. Il a d’ail- 
leurs grand soin d'établir que tous les savants vraiment savants, fai- 
sant de la science sans parti pris, servent, bon gré mal gré, la cause de 
l'Église. Et en eflet, toute découverte positive de la science doit 
apporter un témoignage à la vérité. Quel excellent parti il a su tirer 
des remarquables travaux de MM. Guatrefages, de Blainville, Oppert, 
Place, etc., etc. Ces noms suffisent à démontrer que M. Darras aborde 
toutes les questions controversées. Son style clair et ferme, son talent 
d'exposition, et, par dessus tout, la netteté de sa pensée, donnent à 
cette importante partie de son travail un intérêt particulier. Il est 
impossible de mieux exposer les objections de la science moderne et 
de les mieux réfuter. 

Ce sont là assurément de grands avantages; mais, nous le répétons, 
il y a aussi des inconvénients. Le livre vicillira plus vite. Le temps 
rendra insignifiantes quelques-unes des grosses objections d’aujour - 
d'huiet en fera surgir de nouvelles. Telle question que M. Darras 
traite tout au long n’offrira plus dans vingt ans qu’un intérêt très-se- 
condaire, car elle aura été pleinement résoluemêème pour nos ennemis; 
telle autre, au contraire, qu'il efleure à peine, sera devenue un des 
points d'appui de l’incrédulité, De là un défautapparent de proportion. 
11 a très-bien vu cet inconvénient; il a senti qu’en faisant de son His- 
toire un arsenal pour le temps présent il la compromettait un peu 
pour l'avenir; le sacrifice a dù lui paraître dur, cependant il n’a pas 
reculé; il a voulu écrire, avant tout, le livre dont il jugeait que nous 
avions particulièrement besoin, « Le côté militant d’une telle œuvre, 
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« dit-il dans sa préface, n’est pas le fait de l’historien; il lui est im- 
« posé par la critique contemporaine et par les tendances intellec- 
« tuelles de son époque. Qu'importe que de nouvelles attaques néces- 
« sitent dans l'avenir de nouvelles réponses? L'histoire de l'Église 
« restera un champ ouvert à la polémique des adversaires comme au 
« zèle des apologistes. Ce livre ne sera fermé qu'à la consommation 
« du temps. » Sans doute, de nouvelles attaques nécessiteront de nou- 
velles réponses, et d’autres après M. Darras poursuivront la science 
irréligieuse sous les formes qu’elle voudra revêtir; mais une partie 
de la besogne sera définitivement faite, et sur beaucoup de points 
ses successeurs devront le copier. 

Si le système du savant auteur donne à l’histoire l'attrait de la 
polémique, il présente, d’autre part, au simple point de vue de l’exé- 
cution, plus d’un écueil. De même que « l'œil ne voit pas ce qui le 
touche, » l'esprit juge mal les débats auxquels il prend part. Des 
thèses dont demain nous aurons peu de souci nous semblent aujour- 
d’hui d’une gravité extrème ; nous voyons facilement dans le tapage 
de quelques savants douteux et de quelques journaux un mouvement 
de l'opinion. Il nous est difficile enfin de distinguer entre l'actualité 
qui tombera promptement dans l'oubli et celle qui prendra rang dans 
l'histoire. 

M. l'abbé Darras ne donne jamais en plein sur ces écueils, mais 
peut-être les frôle-t-il quelquefois. Etait-il nécessaire, par exemple, 
qu'il accordât tant de place au débat soulevé par M. Pouchet sur les 
générations spontanées? Cette question est assurément très-impor- 
tante en elle-même ; il était utile d’en prendre note au passage et de 
constater que la science, après quelques tâtonnements et quelques 
surprises, avait dû conclure conformément à la parole de Moïse. Mais 
pourquoi entrer dans les détails? Pourquoi? parce que le débat était 
très-vif au moment où M. Darras écrivait, et qu'il a cédé au désir de 
traiter à fond une question dont les matérialistes espéraïent tirer bon 
parti. Il serait moins long aujourd’hui, parce que les esprits sont plus 
calmes, et cependant il aurait plus de choses à dire, car la lutte, après 
avoir pris une vivacité nouvelle, s’est terminée par Ja démonstration 
scientifique et positive des erreurs de M. Pouchet. De telle sorte que 
l'exposé de M. Darras, bien que trop développé à notre avis, paraî- 
tra cependant incomplet. 

Le savant historien de l'Église ne peut-il pas aussi être accusé de 
quelque faiblesse pour la géologie? Cette science, dont les maîtres 
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sont en querelle sur des points de grande importance et qui a tant de 
secrets pour ceux qui l’enseignent, ne donne-t-elle pas trop volontiers 
des hypothèses pour des faits hors de doute? Elle est encore en voie 
de formation, et cependant elle se hâte de conclure. Seulement ilarrive 
que sur le même fait tel géologue dit blanc, tandis que tel autre dit 
noir. Ces diversités ont un avantage, en ce sens que les auditeurs ayant 
à choisir entre deux opinions ou même trois, prennent celle qui rentre 
le mieux dans leurs idées et peuvent toujours triompher. Mais la science 
proprement dite, la science vraie, la science faite et assez sûre d’elle- 
même pour que je sois sûr d’elle, je ne saurais la voir dans ces contro- 
verses embrouillées et passionnées d'où sort le doute pour quiconque 
n’a pas de système ou n’est pas fermement résolu à repousser toute in- 
terprétation contraire au récit mosaïque. Je reconnais, du reste, que 
M. Darras devait utiliser les arguments que lui offrait la géologie ou 
plutôt les géologues ; mais je crois qu’il aurait pu, sans inconvénient, 
moins insister sur cet ordre de preuves. La polémique n’a pas seule- 
ment des attraits pour le lecteur, elle en a souvent aussi de bien 
puissants pour l’auteur; et peut-être M. Darras y cède-t-il trop facile- 
ment. Il me semble, par exemple, que M. Renan occupe dans son livre 
plus de place qu’il ne convient. 

Ce.sont là des doutes plutôt que des critiques, et je ne voudrais pas, 
soutenir absolument que M. Darras a fait la part trop large aux 
préoccupations du jour. Du moment où il entrait dans son plan de 
discuter les objections scientifiques, il était bon peut-être que la dis- 
cussion fût assez développée pour ne plus laisser place aux moindres 
arguties. 

Ce but, au moins, est pleinement atteint. Quiconque possédera 
le livre de M. Darras pourra tenir tête sur nos origines aux plus 
souples ergoteurs de la société d'anthropologie, sera très-bien 
armé contre les exégètes de l’école allemande, et aura facilement 
raison des archéologues attardés dans le voltairianisme. 

Pour se rendre compte de l'habileté avec laquelle M. Darras met en 
œuvre les récentes découvertes des vrais savants, il suflirait de lire le 
chapitre du troisième volume intitulé Daniel et Nabuchodonosor. I y 
“établit clairement, victorieusement l’accord des inscriptions babylon- 
niennes déchiffrées par M. J. Oppert avec le Livre de Daniel. La dé- 
monstration est nette, précise, formelle; elle ne laisse aucune prise à 
l'équivoque, et le lecteur est gagné à l’avance aux conclusions si fermes 
de l’auteur. 
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Les très-remarquables travaux de M. Oppert méritent incontesta- 
blement tous les éloges que leur donne M. Darras et toute la confiance 
qu'il leur montre. On est là sur un terrain solide. C’est de la vraie 
science, calme, convaincante, sans fioritures, sans pose, sans paradoxe. 
Peut-on en dire autant des interprétations et des découvertes de M. de 
Saulcy ! Je me permets d'en douter, et je trouve que M. Darras est 
trop favorable aux affirmations et aux hypothèses de cet homme d’es- 
prit. Dans tous les cas était-il nécessaire d'expliquer si longuement 
que M. de Saulcy a vraiment retrouvé le tombeau de David? Et notez 
que ce hors d'œuvre de huit grandes pages ne tranche pas la question. 
En le lisant on se demande ce qu'il vient faire là, et après l'avoir lu 
on a le regret de ne pas s’incliner sans réserve devant les conclusions 
de M. Darras. Comme polémique, le morceau est d’ailleurs intéressant, 
mais au point de vue de l’histoire il y faut surtout voir cette influence 
de l’actualité que nous avons signalée plus haut, efqui donne aux 
choses du jour une importance qu'elles perdront dès le lendemain. 

Ne faut-il pas voir une préoccupation du même ordre dans certains 
rapprochements et certaines comparaisons dont l’inattendu déroute le 
lecteur ? Par exemple à propos des puits que creusait ou déblayait 
Isaac dans le pays des Philistins, M, Darras dit : « Le cri de joie qui si- 
« gnale la découverte d’une source nouvelle s’est répété de nos jours 
« sur la terre d'Afrique, chaque fois qu’une nappe jaillissante s'est 
« élancée sous la sonde de nos ingénieurs. Y a-t-il une si grande dit- 
« férence entre l’allégresse des serviteurs d’Isaac et les accents d’en- 
« thousiasme par lesquelsla Franceet l'Europeentière saluent les bien- 
« faits de nos modernes hydroscopes ? » 1] ajoute en note : «On sait les 
« services rendus en ce genre par M. l'abbé Paramelle et son brillant 
« disciple M. l'abbé Richard. » Entre nous, M. l'abbé Darras est-il bien 
sûr d’avoir entendu les accents enthousiastes de l'Europe entière sa- 
luant nos modernes hydroscopes? Et même, s’il les a entendus, ne 
craint-il pas que son rapprochement paraisse un peu cherché et forcé ? 
Il y à dans les choses de la Bible, même dans les plus simples, une 
grandeur surhumaine qui repousse toute assimilation avec les faits et 
gestes des contemporains. d'estime très-fort nos officiers du génie 
forant en Algérie des puits artésiens, et je fais grand cas de l'abbé 
Paramelle découvrant des sources; néanmoins je suis étonné et choqué 
de les rencontrer à côté du patriarche Isaac. Je veux bien qu’on les 
loue; mais, à mon avis, ce n’était pas le lieu. Je me permettrai la même 
observation au sujet du paragraphe où M. Darras montre Laban, fouil- 


UNE HISTOIRE DE L'ÉGLISE, 169 


lant les bagages de Jacob, pour y reprendre ses idoles que Rachel 
avait dérobés. M. Darras raconte dans les meilleurs termes cette 
scène si simple, si grande, si saisissante, puis il ajoute : 

« Au moment où nous écrivons ces lignes (décembre 1861), une 
question de droit de visite tient en suspend le monde entier. Les pas- 
sions humaines se survivent à elles-mêmes à travers les siècles. Il y 
a cinq mille ans, deux chefs de pasteurs, au milieu d’un désert, sont 
sur le point d’en venir aux mains parce qu'une caravane paisible a 
été soupçonneusement visitée. I1 y a quelque jours, dans les solitu- 
tudes de l'Océan, deux navires se sont rencontrés, dont le plus fort 
a imposé au plus faible une outrageante visite, et l'univers attend, ne 
sachant encore si des flots de sang humain n'iront pas rougir au loin 
les mers pour venger cette injure. Les éloquentes réclamations de 
Jacob aboutirent à un dénoûment pacifique. » 

L’allusion se rapporte au conflit qui faillit éclater entre l’Angleterre 
et les États-Unis du Nord à propos de l'arrestation, sur un bâtiment 
anglais, des ambassadeurs de la confédération du Sud. Cet épisode de 
la guerre d'Amérique préoccupait très fort, à la fin de 1861, le 
monde de la politique et des journaux; mais, comme il n’eut aucune 
suite, il n’a laissé aucune trace, et dès à présent bien des lecteurs, 
même parmi ceux qui suivent les affaires du jour, se rendront diffi- 
cilement compte de la comparaison de M. Darras.- Et qui donc 
pourra la comprendre dans quelques années? J’insiste sur ce point, 
dans le but de bien montrer l’inconvénient de ces rapprochements 
entre des incidents contemporains dont le caractère est encore dou- 
teux, et des faits qui occupent une grande place dans l’histoire de 
l'Eglise. Si cet inconvénient existe, comme je le crois, M. Darras dont 
le goût est si sûr le reconnaîtra certainement, et il ne sacrifiera plus 
autant à l'actualité. S'il passe outre, je devrai en conclure que je me 
suis trompé. Cependant je ne m'y engage point. 

Qu'il combatte ou qu'il expose, M. l'abbé Darras marche d’un 
pas ferme, choisissant ses autorités et s'appuyant uniquement sur ce 
qui résiste. Ceux qui doutent de leur cause sont enclins à forcer leurs 
preuves ; mais l’écrivain catholique, étant assuré d’être dans le vrai, ne 
peut songer à surfaire les témoignages qu'il produit. M. l'abbé Darras 
est très-fidèle à cette règle. Comme elle est excellente, il me per- 
mettra de lui dire qu'il s’en est peut-être un peu écarté en commen- 
tant les paroles de Macrobe sur le massacre des Innocents. Il donne le 

récit de saint Matthieu et ajoute : 
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« La sanglante exécution dut suivre de près le départ des Mages. 
Elle est une des réalités historiques les mieux constatées par les té- . 
moignages extrinsèques. Nul n’ignore le mot d'Auguste à ce sujet. La 
nouvelle du massacre de Bethléem arriva à la cour de l'empereur, en 
même temps que celle de l'exécution d’Antipater, fils aîné d'Hérode. 
« En apprenant, dit Macrobe, que le roi des Juifs venait de faire 
« égorger en Syrie tous les enfants de deux ans, et au-dessous, et que 
« sun propre fils avait été tué par l’ordre paternel, Auguste s’écria : 
« 11 vaut mieux être le pourceau d’'Hérode que son fils, » 

Magrobe écrivait au cinquième siècle, et son témoignage ne saurait 
être concluant pour les libres penseurs qui rejettent celui de saint 
Matthieu. Bossuet tranche cette question quand il dit que les vues hu- 
maines toutes seules eussent sufli pour empècher l’apôtre de décrier 
son Évangile, en y inscrivant un fait de ce genre, s’il n’eût pas été 
constant. N'oublions pas que l'Évangile de saint Matthieu fut répandu 
huit ans seulement après l'ascension du Sauveur. Ainsi beaucoup des 
mères auxquelles il appliquait les paroles du prophète Jérémie sur 
Rachel, pleurant ses fils, vivaient encore. 

Ce sont là des preuves pour la raison, même quand la foi est ab- 
sente, Macrobe n’y ajoute rien ; d'autant plus qu'il force les choses et 
que la parole d’Auguste peut s'appliquer àla seule conduite d'Hérode 
envers ses fils, car, en deux ou trois fois, il en fit exécuter cinq. On 
sait très-bien du reste par les témoignages contemporains et paiens 
que ce premier persécuteur avait pour règle de faire tuer quiconque 
pouvait lui inspirer des craintes pour le présent ou pour l'avenir, Il 
noya toujours toute opposition dans le sang, dit l'histoire profane, et 
sur de simples soupçons il envoya à la mort sa femme « qu'il aimait 
d'ailleurs passionnément, » Si l’on veut des témoignages extrinsèques, 
ceux-là sont suflisants. Je me hâte d'ajouter que M. Darras ne les 
néglige point. 

Comme on le voit, nos critiques portent simplement sur des points 
secondaires, sur des détail$ d'exécution. Quant au fond des choses, 
nous sommes heureux d'ajouter nos remerciments aux éloges décisifs 
que M. l'abbé Darras a déjà reçus. Son Histoire générale tiendra 
toutes les promesses de son histoire abrégée dom le succèsest si grand 
et si justifié (1). On y retrouve les mêmes doctrines franchement ro- 
maines, le même don d'exposition, la même netteté de pensée. Les 


(1) 4 volumes, 4° édiuon, chez L, Vivès, 
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qualités du style se sont affermies et développées. C’est bien le même 
fond, mais le temps et l'étude ont fait croître ce qui était en germe. 
M. Darras possède en perfection la clarté, cette qualité précieuse 
partout, indispensable chez l'historien. Sa phrase souple, correcte et 
dégagée va toujours droit au but; elle possède la chaleur quand le 
sujet le comporte, ne dédaigne pas l'ironie et ne tombe jamais dans 
l'emphase. 

Voici quelques lignes qui indiqueront le caractère de son ouvrage 
comme forme et comme fond : 


« Les trente années du règne d’Hérode, dont nous venons de présenter 
une rapide analyse, ne sont rien autre chose que l'invasion à Jérusalem, 
des lois, des mœurs et de la civilisation du paganisme. I] fallait que l'o- 
racle d’Isaïe se vérifiât au pied de la lettre : « Les ténèbres s'étaient répan- 
« dues sur le peuple saint lui-même, quand l'horizon s’illumina soudain 
« de clartés célestes : Juda était assis dans la région des ombres de la 
« mort, à l'époque où le divin soleil éclata à ses regards. » Nous le savons, 
il est de mode aujourd'hui d’exalter la grandeur morale, la puissante 
civilisation, l'éclat merveilleux de ce qu'on nomme en style classique, la 
belle antiquité. Mais si le monde païen réalisa l'idéal de la perfection 
humaine, que venait faire ici-bas le Christ rédempteur, le Verbe, dont la 
lumière éclaire tout homme en ce monde? où étaient au siècle d'Auguste, 
les peuples assis au sein des ténèbres, dans les régions glacées des ombres 
de la mort? Si l'antiquité gréco-romaine mérite lons les éloges qu’on lui 
a trop libéralement décernés, les prophètes sont des imposteurs; l'attente 
des peuples fut une hallucination; le Messie une superfluité ; l'Evangile 
une barbarie ! La question vaut la peine d’être examinée. Cherchons donc, 
sous les fleurs de la poésie, sous le rythme de la prose, comme sous les 
guirlandes et les dorures des temples païens ; voyons le fond, pénétrons 
ces mystères infämes, et écartons tous les voiles, autant qu’il est permis 
à une pudeur chrétienne, » 

L'Histoire générale de l Église comprendra deux parties : 1° Avant 
Jésus-Christ; 2 Après Jésus-Christ. La première partie, divisée en 
six époques, est terminée ; elle occupe les trois premiers volumes et 
deux cents pages du quatrième. C’est une savante histoire du peuple 
de Dieu et un vigoureux exposé de la situation morale, philosophique 
etreligieuse du monde depuis la création jusqu’à la nativité du Sau- 
veur, Un pareil exorde nous garantit un beau livre. 


EucÈne VEUILLOT. 


UN RÉCIT DES MONTAGNES DU KERRY 


ou 


LA POCHE 


(NOUVELLE IRLANDAISE) 


IL 


Inie était atteinte d’une maladie inconnue. Toute la matinée elle resta 
étendue seule dans sa chambre ; le moindre bruit la faisait frissonner, car 
elle craignait toujours de voir venir le Courourab. Ses terreurs nerveuses 
ne furent calmées qu’au moment où le père Jean entra pour prendre 
congé d'elle, et qu’elle entendit ce bon père disant à sa mère que son 
fiancé était allé conduire à la foire de Kermarc quelques-unes de ses va- 
ches qu’il voulait vendre. Mais les paroles qu’il ajouta ensuite tombèrent 
cruellement sur son esprit déjà si troublé. Il blâma doucement le mate- 
lot de ce qu'il était parti le matin, sans venir seulement lui dire adieu, 
comme il le lui avait promis la veille au soir. Les gémissements étouffés 
et continuels d’Inie frappèrent alors le père Jean; il s’avança vers son lit, 
pria sa mère de les laisser seuls, et, s'asseyant à côté d'elle, il lui dit : 

— Inie, mon enfant, je vais vous laisser, comine vous le savez; mais je 
désirerais de tout mon cœur vous voir mieux avant de partir. Vous êtes 
malade, votre esprit semble aussi souffrir; tout ce que je demande à Dieu, 
ce serait de pouvoir vous soulager. Si c’est votre corps seul qui souffre, 
je ne puis certainement faire que très-peu de chose pour vous; mais, mon 
enfant, si c’est votre cœur qui est troublé et malade, parlez, car vous le 
savez, ce que vous me direz ne sera jamais connu que de Dieu qui sait 
toutes choses. 

Inie tressaillit convulsivement et saisit la main du prêtre ; mais les pa- 
roles lui manquèrent et elle retomba en arrière en poussant un cri. 

— Chut, petite Inie, restez tranquille et ne vous troublez pas, dit-il en 
l'observant avec un regard pénétrant, comme s'il voulait lire dans ses 
pensées les plus intimes. Si vous avez péché, sachez que Dieu est mort 
pour racheter votre faute. Si c’est le crime d’un autre qui pèse sur vous, 
offrez-vous vous-même à Dieu. Offrez-lui votre vie innocente et votre 
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prière si pure, afin que celui pour qui vous priez se repente. Inie, vous 
êtes una fille courageuse, remplissez avec courage ce nouveau devoir. Si 
c'est quelque faute d’Antony, quelqu’une de ses folies qui soit venue à 
votre connaissance et qui vous ait causé de la peine, levez-vous et luttez 
pour son âme avec l'esprit du mal. Soyez forte et ferme, car vous avez à 
faire l'œuvre de Dieu. 

- Il l'observait attentivement comme il parlait, et vit qu'il avait touché la 
corde sensible, la corde qui semblait avoir un écho pour lui répondre. Le 
sang se porta avec violence sur les joues et sur les lèvres d’Inie; une 
flamme brilla dans ses yeux sans expression auparavant, Qu'il se fût 
trompé dans ses soupçons, qu’il pensât que c'était quelque action crimi- 
nelle d'Antony qui causait son affliction, cela ne la troubla pas alors. 
Toute sa forte et énergique nature était revenue sous l'impulsion de ce 
rêve héroïque de sacrifice et d’expiation, et avant que le prêtre eût fini de 
parler, sa résolution était déjà montée au pied du trône de Dieu : que sa 
vie, et si le ciel le voulait ainsi, que sa mort même pût gagner l’âme 
de son fiancé ! Elle ne s'arrêta pas à considérer le prix de ce que la géné- 
rosité de son amour lui faisait offrir. Cela lui importait peu; un nouvel 
élan était donné à son âme. Elle devait vivre, car elle avait « l’œuvre de 
Dieu à accomplir. » Avant que le père Jean eût parlé, elle était abattue 
sous une douleur muette et immense, et elle avait senti si complétement 
ce qu’elle avait vu, qu’elle ne pouvait débarrasser son âme du sentiment 
de culpabilité qui y régnait. Il lui semblait qu’elle avait partagé le crime, 
qu'elle en avait pris toute l’amertume, tout le poids. Toute sa jeunesse, 
toute sa vie étaient brisées. Les jours à venir lui apparaissaient sombres 
et amers, et le passé était trop effrayant pour que sa pensée pût s'y arrê- 
ter. Qui peut concevoir les souffrances d’un cœur, quand au début de la 
vie l’espérance lui est arrachée ? Elle avait senti l'impuissance de tous à 
la consoler jusqu’à ce que les quelques paroles du père Jean lui eussent 
montré dans l'avenir un but glorieux à atteindre. Elle se souleva sur son 
lit et un torrent de larmes s’échappa de ses yeux, telles que dans son 
premier désespoir elle n'aurait jamais pu les verser. 

— O mon père! vous m'avez sauvée, vous êles venu à mon secours. 
Oui, je le ferai. Je prends à témoin Dieu et sa sainte Mère, que je tra- 
vaillerai au salut de son âme. Je désire être seule, bénissez-moi avant 
de partir. Et dans ses yeux était une telle expression suppliante, qu’il la 

*  bénit et sans ajouter un mot la quitta. 

Dès cette heure, Inie était changée. Elle se leva, se remit en silence à 
son ouvrage et avec une persistance qui ne se démentit pas un instant. 
Ce ne fut que lorsque le moment de traire les vaches arriva, qu’un chan- 


gement se fit sur son visage toujours pâle, et alors, regardant sa; mère, 
elle dit : 
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— Mère chérie, j'ai besoin de vous parler, et il faut que vous m’é- 
coutiez. 

La vieille femme passa la main avec tendresse sur les cheveux de sa 
fille, l'embrassa et lui promit d’être toute à elle. 

— Vous devez être mon amie, mère, et aussi mon aide. Vous devez 
encore avoir la plus entière confiance en votre Inie, car je ferai des cho- 
ses qui vous sembleront étranges; mais j'aurai raison de ‘les faire. 
Croyez-en moi, mère. Je n’épouserai pas le Courourab. Je ne lui ai en- 
core rien dit; mais jamais, non jamais, je ne serai sa femme. Ainsi je 
ne puis continuer à traire ses vaches, et je m'en vais trouver Norah 
O'Conor qui m'a envoyé chercher ce matin. 

Bridget, en entendant cela, ne put contenir sa peine; elle chancela en 
parcourant la pièce et se mit à pleurer, mais elle garda le silence; seule- 
ment avec sa longue expérience elle entrevoyait mieux que ne pouvait le 
faire sa fille, toute la diszrâce que la conduite d'Inie allait apporter à son 
enfant. La pensée qu'Inie n'épouserait pas l’homme le plus riche de tout 
le village ne fut pas ce qui l’affligea le plus; elle fut surtout troublée du 
blâme qui allait être jeté sur sa chère fille. Elle savait que le nom d’Inie 
ne serait plus qu'un nom compromis pour tous ceux qui l’entouraient, et 
c'était ce qu'elle ne pouvait supporter. 

Et tout arriva ainsi. 

Ce qu'Inie dit au Couroureb, personne ne le sut. Mais il se répandit 
bientôt, toutes les mauvaises nouvelles se répandent vite, qu'Inie Mac 
Dermot, l'orgucil, l'amour, et même Ja sainte du village, avait failli à la 
promesse faite à son fiancé. Et alors les chuchotiements, les murmures, 
commencèrent ; on se racontait d’étranges histoires, on se disait comment, 
quelques nuits auparavant, Inie avait été rapportée chez elle par Antony 
O’Conor, qui, comme chacun le savait, brûlait d'amour pour elle. 

Le Courourab accepta le refus d’Inie avec un sourire de mépris. Doutant 
de la vérité des propos répandus par les mauvaises langues du pays, il hési- 
tait à croire qu'Antony fût la cause de toute cette affaire, et en même 
temps il était convaincu qu’il n'aurait qu’à dire quelques mots et qu'Inie 
changerait d'avis Il était sûr qu’il n'aurait qu’à lui montrer combien il 
s'enrichissait, et à exciter un peu sa jalousie contre les autres jeunes filles ‘ 
de Finihoum, pour qu’elle se trouvât de nouveau heureuse de l’épouser. 
Par conséquent il se mit en devoir de se construire une maison plus 
grande et plus belle que la première, achela de nouvelles vaches et vendit 
plus de beurre à Cerk. Et chacun s'émerveillait de voir combien tout ce 
que le Courourab eutreprenait semblait prospérer, et comme il devenait 
riche. 

Mais, pour la pauvre Inie, tout ne prospérait pas ainsi. Il était dur pour 
elle d'entendre les cruelles railleries et les paroles rudes jetées sur son 
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nom par ses voisins; mais ce qui était encore plus accablant et éprouvait 
douloureusement le cœur de la pauvre fille, c'était de voir les yeux ar- 
dents de sa mère fixés sur elle avec une triste expression de doute sur sa 
sincérité. 

Combien il lui était pénible d'entendre les plaidoyers de sa mère, la 
suppliant tous les jours de consentir à épouser le Courourab, tandis 
qu'ilie voulait encore ; elle lui répétait que sa mère se faisait vieille et 
que, lorsqu'elle ne serait plus, il n’y aurait personne qui ouvrit sa porte ou 
son cœur à la pauvre Inie. La malheureuse enfant sentait alors la coupe 
de ses misères déborder, car son âme était fière, et elle avait de la peine à 
supporter, avec douceur, loules ces épreuves. 

Cela lui semblait une lourde croix que de porter ainsi un nom compro- 
mis, d'entendre dehors de si cruels propos et chez elle des plaintes con- 
tinuelles, et en même temps de conserver dans le cœur un si terrible 
secret. Quelle amertume aussi ne trouvait-elle pas dans les incessantes 
vanteries de Norah O’Conor, qui se glorifiait d’être maintenant la préférée 
du Courourab; et elle se sentait sur le point de devenir folle, lorsqu'elle 
voyait le sourire railleur de son ancien fiancé quand il passait près d'elle, 
tandis qu’elle savait qu'avec un simple petit mot, elle pourrait briser l’exis- 
tence de ce misérable. 

Mais, siirritée et si fâchée quelle le fût parfois, la pitié cependant régnait 
dans son cœur, et la pilié est voisine de l'amour. C'était un triste spectacle 
que de voir maintenant la pauvre Inie. Son pas avait perdu toute sa légè- 
reté, sa voix ne résonnait plus joyeuse comme autrefois. Elle était maigre 
et pâle, et une toux sèche la tenait souvent éveillée la nuit. Son unique 
plaisir était d’errer lein des cabanes, là où aucune parole amère ne pouvait 
l'atteindre; et elle restait volontiers assise tout le jour sur la bruyère, loin 
de la maison, exposée à la chaleur du soleil et les yeux fixés sur l’Océan 
lointain. Quelquefois elle ne rentrait pas le soir; elle s'endormait sur la 
montagne et ne revenait chez elle que lorsqu'elle avait besoin de nour- 
riture. 

Sa seule consolation était dans Antony. Rien n'avait pu le changer, il 
la veillait avec la même sollicitude sans jamais se fatiguer. Il devinait les 
dispositions de son esprit, et lui parlait ou gardait le silence selon ses 
désirs. 

Une sorte d'entente tacite s'établit entre eux, sans qu'aucune parole 
fut jamais dite par Inie sur le secret qui la dévorait et la tuait. Quoi- 
qu'elle montrât ouvertement à Antony que son plus grand plaisir était 
d'être avec lui, jamais il ne pensa un seul moment à gagner son amour. 
Il savait combien et comment elle l'aimait et il savait aussi qu'un 
seul effort pour accoîire cette affection ne ferait qu’en faire chance- 
ler la base. Par conséquent il se contentait de la suivre de près, de la 
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distraire, de la consoler autant qu’il le pouvait avec ses manières rusti- 
ques qui le faisaient ressembler plutôt à un animal fidèle qu'à un amant, 
Mais il devenait aussi de plus en plus errant; il était presque toujours ab- 
sent de chez Jui. Il détestait sa maison où il entendait sur Inie des propos 
durs et méchants, et il ne pouvait voir sa propre sœur, Norah, essayer de 
prendre la place d’Inie comme future femme du Courourab. 

Ainsi les jours et les mois s’écoulèrent, et les premières chaleurs du 
printemps parsemèrent les terres de fleurs jolies et odoriférantes. Les sau- 
vages montagnes du Kerry prenaient de nouvelles teintes azurées, riches 
et brillantes, et la mer reposait calme à leur pied. Inie était très-malade, 
et les paysans disaient même qu'elle était mourante ; cependant elle con- 
tinuait de mener sa vie errante et inquiète et son cœur était toujours tor- 
turé, bien que le temps eût rendu sa douleur moins amère. 

Un soir, comme elle retournait à sa cabane, elle rencontra Antony 
qui lui dit d’une voix rude et tendre à la fois : 

— Je suis venu à votre rencontre, Inie, ma chérie, parce que je veux 
vous parler avant que vous rentriez chez vous. Je craignais qu'on ne vous 
dît subitement la nouvelle, et rien ne m'est plus difficile à supporter que 
de voir les gens de mon pays vous tracasser. 

Inie arrèta ses pas chancelants et leva vers Antony ses yeux bleus où se 
peignait une triste et languissante expression d’intérèt; et celui-ci conti- 
nua brusquement : 

— Norah va bientôt épouser le Courourab. J'ai essayé d'empêcher ce 
mariage par affection pour vous, chérie, mais on n'a pas voulu m'écouter. 
Et vous savez qu'il est maintenant très-riche, ajouta-t-il. 

La rougeur monta au visage d’Inie, elle saisit le bras de son compagnon 
et s’écria avec douleur : 

— 0 Antony, il est impossible que cela soit! Pauvre Norah! non, elle 
ne l'épousera jamais tant que je serai là pour l'en empêcher. Pauvre petite 
Norah! Je l’ai toujours aimée d’une véritable affection depuis notre en- 
fance, et quoiqu'elle se soit montrée dure envers moi, je la préserverai de 
ce malheur. O mon Dieu ! aidez-moi, 

Antouy était surpris, troublé. Était-ce la jalousie qui la faisait parler? 
Non, il ne pouvait pas regarder son visage qu'une ardeur toute céleste 
animait et penser encore cela. Qu'était-ce donc ? 

— Chérie, dit-il, vous ne pouvez empècher ce mariage, aussi vous ferez 
mieux de rester calme. Pauvre petite Inie! Que cette nouvelle vous a donc 
fait de mal ; vous êtes toute tremblante. Asseyez-vous et reposez-vous. 

— Me reposer, Antony! Il n’y a plus de repos pour moi maintenant, 
plus de repos que sous cette bruyère, cria-t-elle, tandis que son teint s’é- 
tait enflammé et qu'elle levait vers le ciel ses yeux brillant d’un nouvel 
éclat. 


LA POCHE. 477 


— J'ai l'œuvre du Sauveur à accomplir. O mon Dieu! si je meurs, qui 
donc la fera ? 

— Oh! restez tranquille, chérie, votre mauvaise toux vous reprendra si 
vous parlez si haut. 

Cet esprit d'inspiration qui paraît se réveiller parmi les Irlandais dans 
les moments de grande excitation semblait avoir saisi Inie. Elle regarda 
en face Antony : 

— Les hirondelles sont revenues, les fleurs ont reparu, toute la nature 
se réveille, je dois me lever aussi, car le temps du Seigneur approche. 
Adieu, Antony, et que la bénédiction de Dieu tombe sur nous. Je dois 
aller où Dieu m'appelle; mais, à Antony, priez pour moi quand je ne 
serai plus. 

— Chut, ma chérie, et ne dites plus que vous mourrez. Non, pour l’a- 
mour d'Antony, vous vivrez. Je m'en vais maintenant pour un peu de 
temps, ainsi vous pouvez me dire adieu; mais, quand je reviendrai, je ne 
veux plus vous entendre parler de mourir. 

‘Inie sembla à peine comprendre ces paroles, et, s'étant retournée, elle 
marcha à pas précipités vers sa demeure. 


IV 


Quand Inie entra dans sa cabane, elle trouva sa mère tout en larmes; 
elle savait pourquoi. Aucune parole’ne fut échangée entre elles, et Inie se 
retira ce soir-là silencieuse dans sa chambre. 

Avant la pointe du jour, elle était dehors, assise sur la bruyère, atten- 
dant l’arrivée de Norah O'Conor, qui devait venir pour traiïe ses vaches 
comme elle-même avait l'habitude de le faire autrefois. 

Quand elle la vit sortir de sa cabane, Inie se précipita vers le plateau 
afin d'y arriver avant elle, puis elle alla à sa rencontre et lui dit avec une 
ardeur qu'elle ne pouvait contenir : 

— Norah, chère Norah, vous souvenez-vous du temps où nous avions 
coutume de jouer ensemble, et combien aussi nous nous aimions l’une 
l'autre ? Mais, quoique vous ayez cessé de faire cas de mon affection, No- 
rah, moi, je vous aime tendrement, toujours aussi tendrement et je ne 
vous veux que du bien. 

— Pourquoi êtes-vous ici, Inie? dit Norah aigrement, et un peu trou- 
blée et même effrayée par ses manières. 

— Je suis envoyée par Dieu pour vous sauver, Norab, d’un malheur 
terrible. 

Et elle se redressa de toute la hauteur de sa taille, et sa figure pâle et 
amaigrie avait un aspect inspiré vu à travers le brouillard gris du matin. 

— Je veux vous empêcher d’épouser le Courourab. 
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Norah fit entendre un éclat de rire, un rire aigre et moqueur. 

— Ah! c'est de cela qu’il s’agit? Vous pensez pouvoir mentir à votre 
parole et me faire mentir aussi à la mienne? Je suppose que vous voulez 
l'épouser vous-même? Mais je puis vous assurer qu'il est ennuyé à la mort 
de votre trisie visage, et qu'il ne vous épouserait pas pour tout l'empire 
du monde. Je vous engage donc à ne pas essayer de détruire les projets 
d’une fille plus heureuse que vous; et cela il pourra vous le dire lui-mème. 

‘Inie regardait la bruyère qu'elle foulait aux pieds, ses yeux étaient ha- 
gards et étranges. Elle se trouvait alors sur la tombe du matelot. Elle 
porta les mains à sa tête comme si le terrible secret qu’elle contenait de- 
vait la rendre folle, et, se rapprochant de Norab, elle murmura : 

— Norah, je ne me marierai jamais, ma nouvelle demeure sera bientôt 
sous cette terre humide. Considérez mon visage blême, regardez ces 
mains amaigries jusqu’à la transparence. Vous pouvez voir que je suis 
mourante. Mais, avant de mourir et que Dieu me reçoive dans sa miséri- 
corde, Norah, je veux vous prévenir contre ce mariage. Je ne puis pourtant 
vous expliquer mes motifs. Seulement croyez-moi quand je vous dis que 
votre vie ne sera qu’une longue misère, car tout ce qui lui appartient est 
souillé d’une tache qui ne peut être lavée. Votre mari, votre maison, vos 
enfants, votre argent, tout sera maudit par le Dieu de toute justice; et 
alors la seule chose pour laquelle vous soupirerez sera une tombe préma- 
turée comme la mienne. Norah, ayez pitié, ayez pitié de vous-même, et 
abandonnez le Courourab! 

Et elle prenait la tête de Norah dans ses deux mains et l'embrassait ; 
mais celle-ci la repoussa avec des paroles rudes et railleuses. 

— Oh! mon amie, écoutez-moi pour votre propre intérêt, 

Norah se retourna en riant et dit : 

— Tenez, voici le Courourab qui vient à nous. Parlons-lui de cela. 

Et comme le Courourab était déjà près d'elles, elle ajouta : 

— JInie prétend que je ne dois pas vous épouser! Vous feriez bien de lui 
dire quelques mots, car elle semble à moitié folle de jalousie, continua- 
t-elle avec un demi-sourire, en prenant ses seaux pour s’en aller et les 
laisser ensemble, 

Inie regarda en face le Courourab, les yeux de celui-ci se baissèrent et 
Inie lui dit : 

— Oui, je l'ai suppliée de ne pas vous épouser, Et maintenant c’est 
vous que j'en supplie. Mais non, je vous commande de ne pas l’épouser, 
car il ne doit pas être dit que vous ayez amené à la corruption sa jeune et 
innocente vie, en l’unissant à votre vie criminelle. 

— Inie Mac Dermot, s'écria-t-il avec fureur, j'ignore ce que vous voulez 
dire; mais ce que je sais, c’est que Norah sera ma femme. Et un jour je 
vous ferai repentir de la manière dont vous avez parlé. Quel droit avez- 
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vous d'agir ainsi, vous dont le nom sert de point de mire à tous les 
mauvais discours ? C’est une honte qu’il vous soit permis de rester parmi 
les honnêtes femmes du village. Et je vous ordonne à mon tour de ne 
jamais oser parler de nouveau à ma Norah. 

Les lèvres d’Inie, à ces mots, se contractèrent et devinrent blanches; 
mais elle répondit seulement : 

— Ayez pitié de vous-même, et laissez Norab. Vous serez en sûreté si 
vous promettez cela. Sinon, je vous le déclare, votre vie ne restera pas 
un jour de plus en mon seul pouvoir. Vous avez osé faire à mon su 
jet un mensonge que votre propre cœur désavoue; mais je puis vous le 
pardonner, parce que je vous ai aimé une fois et que mon pardon vous 
obtiendra peut-être celui de Dieu. Mais, si vous épousez Norah O’Conor, 
j'ai des pouvoirs, et j'en userai contre vous. 

Le Courourab pälit; il répondit cependant avec dédain et imperti- 
nence : 

— Maudissez-moi, si cela vous fait plaisir. Mais ni vos vaines paroles 
ni vos menaces ne m'importent. Quels pouvoirs avez-vous ? 

Inie se redressa, s’approcha tout près de lui, et, avec un regard fa- 
rouche et inspiré comme celui d'un esprit vengeur, elle lui souffla dans 
l'oreille : 

— Où sommes-nous maintenant ? Qu'est-ce qui repose sous cette terre? 
Où est le matelof, où est son argent? Vous pensiez que personne autre 
que Dieu ne vous avait vu; mais moi j'étais là, et je vous défie d’épouser 
Norah O’Conor. 

Elle s’arrêta. Le Courourab était devenu d’une pâleur livide, il trem- 
blait. Une pensée infernale engendrée de son premier crime était dans son 
cœur. Il regarda autour de lui; mais il vit qu’il n'avait pas le temps d'exé- 
cuter son affreux projet. 

— Abandonnez Norah, et vous n'avez plus rien à craindre, je ne dirai 
jamais votre secret. Mais repentez-vous tandis qu’il en est temps encore. 

En ce moment même, le Courourab tramait un nouveau meurtre, et il 
promit tout ce qu’elle demandait. Pâle et, tremblant, il s’en retourna, et 
Inie se remit à errer sur la montagne avec un cœur brisé. 


V 


Antony n'avait rien qui l’appelât hors de chez lui, si ce n’est l'esprit 
vagabond dont il était pussédé et aussi le désir qu’il avait de ne pas assis- 
ter au mariage de Norah, lequel devait se faire précipitamment avant le 
carême. Mais, au lieu de descendre vers la mer, comme Inie le supposait, 
il avait escaladé la montagne jusqu’à une certaine caverne qu'il s'était 
faite lui-même sur la saillie d’un rocher. 11 aimait de préférence cet en- 
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droit parce qu'il était presque inaccessible, et une fois qu'il y avait at- 
teint, il était sûr d’être seul. Ni l’homme ni aucun animal ne venaient jus- 
que-là. 

C'était un énorme bloc de pierre grise, en forme de tour, et placé à une 
hauteur assez considérable de l'étroile vallée qui s’étendait en bas; la 
bruyère et le genêt y croissaient en si grande quantité qu’il pouvait y 
trouver un abri contre les pluies abondantes des montagnes. Il reposait 
donc en ce lieu, dans un demi-sommeil, laissant errer son imagination 
tandis qu’il écoutait les cris sinistres des oiseaux de mer, et le vent qui 
soupirait parmi le feuillage dans ce désert, et les faibles murmures 
de l'Océan, jusqu’à ce qu'à la fin, entièrement calmé et bercé, il s’en- 
dormit. 

Quand il s’éveilla à la pointe du jour, il entendit au-dessous de lui un 
son, le son de voix humaines. 

Qu'est-ce qui pouvait amener quelqu'un dans une place aussi retirée, 
si loin des sentiers battus? Antony se coucha, se cramponna sur la 
saillie de son rocher et regarda par-dessous. 

C'étaient Inie et le Courourab. 

Un sentiment de colère et de jalousie s’éleva dans son cœur en même 
temps qu’un doute affreux sur la sincérité de son amie. Était-elle donc 
infidèle à un vœu exprimé tout haut? Pourquoi était-elle seule ici 
avec celui qn'elle prétendait éviter? 11 se pencha de plus en plus pour 
entendre aussi bien qu’il pût les quelques paroles qui arrivaient jusqu’à 
lui d’une si grande distance. 

Inie parlait : 

— Oh! pourquoi m'avez-vous suivie? Je ne veux pas de votre or avec 
lequel vous cherchez à corrompre. Il est couvert de sangl... Oui, je le 
sais, ma mère est vieille; mais je me laisserais plutôt périr de faim que 
de toucher à vos trésors. Et puis je mourrai bientôt! Seulement, promet- 
tez-moi de ne pas épouser Norah, et je ne dirai jamais rien. 

Antony perdit alors quelques mots parce que la voix d’Inie s’affaiblit, 
mais bientôt le vent lui apporta ceux-ci : 

— Oui, je vous ai vu assassiner le pauvre marin pour avoir son argent; 
je vous ai vu aussi l’enterrer sur le plateau de la montagne. 

Le Courourab articula quelque chose d’inintelligible ; mais Inie s’écria 
en fuyant loin de lui : 

— Oh! ne me tuez pas! Dieu m’enverra bientôt la mort, mais que je ne 
meure pas de vos mains. O Courourab, pitié! Faut-il que j'ajoute un 
crime à votre crime, quand j’ai offert toutes mes prières pour obtenir vo- 
tre repen‘ir?.., Pensez au feu éternel qui doit éternellement vous consu- 


mer, vous un assassin!... Oh! ne me tuez pas, car Dieu ne vous le par- 
donnerait jamais ! 
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— Au secours! Ah! n'y a-t-il personne ici ? O mon Dieu! ayez pitié de 
moi, sauvez son âme !.. Pardonnez-lui. 

Antony en avait entendu assez. Il s'était précipité en avant à son 
secours; mais le bruit sinistre de quelque chose qui tombait le fit arrêter 
et regarder encore. Inie était étendue par terre aux pieds du Courourab. 
Antony poussa un cri horrible, arraché par le plus affreux désespoir. 
Les oiseaux de mer entendirent ce cri et sortirent de leurs nids en bandes 
pressées et effarées. Le Courourab l’entendit aussi; il pensa que c'était 
la voix d’un Dieu vengeur, et, frappé d’une terreur sauvage, il s'enfuit au 
loin. 

Il fallut un peu de temps à Antony avant qu’il pût atteindre à l'endroit 
où était nie; et, quand il y arriva, il la trouva étendue par terre, ses 
grands yeux bleus étaient ouverts et ses lèvres décolorées murmuraient 
une prière. I l’appela en se tordant les mains de désespoir, car il vit que 
la mort était empreinte sur son doux visage. Le sang sortait à flots d’une 
blessure faite à la tempe et mouillait l'herbe autour de sa tête. 

— Est-ce vous, Antony? Vous l'avez alors vu me tuer? Oh! ne pleu- 
rez pas ainsi. Je n’aurais pas tardé à vous quitter; il n’a donc avancé ma 
mort que de peu de jours. Antony, je veux mourir en paix et je ne puis . 
le faire à moins que vous me promettiez de m'’obéir. Oh! promettez- 
moi bien vite, car la mort arrive à grands pas! 

Antony promit. 

— Vous garderez mon secret, Antony. Ne dites jamais qu'il est un 
assassin. Partez, quittez votre pays et n’y revenez jamais afin de n'être 
pas tenté de le trahir. Car je ne voudrais pas qu’il subît le sort terrible 
des meurtriers; il doit se repentir auparavant. 

— O ma chérie, ma {oute chérie, sanglota Antony, je vous promets 
à cause de l'affection que j'ai pour vous tout ce que vous me demandez. 
Mais je ne puis supporter la pensée que Norah l’épousera. 

— Peut-être ne se marieront-ils pas; je l'espère ainsi. Mais, Antony, 
j'ai offert ma mort à Dieu, lui demandant qu’il me donne son âme en 
retour. Et je sais que Dieu m'’exaucera et la sauvera. Mais il le fera de la 
manière et dans le temps qui lui conviendront. Je meurs contente, mon 
ami, car je le laisse entre les mains toutes-puissantes de Dieu; et aussi, je 
meurs en paix, parce que vous m’avez promis de garder mon secret. O mon 
Dieu ! je me meurs! Antony, priez pour moi. 

Antony s’agenouilla sur la bruyère et récita le Pater : « Pardonnez- 
nous nos Offenses comme nous pardonnons à ceux qui nous ont offensés. » 
Cette prière monta au pied du trône de Dieu et fut entendue. 

— Jésus, prenez-moi auprès de vous. Mon Dieu, ayez pitié de moil 

Et alors l'expression d’une paix profonde « de cette paix qui surpasse 
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toute notre intelligence, » se fixa dans ses grands yeux bleus. Inie était 
morte! 


VI 


Vingt années s'étaient écoulées depuis la mort d’Inie, et Antony avait 
gardé fidèlement son secret ; la nouvelle même du mariage de Norah et du 
Courourab n'avait pu le lui arracher. 

I était parti pendant cette nuit terrible, avait quitté pour toujours ses 
montagnes du Kerry et avait trouvé du travail dans les mines de Castle- 
town. Il était maintenant un homme grave et sévère, et si honnête, si intel- 
ligent, que ceux qui l’employaient en faisaient une sorte de contre-maître. 
I ne s'était pas marié, et sa vie lui aurait sans doute paru bien solitaire et 
sans aucun intérêt, sans la compagnie d’un petit orphelin qu'il avait 
adopté après que son père eut été tué par un accident arrivé dans les 
mines. Il s'était intéressé à cet enfant parce que ses yeux, grands et bleus, 
lui rappelaient ceux d’Inie; et il aimait Maurice O’Leary avec quelque 
chose de cette affection qu'il avait donnée avec tant de prodigalité à 
Inie. 

Vingt ans donc après les événements que nous venons de raconter, un soir 
qu'Antony s'était installé dans la corbeille qui servait à sortir de la mine, 
la chaîne vint à casser et Antony fut rejeté en arrière jusque dans le 
fond de la mine. On l'en retira et on le porta dans sa demeure; mais, 
comme il n’y avait pas d'espoir de le sauver, il ne restait plus qu’à 
envoyer chercher un prêtre pour le préparer à mourir. Quand il se vit 
étendu sur son lit de mort, il lui sembla impossible de garder l'hor- 
rible secret qu'il tenait caché dans son cœur depuis si longtemps et 
il le versa tout entier dans le cœur du prêtre. Celui-ci pensa que de 
tels crimes devaient être connus de la justice des hommes et insista 
pour qu’Antony les révélât. Affaibli et tourmenté par la douleur et 
l’agonie de la mort, Antony signa un papier qui relatait tous les détails 
du meurtre. 

Mais quand tout fut terminé, qu'il eut reçu les derniers sacrements, et 
que le prêtre fut parti, sa conscience lui reprocha amèrement ce qu'il 
venait de faire, et il sentit qu’il ne pourrait mourir en paix, sachant qu'il 
avait manqué à la promesse faite à Inie. Il appela auprès de lui le petit 
Maurice qui pleurait et le pria, pour l'amour de Dieu, de faire la seule 
chose qui pût consoler ses derniers moments : de partir à l'instant et 
d’aller dans les montagnes, à Finihoum, et là d’avertir le Courourab du 
danger qui le menaçait. « Criez-lui, et il vous écoutera alors, sachant ce 
que cela signifie, que vous lui apportez un mrssage d'Inie. Dites-lui que 
les détails de ses deux meurtres ont été dévoilés par le frère de sa femme, 
qui fut témoin du dernier et qui se meurt maintenant, en se repentant 
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d’avoir violé sa promesse; et suppliez-le de fuir et de se cacher tandis 
qu'il en a encore le temps. » 

L'enfant partit aussitôt. 

Le temps avait agi sur le Courourab. Il avait eu plusieurs enfants 
morts tous en bas âge, excepté un, qu’il chérissait de toute la force de 
sa nature. Mais, lorsque tout son orgueil et ses espérances élaient 
concentrés dans cet être si cher, celui-ci mourut aussi, et dès cette heure 
le Courourab fut un homme entièrement changé. Il devint doux et bon 
pour le pauvre, charitable et pacifique; et, comme la fortune conti- 
nuait toujours à lui sourire, chacun disait que la prospérité du Courou- 
rab était une récompense du ciel pour tout le bien qu'il faisait. 

Ainsi Inie avait lutté, et gagné son âme à la fin, car il s'était repenti. 
Il pensait toujours que le cri étrange qu'il avait entendu au moment du 
meurtre d’Inie et la disparition de son corps, qu’Antony avait enterré, 
étaient des faits surnaturels, Et dès cet instant, il crut fermement qu'un 
jour viendrait où il serait appelé à verser son sang pour elle et à expier 
ainsi son double crime. Et l’homme repentant jura sur le lit de mort de 
son dernier enfant que, lorsque ce jour viendrait, il donnerait sa vie libre- 
ment, sans hésiter, afin d'obtenir son pardon de Dieu. 

C'était par une douce soirée de printemps, les pâles contours des mon- 
tagnes se détachaient en clair sur le ciel obscurci. Seules, ces montagnes 
élaient toujours restées les mêmes quand tout avait changé, Les mêmes 
nuages bleus étaient suspendus sur elles et la même immensité d’eau 
ballottait à leurs pieds. 

La nuit avait succédé au crépuscule, quand le Courourab entendit sous 
sa fenêtre une voix d'enfant, qui criait au milieu du silence de la nuit: 
Un message d'Inie, un message d’Inie ! 

Le Courourab se leva, il comprit que l'heure était venue. Il ouvrit 
sa porte, et vit un jeune garçon qui paraissait tout essoufflé et épuisé de 
fatigue. I] le fit entrer, lui donna à boire et à manger, lui recommandant 
seulement de ne pas faire de bruit, afin de ne pas éveiller sa femme qui 
dormait, et alors l’enfant lui redit les paroles d'Antony. 

Mais aucune terreur ne passa sur la figure du Courourab; il ne bou- 
gea pas. 

— Que l’on vienne, dit-il, je suis prêt. 

Et alors il alla vers sa femme qu’il éveilla, lui raconta la terrible his- 
toire de sa vie, lui fit connaître tous les arrangements qu'il avait pris, 
s’attendant à cette fin, et ajouta qu’il désirait qu’elle gardât auprès d'elle 
le petit Maurice et le traitât comme son fils. « Car, dit-il, vous aurez besoin 
de quelqu'un quand je n’y serai plus et il sera un fils pour vous. Et main- 
tenant, Norab, pardonnez-moi, car mon cœur est près de se briser ! » Et il 


84" REVUE DU MONDE CATHOLIQUE. 


pleura comme un enfant, mais il n’eut pas un instant la pensée d’aban- 
donner son énergique dessein. 

Le lendemain, à la pointe du jour, le Courourab était prêt à tout ce qui 
devait arriver. I] fut emmené à Tralec pour comparaître devant les assises. 
Quand le jugement commença, il avoua ses crimes ainsi qu’il se l'était 
promis, et, après avoir fait sa confession et reçu la sainte communion, il 
fut pendu. 

Il ne mourut cependant pas avant sa femme; car, après cette nuit 
fatale où il lui avait raconté sa lugubre histoire, elle tomba malade, et 
elle était morte quelques semaines avant lui. 

Ainsi la prière d’Inie avait été entendue, et l'âme du Courourab était 
sauvée. 

Inie avait fait l'œuvre de Dieu, tout était terminé. 


(Traduit de l'anglais.) 
Vs: CASTLEROSSE. 


LE VÉRITABLE AUTEUR 


DU MAUDIT ET DE LA RELIGIEUSE 


Il y avait une fois un libre penseur dont je pourrais au besoin citer 
le non, Pour son début dans la carrière littéraire, il tenta de fixer 
les étoiles de la poésie à son front ; mais ces nobles dames, ne trou- 
vant sans doute pas la place digne d'elles, ne voulurent pas descendre 
des cieux : il s’en vengea cruellement plus tard, en les contraignant 
à servir d'enseignes à deux énormes baquets d'ordure. 

Fruit sec en poésie, il se rejeta sur la prose. Journaliste, philoso- 
phe, romancier, il fit des efforts inouïs pour arriver à la célébrité et 
à la fortune ; efforts inutiles! Sa lourdeur native l’entraînait dans 
l'ombre. Les Revues dans lesquelles il écrivit ne tardèrent pas à 
payer de leur vie l'hospitalité imprudente qu’elles donnèrent à ses 
élucubrations pesantes et déclamatoires. Je dois dire, pour être juste, 
que ses diatribes haineuses contre le catholicisme étaient assez 
appréciées chez MM. les francs-maçons qui, dans les banquets, le 
montraient avec orgueil à mesdames les francs-maçonnes, entre 
deux canonnements humanitaires. 

Je me garderai bien de dire quelque chose de ses romans, À 
peine si M. Vapereau, dont l'obligeance pour les libres penseurs est 
très-connue, daigne les nommer. Laissons-les donc dans les maga- 
sins de leurs éditeurs où ils attendent le jugement dernier, qui, je le 
crains, ne leur sera guère plus favorable que le premier. 

Au milieu de son naufrage, parmi les débris de ses illusions et 
de ses rêves, il y avait quelque chose en lui qui ne faisait que gon- 
fler. C'était sa haine de l'Église, capital productif par le temps qui 
court. 

Mais comment l’exploiter, ce capital? 
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À genoux devant sa haine, comme un sauvage devant son idole, 
il lui demandait chaque matin une heureuse inspiration. 

Un jour elle lui siffla cette réponse qu'elle tenait directement de 
Satan : 


« Le plus rude coup qu’on puisse porter à l'Église, c'est de faire 
« en sorte qu’elle s’avilisse elle-même et se déshonore de ses propres 
« mains, Pour accomplir cette grande mission, et faire une large 
« blessure au catholicisme, prends un déguisement, et cache bien 
« ton visage sous un masque sacerdotal. Tu as la faim du loup de la 
« Fable, imite donc sa ruse, Pour faire taire toutes tes répugnances 
« à accepter ce rôle, songe que pour écraser l'infâme tous les moyens 
« sont bons, et rappelle-toi, pour te donner le courage nécessaire, 
« qu’en essayant d’étouffer le catholicisme dans la boue, tu accom- 
« plis le vœu le plus cher d’un des maïtres de Ja libre pensée, 
«a M. Edgard Quinet. Fais cela, ajouta la haine en ricanant et équi- 
« voquant sur une parole divine : FAIS CELA ET TU VIVRAS ! » 


Pour réaliser cette noble inspiration et exécuter ce courageux des- 
sein, que fit notre libre penseur? D'abord il fallait qu'il sentit un tant 
soit peu le prêtre en révolte. | 

Afin de s'imprégner de cette odeur nécessaire pour piquer la cu- 
riosité et provoquer le scandale, il descendit dans les bas-fonds 
du sacerdoce, et ramassa chez quelques prêtres interdits un hi- 
deux paquet de prétendues révélations, sur l’état moral du clergé 
inférieur, sur ses souffrances, son esclavage, ses aspirations vers 
le mariage et vers une transformation religieuse, etc., etc., révé- 
lations émaillées d’insinuations obscènes , d’anecdotes putrides et 
de vilenies nauséabondes. A peine l'âme du haineux libre penseur 
eut-elle rencontré l'âme du mauvais prêtre, qu'elles conclurent un 
mariage d'inclination. Nous verrons tout à l'heure quels monstres 
sortirent de cet accouplement, 

11 s’en alla de là chez les protestants qui lui prêtèrent avec bon- 
heur toutes leurs vieilles déclamations sur le déviement de l'Église 
à partir du quatrième siècle, sur l’exécrable moyen âge, sur le céli- 
bat des prêtres, sur les moines, sur le pape, sur la hiérarchie ecclé- 
siastique, sur l’Immaculée Conception, etc., etc. 

Pour finir sa hottée, il n'eut plus qu’à jeter ses filets dans le ma- 
rais de la libre pensée. Il les retira pleins à rompre, d'injures, de ca- 
lomnies, d'ignorances et de sophismes contre le catholicisme. 
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Muni de ces éléments, considérablement grossis par ceux qu'il tira 
de lui-même, il inventa une fiction propre à les mettre en relief. 

Et le Maudit, incubé par la haine, la cupidité et l'hypocrisie, trois 
monstrueuses sorcières, fit son apparition dans le monde, sous le 
traitreux pseudonyme de l'Abbé trois étoiles. . 

\ Le scandale ne manqua pas à l'appel du libre penseur. -Il fut au 
comble. 

Au lieu de voir en ce livre un frère poissard de la Vie de Jésus, 
de M. Renan, et de reconnaitre à travers le masque le vrai visage 
de l’auteur, les catholiques, aveuglés par une juste indignation, tom- 
bèrent dans le piége qui leur avait été tendu et crurent à l'exis- 
tence de l'Abbé trois étoiles, qu'ils accablèrent de leurs justes ana- 
thèmes. Cet inconcevable manque de pénétration servit merveilleu- 
sement les desseins du libre penseur, qui, caché derrière le voile que 
la critique catholique et la critique philosophique, la première trom- 
pée et la seconde trompeuse, épaississaient à l'envie, se frottait les 
mains en signe de joie et de triomphe. « De deux choses l’une, s’é- 
cria-t-il, ou les jésuites sont des sots, ou je suis un homme de génie. 
Or les jésuites ne sont pas des sots, tant s'en faut : donc, je suis un 
hemme de génie. Comme j'ai joliment attrappé le chic du curé défro- 
qué! Molière n’a pas mieux fait dans son Tartufle.. Mais, voyons! 
n'oublions pas le positif dans les fumées de la gloire. Profitez de la 
veine, et continuez à jouer votre rôle, monsieur l'Abbé trois étoiles. » 


I] 


Quelque temps après ce monologue, le Maudit eut une sœur: 
c'est la Religieuse. 

Mais cette fois le loup libre penseur, aveuglé par son premier 
succès et plein de mépris, sans doute, pour la naïveté des brebis 
catholiques, s'est trahi de la première à la dernière page de son 
livre. 

Pour ma part, je n'avais pas lu trente lignes de [a Religieuse que 
je me suis écrié : Non! non! l'auteur qui a vidé ici son âme tout 
entière, n'est point un prêtre défroqué, mais bien un libre penseur 
enfroqué, 

On dit qu'avec un os fossile, l'illustre Cuvier devinait la nature 
et les proportions de la bête à laquelle cet os avait appartenu. Ici, 
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dans les volumes (c'est baquets que je devrais dire), que j'ai sous les 
yeux et que j'ai lus tout entiers, je trouve, non-seulement un signe 
isolé, mais tous les caractères réunis et tranchés d'un philosophe 
humanitaire doublé d'un romancier de bas étage, et m'est avis qu’a- 
vec un peu de bonne volonté jointe à la connaissance parfaite que 
je possède de la carte philosophico-dramatico-progressivo-humani- 
taire, je pourrai aisément lever le masque grossier sous lequel le 
véritable auteur essaye de se cacher. Et si je ne le nomme pas, il 
s’en faudra de bien peu. 
A l'œuvre donc! 


III 


« Je suis, nous déclare-t-il, un pauvre et humble prètre convaincu, 
profondément convaincu de la nécessité d’une réforme dans l'Église 
qui, à mon avis, a étrangement dévié de sa pureté primitive. de 
viens, sous la forme la plus populaire de la littérature, sous la forme 
du roman, non point traiter des questions de dogme, mais de pure 
discipline. Je ne suis point révolté contre la croyance, je le suis 
seulement contre des institutions que je crois mauvaises. Ce que 
j'attaque, c'est l'ultramontanisme, le monachisme, la théocratieet l'au- 
tocratie; et le drapeau que je lève, c’est celui de l'émancipation du 
prolélariat sacerdotal, Ma parole n'est pas une parole de révolte 
CONTRE LA LÉGITIME AUTORITÈ DE L'ÉPISCOPAT... SOUILLER L'ÉPISCOPAT 
SERAIT UN CRIME POUR MOI, » etc... etc... 

Voilà le masque, masque fait d'hypocrisie et de lâcheté, faux vi- 
sage à l'aide duquel on veut faire illusion au public et endormir la 
vigilance de la justice. 

Jetons bas ce masque transparent et mettons la vraie figure en 
pleine lumière, 

Un simple coup d'œil jeté sur la préface de la Religieuse suffit 
pour reconaître à qui nous avons à faire ici. | 

Il à paru, dans ces derniers temps, un livre qui a, du même coup, 
excité le mépris de la science et l'indignation de tous les chrétiens 
sans exception. Ce livre, c’est la Wie de Jésus, de M. Renan. Eh 
bien, voulez-vous savoir comment l’auteur de la Religieuse parle de 
ce livre? 11 n'a pas assez d'épithètes pour le louer. C’est une œuvre 
brillante, imagée, fantastique, un livre destiné à montrer les vtri- 
tables origines du christianisme... À l'apparition de ce livre qui avait 
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un succès remarquable (on sent qu'il dirait mérité s’il ne se souve- 
pait de son rôle d’Abbé trois étoiles), /e monde intelligent et lettré 
À ÊTÉ ÉBAHI DES PROTESTATIONS DU CLERGÉ. Et vous, M. l'Abbé, vous 
avez en votre double qualité d'homme intelligent et lettré, — nous 
verrons plus loin jusqu’à quel point vous méritez ces deux qualités, — 
vous avez été tout naturellement ébahi comme les camarades, Moi 
aussi, mon cher enfroqué, je suis ébahi de ce qu'un prêtre, quelque 
réformée ou déformée que soit sa conscience, ne se soit point senti 
blessé par une œuvre qui attaque la divinité de Celui dont vous vous 
dites le prêtre. 

Mais c'est surtout dans l’explication des raisons qui lui font garder 
l'anonyme, que le libre penseur éclate dans tout son jour. 

Nommez-vous, lui cria-t-on de toute part, après l'apparition du 
Maudit. Montrez-nous votre visage de réformateur et d’apôtre, Votre 
nom, votre caractère, ne feront sans aucun doute qu'ajouter à la 
considération dont vous jouissez déjà et hâteront le moment de votre 
triomphe. | 

Non, je ne me nommerai pas, nous répond-il dans la préface de la 
Religieuse, et cela pour trois raisons. 

La première, c'est que les catholiques ne répondent pas aux rai- 
sons par des raisons. 

Avouez, lecteurs, que voilà une raison qui prouve que l’auteur 
en manque. Voyons cependant les autres. 

La seconde est ainsi formulée : « Mais, naïfs que vous êtes, vous 
« n'eussiez pas lu vingt lignes de l'ouvrage, que vous eussiez de- 
u mandé à hauts cris toutes les foudres de Rome et de l’épisco- 
« pat. » 

Quelle bonne attache à mon masque, a-t-il dû s’écrier après cette 
parole ! Un prêtre qui tremble devant les foudres épiscopales, comme 
c'est bien dans le rôle! 

Eh! non, monsieur, ce n’est pas bien dans le rôle ; c’est tout ce qu'il 
y à de plus contraire à votre rôle. Deux mots vont vous le prouver. 

ILest évident que si vous craignez les foudres romaines et épis- 
copales, c’est à cause de leurs effets spirituels. Car pour quelles au- 
tres raisons les craindriez-vous ? 

Ce n'est certes pas à cause de leurs effets sociaux, car vous n'igno- 
rez pas que de nos jours l’excommunication est un passeport de 
communication avec la plus grande partie de la Société, et que si l'É- 
glise attristée vous ferme ses portes, le monde, le vaste monde vous 
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ouvre les siennes à deux battants. Les temps sont changés, vous le 
savez bien. 

De nos jours, c'est le chrétien qui est autant que possible l’excom- 
munié social, et le mécréant l’excom municateur. 

Au chrétien véritable l'isolement, la pauvreté, l'obscurité ou les 
outrages. 

Au libre penseur, au renégat, au traître à l'Église, toutes les joies 
de la vie, tous les honneurs de la- société, toutes les faveurs de la 
fortune, tous les sourires de la célébrité, 

Le meilleur titre à vos respects et à vos hommages, c’est d’être 
excommuuié. Tous les fronts que Rome a frappés sont chargés de 
couronnes par vos Mains, 

La lecture de votre livre d’ailleurs prouve que vous parlez bien 
plus en sacrificateur qu’en victime, et, si vous ne foudroyez pas l'é- 
piscopat, dites-vous, c'est par pure bonté de cœur. Quand on dis- 
pose, comme vous, du tonnerre, on ne tremble pas devant l'impuis- 
sante malédiction du Vieillard qui est à Rome. 

Ce n’est pas non plus à cause du tort qu'elles pouvaient faire à 
votre livre, car vous savez aussi bien que moi qu’un livre foudroyé de 
la sorte ne s’en porte que mieux mercantilement parlant, et que la 
mise à l'index d'un livre est considérée, par MY. les éditeurs, comme 
la meilleure de toutes les réclames : attendu qu'elle ne coûte rien et 
qu'elle est universelle, Çela est si vrai, que tout dernièrement je 
lisais l'annonce d'un livre se terminant par ces mots en gros carac- 
tères : Ouvrage qui vient d'être mas à l'index. 

Reste donc la crainte de l'effet de l'excommunication sur l'âme. 


Je ne vous rappellerai pas, Monsieur, que tout votre livre prouve 
que vous ne croyez ni à la divinité de Jésus-Christ, ni à l'autorité de 
son Église, et que par conséquent vous vous moquez on ne peut plus 
des foudres romaines ; je me contenterai de vous dire que, si vous étiez 
un véritable prêtre, interdit ou non, vous sauriez cette chose élémen- 
taire : que l’excommunication n’a nas besoin de connaître votre nom 
pour vous atteindre. En frappant une œuvre, c’est en réalité l'âme de 
l'auteur qui est atteinte. Il n’y a pas de paratonnerre contre les fou- 
dres de l'Église. Rien ne peut en garantir le coupable. 

Donc l’auteur en question n’est pas un prêtre. L'erreur se coupe 
toujours, a dit le Père Gratry. Elle à fait plus que se couper dans 
cette circonstance, elle s’est suicidée. En mettant cette crainte des 
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foudres de l'Église dans la bouche de son faux abbé, le Roman- 
cier *# a cru faire de la couleur locale, et n’a fait en réalité qu’une 
sottise. Du reste, si notre libre penseur eût considéré un instant ses 
véritables proportions, il n’eût point imaginé cette crainte : ignorait- 
il donc que les foudres de l'Église, comme celles du ciel, atteignent 
les hauteurs de préférence, et laissent aux préposés de la salubrité 
le soin de vider les crapaudières, 

Mais n’a-t-il pas été plus heureux dans sa troisième raison que 
dans celles qui précédent? C’est ce que nous allons voir, 

Pour troisième raison, il nous dit, après avoir tout naturellement 
évoqué le fantôme de l'inquisition, que s'il ne se nomme pas c'est... 
vous ne le devineriez jamais, chers lecteurs, et moi, j'en crois à peine 
mes veux! C’est par crainte de VOIR BRISER SA CARRIÈRE SACERDOTALE, 

O Jean Huss, à Luther, 6 Calvin, 6 Lamennais, Ô vous tous les 
pères de la libre pensée, voilà donc à quel degré d’abjection vos 
successeurs et vos fils sont descendus! [ls se cachent honteusement 
sous le froc, et n’éprouvent d'autre crainte que celle de voir leur 
marmite renversée, 

Je ne sais pas ce que le #nonde intelligent, qui a été ébañi des pro- 
testations du clergé contre le livre de M. Renan, pensera de cette 
réponse ; mais, s’il n'en est pas plus Épaui que de la conduite sus- 
dite du clergé, c'est qu’il n’a plus le sens moral. Quelle différence 
entre le personnage réel et les deux héros de ces livres ! Quel courage, 
quelle soif du martyre, quel dévouement... sur le papier, et quelle 
lâcheté, quelle bassesse dans la réalité! Tandis que les prêtres Julio 
et Loubaize courent au martyre dans le Maudit et la Religieuse, 
l'auteur, qui se dit pourtant le héros de ces livres, court... à la 
caisse. 

Mais ce que je tieus à montrer d’abord, ce n’est pas l'état moral de 
cet homme, c’est son ignorance absolue du rôle qu'il veut jouer. 

N'est-il pas en effet visible, par cette réponse abjecte qu'il met 
dans la bouche de son abbé, qu'il n’a pas la moindre idée de la fonc- 
tion sacerdotale, que pour lui cette noble et sainte fonction n'est 
point différente des fonctions civiles, dans lesquelles cependant un 
honnète homme ne veut pas rester, quand elles exigent de lui des ser- 
vices que sa conscience lui défend de rendre? 

Un prêtre n’eût jamais fait cette réponse, car il eût compris tout 
ce qu'elle reuferme de honte, de lâcheté, d'hypocrisie, d'invraisem- 
blance et même d'absurdités, Je vais plus loin : un prêtre n’eût pas 
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fait cette réponse, par cette raison, selon moi péremptoire, qu’un prè. 
tre sans foi préférerait à la vie et aux fonctions du sacerdoce les 
travaux forcés à perpétuité, 

Si l’auteur eût parlé à visage découvert, pour son propre compte, 
s'il n'eût pas cru, à tort selon nous, sa personnalité et son honneur 
hors de cause, il n’eût point fait cette réponse : on ne consent point 
à se dégrader et à s'avilir de ses propres mains. 

Donc, encore une fois, l’auteur de la Religieuse et du Maudit n’est 
point un prêtre, donc il est l’antipode du prêtre, l'anti-prêtre, donc 
c’est un libre penseur mal enfroqué. 


IV 


Mais si la qualité de cet anonyme s’est trahie dans les précautions 
qu'il a prises pour se cacher et faire perdre la piste à la critique 
honnête et chrétienne, on peut dire qu’elle éclate dans tout le reste 
du livre. 

Le ton boursoufflé de l’auteur, ses sympathies, ses haïnes plus dé- 
clamatoires que violentes, ses habiletés à tourner certains obstacles 
et obtenir certaines tolérances, ses inépuisables injures pour les vain- 
cus, ses hypocriles flatteries à l'opinion publique, sa richesse en 
lieux communs, une certaine odeur sur l'origine de laquelle les nari- 
nes exercées ne se trompent guère, et, par dessus tout, sa doctrine et 
son style, tout ici nous révèle le libre penseur maçonique. 

Le mauvais prêtre a de toutes autres allures. Sa haine n’est point 
une haine de surface, une haine empruntée, déclamatoire, tapageuse, 
délayée, dispersée, une haine d'histrion. Non, elle se tord au fond 
comme un reptile dans son trou, elle est profonde, contenue, sourde, 
sinueuse, équivoque, prudente, respectueuse. Le prètre possédé du 
démon ne combat pas en pleine lumière, à visage découvert. Il 
s'enveloppe des ombres de la nuit, il s’avance le sourire et le respect 
sur les lèvres. Arrivé près de l’objet de sa haine, il s'agenouille, se 
relève, tend les bras, penche la tête, embrasse le Christ et dans cet 
embrassement essaye d’une main rapide de lui voler sa couronne 
divine. Le mauvais prêtre ne nie pasle Christ, il le salue du mot de 
Maître, Ave Rabbi, et il le livre perfidement à ses ennemis. 

Dans les livres en question nous n'avons rien de pareil. Jésus- 
Christ, malgré quelques équivoques qui ne trompent personne, y est 
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ostensiblement et bruyamment nié, nié tout entier : sa divinité, 
son œuvre, ses dogmes et son Église. 

Après s'être efforcé de se cacher sous le masque hideux que nous 
venons de voir, l’auteur de la Re/igieuse ouvre avec bonheur toutes 
les cataractes de la libre pensée. C'est, du commencement à la fin du 
livre, une avalanche de déclamations et de lieux communs imités, 
j'allais dire empruntés de Quinet, Michelet, George Sand, Ernest 
Renan, etc. Il ne parle que « de la vie nouvelle qui doit surgir dans 
l'humanité. » Il se rue, à chaque page, sur le mysticisme (lisez ca- 
tholicisme), « qui est la mort de l'être intelligent et rationnel. Paro- 
diant, à son insu, un mot célèbre du P. Lacordaire, il appelle les 
saints « des extravagants.» « Le mysticisme ou la sainteté doit tom- 
ber devant une civilisation qu’éclaire la science. » — « Tu ne laisseras 
pas, fait-il dire par le principal personnage de son roman, tu ne 
laisseras pas s'interrompre la longue chaîne des patients et des 
martyrs, qui attendent le grand jour de l'illumination sérieuse de 
l'humanité, par les splendeurs de la doctrine CACHÉE SOUS LA LETTRE 
ÉVANGÉLIQUE. » Il est visible que cette phrase creuse et ampoulée est, 
non d’un prêtre, mais d’un maçon. L’illumination, la lumière, la 
doctrine secrète, le style, rien n'y manque. 

Dans cet affreux capharnaüro, onretrouve, ici lecirculusde M. Pierre 
Leroux, là, la métempsycose du Père Enfantin, plus loin, le natura- 
lisme de MM.Taine et Michelet, et partout un rationalisme sans raison. 

— Voulez-vous la négation de la révélation ? Écoutez-le s’écrier du 
ton d’un homme inspiré... par M. Edmont About : « Le ciel parle 
par la conscience de l’homme ! » 

Ses sympathies pour Arius, pour Luther, et pour tous ceux qui 
sont entrés en révolte contre la grande, la sainte, l’universelle Église 
catholique, éclatent à chaque pas en dithyrambes essoufflés, 

Il veut « que l’Église délaisse les errements (lisez dogmes) du moyen 
âge, et s’assimile par des théories larges le monde moderne. » En 
d'autres termes, il demande à la religion de changer de religion. 

Mais il n'ignore pas que son vœu ne sera pas accompli, car l'É- 
glise est une institution vieillie, pourrie, et qui ne se transformera 
pas. Dans vingt ans il n’en sera plus question. « Prêtres, s'écrie-t-il, 
qui que vous soyez, n'allez pas empoisonner votre vie à ces vains 
essais de réforme religieuse ! Les vieux arbres ne rajeunissent pas, 
1LS MEURENT | Travaillez à reconstruire avec quelques pierres du passé 
qui sont demeurées inattaquables aux siècles, l'édifice religieux .de 
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l'avenir, N’allez pas vous épuiser à jeter du crépi sur celui qui s’é- 
croule. Tant pis pour les obstinés qui veulent s’engloutir sous ces 
décombres! » 

N'est-ce pas là, je le demande, la phraséologie ordinaire des véné- 
rables de la Franc-Maçonnerie? Il n'y est question que de construc- 
tion, de bâtisses, d’édifices, de pierres, de crépi, de mortier, d'é- 
croulement, de gravas, de décombres. Oh! en vérité, ça sent joliment 
son fruit. 

Ioutile de faire remarquer que nous n’avons point affaire ici avec 
un prêtre réformateur, mais avec un philosophe qui s'efforce de cou- 
per l'arbre à sa racme. Continuons à mettre en lumière le vrai 
visage de notre grossier Tartuffe. 

— «]l ne pense pas que l'humanité, qui est religieuse par essence, 
puisse se passer de religion. » C’est une infirmité à laquelle il faut 
savoir compatir ; mais si on consent à lui laisser une religion, il n'en 
faut laisser que le moins possible, un tout petit bout, une nuance. 
Surtout pas de dogmes, pas de pontifes, pas de prêtres et pas de culte. 
Cela élagué tout d'abord « IL FAUDRA DÉGAGER DE L'INCONNU L'AVENIR 
RELIGIEUX de L'HUMANITÉ. » 

Je n'aurais lu que cette seule phrase, doublement soulignée, que 
je n'hésiterais pas à dire que celui qui l'a reproduite, pour la cen- 
tième fois au moins, est, à n’en pas douter, un caporal de la libre 
pensée. Je l'ai longtemps, très-longtemps regardée cette phrase, je 
l'ai observée, et, à mesure que je l’observais, il me semblait qu'un 
gouflre d’absurdités s'ouvrait devant mon esprit. « Dégager, répétais- 
je méditatif et grave, DÉGAGER DE L'INCONNU L'AVENIR RELIGIEUX de 
L'HUMANITÉ... » mais c'est la formule propte de l'absurde ! On dé- 
gage quelque chose de ce qui est; c'est la loi générale de la vie physi- 
que et rationnelle ; mais vouloir dégager quelque chose de zéro, c'est 
vouloir créer de rien; et il n'y a que Dieu qui ait ce pouvoir, encore 
faut-il s'entendre quand on dit que Dieu créa de rien. Ce n’est pas 
tout. Ce monsieur veut dégager de l'inconnu... quoi? La religion 
de l'avenir. Or le propre du libre penseur, c’est de se dire d'une reli- 
gion qui n'existe pas quand il existe, lui, et qui existera peut-être 
quand lui n'existera certainement plus : ingénieux moyen de les vili- 
pender toutes et de n'en jamais pratiquer aucune, 

Mais qui dégagera de l'inconnu l'avenir religieux de l'humanité? 

— Réponse : « Ce n’est plus par des pêcheurs, comme les Galiléens, 
que le mouvement se communiquera au monde ; c’est par les hommes 
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de la science, par les hommes de la littérature, par les hommes de la 
presse. La force est là aujourd'hui. » 

Si la logique n’avait pas fait volte-face, si on continuait toujours à 
conclure du connu à l'inconnu, je ne serais peut-être pas très-ras- 
suré sur l'avenir religieux de l'humanité, — les dégagements pré- 
sents me faisant présager ceux de l'avenir ; — mais, du moment où 
on s'engage à tirer l'avenir de l'inconnu, je n’ai plus rien à dire. Je 
me borne seulement à rappeler à l'auteur de la Religieuse — qui sem- 
ble l'avoir oublié, — que s’il veut réellement, — ainsi qu'il l’a dé- 
claré, — ramener l'Église à sa pureté primitive, les pêcheurs gali- 
léens ne seront pas de trop, et je m'étonne en réalité, monsieur l'abbé, 
que vous poussiez l'esprit de réforme jusqu’à réformer les apôtres eux- 
mêmes, 

En lisant cette phrase je me suis rappelé une anecdote très-drama- 
tique, qui me fut contée dans mon enfance par un prêtre devenu au- 
jourd’hui un évêque célèbre. 

Ce prêtre fut un jour appelé dans un des hôpitaux de Paris, pour 
essayer de convertir un moribond, qui n’avait cessé de repousser avec 
une sorte d'horreur tous les aumôniers de la maison. Au bout de quel- 
ques minutes de conversation ou plutôt de discussion, le prêtre visi- 
teur se leva vivement, et, dirigeant sa main vers le visage verdâtre du 
moribond, il lui dit d'une voix émue et étouffée : Tu es sacerdos! Tu 
es prêtre! À quoi le malade répondit : /n æternum. Pour l'éternité, 
et il mourut!!!! 

A certaines objections que ce malheureux avait faites au prêtre 
visiteur, celui-ci avait tout à coup découvert le caractère sacer- 
dotal. 

Eh bien! en lisant la phrase qui précède, moi, je me suis écrié avec 
énergie : Von es sacerdos ! Tu n’es pas prêtre; tu es un littérateur ; tu 
es un trop libre penseur ; tu es un maçon qui n’est pas franc. 

En attendant les dégagements de l'avenir, voici ce que ce monsieur 
dégage dan le présent. Après l'avoir flairé, je prie mon lecteur de 
me dire ce que cela sent, 

« Toutes les religions se transforment; (ce n’est pas vrai,) le ca- 
tholicisme, qui n’est qu'une forme religieuse, comme une autre, doit 
se transformer aussi, c'est-à-dire mourir. » 

I! ne croit pas à la présence réelle : il ne voit dans l'Eucharistie 
qu'un banquet fraternel. (Style et idée de maçon.) | 

L'humanité traverse une époque detransition. (Voilà cent ans qu'ils 
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répètent ce lieu commun. Ils disent pourtant la vérité sans le savoir : 
ils ne font en effet que passer : Jésus-Christ demeure.) 

Il faut à ce monsieur un christianisme rationnel qui réponde au Pose- 
tivisme de son esprit. O grand Dieu ! qu'est-ce donc que l'avenir dé- 
gagé, que ces messieurs nous préparent! 

Plus d'enfer! Avant un siècle, dit-il, la foi à un enfer où les châti- 
ments seront proportion nés, à la fois expiatoires et améliorants, sera 
la croyance universelle. 

Au Credo, au Symbole des Apôtres, il substitue ce qui suit : les prin- 
cipes d'égalité, de liberté, de fraternité sont le Credo de l'Église so- 
ciale. 

Voulez-vous une négation complète, totale, absolue du catholicisme 
en même temps qu'une profession de foi maçonnique? Lisez : 

« La grande Église, s’écrie-t-il, l'ÉGLISE VÉRITABLE, qui a toutes 
« nos sympathies, bien loin de se renfermer dans le cercle étroit d'une 
u secte, est immense comme l'humanité elle-même... Tout ce qui 
« adore Dieu en esprit et en vérité est, à nos yeux, chrétien, n'im- 
« porte sous quel climat, sous quelle forme de civilisation, sous quel 
«u Culte, » : 

On le voit, nous sommes bien loin du christianisme primitif; mais 
au contraire en plein Renan, Nous pensons que le célèbre professeur 
d'hébreu fera payer à Monsieur ** (il ne s’en est rien fallu que j'é- 
crive ici un nom) des droits de reproduction. 

Nos lecteurs le voient, sous prétexte de réformer l’Église, l’auteur 
du livre en question élimine le catholicisme tout entier. Il est entré 
dans l'Église comme jardinier, et il se conduit en bûcheron. 

Un dernier mot. On reconnait le libre penseur à deux marques prin- 
cipales : la première, c’est la flexibilité vraiment étonnante de son 
échine ; la seconde, c’est son idolâtrie pour:ce qu’on’appelle l'opinion 
publique. Nous ne parlerons pas ici des flatteries ascendantes de l’au- 
teur de /a Religieuse : elles nous répugnent trop ; nous nous conten- 
tons de donner un exemple de ses adulations descendantes. 

Toucher à nos religieuses vénérées, toucher, pour les flétrir, à ces 
saintes femmes qui, naguère encore, apparaissaient comme des anges 
sur les champs de bataille pour soigner, guérir, consoler nos pauvres 
soldats blessés, recevoir leurs dernières pensées pour lestransmettre à 
ceux qu'ils aimaient, et bercer leur agonie en leur parlant de leur 
mère, de leur village, de leur fiancée et de leur Dieu, c’eût été provo- 
. quer le dégoût et l'indignation de l'opinion publique. Aussi notre li- 
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bre penseur s'est-il bien gardé de commettre cette maladresse, Au 
contraire il cueille pour nos vierges chrétiennes toutes les fleurs de 
la poésie ; mais, en plaçantdes couronnes sur leur front, il leur adresse 
respectueusement la question suivante : « Ne servez-vous pas à propa- 
ger, presque à votre insu, (ce presque est presque joli !) des doctrines 
que vous croyez être celles de l'Évangile, et qui en sont la négation 
formelle, » 

On le sent du reste, l’auteur a cherché une perfidie et il n’a trouvé 
qu’une grosse sottise, Nous lui conseillons, pour apprendre le manie- 
ment de cette arme, de fréquenter les livres de M. Renan, ce type 
achevé de l’abbé défroqué. 

Prise à la lettre, que signifie cette phrase? 

Elle signifie que nos religieuses, nos sœurs de charité, sont une 
défense évangélique d’une doctrine contraire à l'Évangile, laquelle 
doctrine pourtant les a faites ce qu’elles sont en réalité, c’est-à-dire 
évangéliques ! car il est évident que ces saintes filles sont les fruits de 
la doctrine qu’elles propagent. Et si le fruit est évangélique, comment 
la séve qui l’a nourri serait-elle contraire à l'Évangile? 

C’est impossible, à moins qu’on n’atteste la loi des antinomies de 
P. J. Proudhon, d’après laquelle chaque être produit son contraire. 
Mais, si cette loi était vraie, ce serait, non l'Église, mais la franc-ma- 
çonnerie, qui aurait conçu et créé la sœur de charité. 

D'ailleurs il est encore temps. Pourquoi ces messieurs, qui con- 
naissent, pratiquent le véritable Évangile, n’humilient-ils pas l’Église 
en créant des sœurs de charité plus parfaites que les nôtres? Bien 
plus, si vous êtes convaincu que nos religieuses propagent, à leur 
insu, une doctrine antiévangélique, pourquoi ne les tirez-vous pas de 
leur illusion en les mettant en contact avec la lumière sérieuse? 

Pourtant si j'ai un conseil à vous donner, c’est de ne pas leur déta- 
cher votre Thérèse, l'héroïne du roman /a Religieuse, pour tenter 
leur conversion? car beaucoup d'entre elles , appelées par leur 
zèle, mal éclairé sans doute, à la maison de correction de Saint- 
Lazare, y ont vu ses pareilles, et n’en ont été que médiocrement édi- 
fiées. Si cette Thérèse dont il m’est impossible de dire les mœurs et 
de raconter lesaventures, tant cela estimmonde, si cette sœur de cha- 
rité suivant la formule de Béranger est votre idéal, je vous engage fort 
de ne pas la séparer de son ami Loubaire, le prêtre défroqué. Croyez- 
moi, plus vous la tiendrez cachée, plus l’évangélisation du monde y 


gagnera. 
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V 


J'ai dit, en commençant, que l'auteur de la Religieuse était un libre 
penseur doublé d'un romancier de bas étage. 

Je crois avoir prouvé la première partie de ma thèse, mais je re- 
cule devant les difficultés de la seconde. 

J'ai essayé jusqu’à trois fois de donner une analyse de ce roman; 
mais cela m'a été impossible. La langue française s'est refusée à cette 
humiliation. L'obscène ordinaire rougirait de donner la main à l'obs- 
cène de ce livre. Gela relève moins de la critique que de la voirie. 

Je termine en déclarant que l'homme qui, sans y être contraint 
par de sérieux motifs, lira ce livre et le fera avec plaisir, est un hom- 
me perdu. La peste est son élément, l'absurde sa loi, la vilenie sa vo- 
lupté. Et si comme l’a dit Charles Fourrier, les destinées sont pro- 
portionnelles aux attractions, cet homme ira directement en enfer. 


B. CHAUVELOT. 


LES LUTTES DE L'ÉGLISE 


NESTORIUS ET EUTYCHES 


Sabellius a nié la Trinité des personnes en Dieu, Arius a nié la di- 
vinité du Fils, Macédonius a nié la divinité de l'Esprit-Saint. Nes- 
torius et Eutychès vont s'attaquer, chacun en sens contraire, au 
mystère de l'Incarnation. 

Nestorius, né en Syrie, fut placé sur le siége de Constantinople en 
428. Un prêtre, nommé Anastase, qu'il avait amené avec lui d'An- 
tioche, ayant avancé en chaire que l’on ne devait pas donner à la 
Très-Sainte Vierge le titre de Mère de Dieu, il s’éleva un grand trou- 
ble dans l'assemblée. Le patriarche, au lieu de réprimer le scandale, 
entreprit de justifier le prédicateur, et se fit ainsi le chef d'une héré- 
sie nouvelle. 

D'après lui : 1° en Jésus-Christ il y a deux personnes : la personne 
divine et la personne humaine. 

2 Comme Dieu, Jésus Christ est le fils de Dieu, et non de Marie; 
comme homme, il est fils de Marie et non de Dieu. 

3° Entre la nature divine et la nature humaine en Jésus-Christ il 
n'ya pas union substantielle, mais seulement union de volontés et 
d'opérations. 

4° Marie étant mère de la personne et de la nature humaine, et non 
de la personne et de la nature divine, il est absurde de l'appeler Mère 
de Dieu. 

Nestorius fut condamné en 431 par le concile général d'Éphèse, 
présidé par saint Cyrille, patriarche d'Alexandrie. Malgré le nombre 
et la violence de ses partisans, qui ensanglantèrent les rues et 
même l'église d'Éphèse, il fut déposé par les Pères. 11 voulut se 
maintenir sur son siége ; mais l’empereur Théodose le renvoya dans 
son monastère d’Antioche, et, comme il continuait à troubler la paix 
par la publication de ses blasphèmes, il fut confiné dans une oasis 
du désert de la Lybie, où il mourut misérablement (439). 

Les Nestoriens se sont perpétués, mais en très-petit nombre, dans 
la Perse, et aux Indes dans le Malabar. 


500 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE. 


Eutychès était abbé d’un monastère de Constantinople. 11 combattit 
Nestorius avec une ardeur qui le jeta dans l'excès opposé. Il préten- 
dit que non-seulement en Jésus-Christ il n'y avait qu’une seule 
personne, mais que par l'Incarnation la nature divine absorbait Ja 
nature humaine, et que par conséquent il n’y avait en Jésus-Christ 
qu’une seule nature composée de la divinité et de l'humanité: — à 
peu près comme dans l’homme il n’y a qu’une seule nature, la nature 
humaine, composée de l'âme et du corps; à peu près, disons-nous, 
car l’âme n’absorbe pas le corps. 

Cette nouvelle hérésie fut condamnée par saint Flavien, patriarche 
de Constantinople. Mais Eutychès était un vieillard ignorant. Il 
s’entêta. La cour intervint. Au lieu de soutenir l'autorité du légitime 
pasteur, seul juge en matière religieuse, l'eunuque Chrysaphius, 
ministre de l’empereur Théodose II, prit le parti de l'hérétique et 
l'appuya du secours de la violence matérielle. Dioscore, indigne pa- 
triarche d'Alexandrie, partisan de la nouvelle erreur, fut chargé de 
présider un prétendu Concile convoqué par l'empereur et qui, à 
cause des violences des Eutychiens contre les prélats catholiques, 
mérita d'être flétri sous le nom de brigandage d'Éphèse, 

Mais la protection impériale ne put rien contre la vérité. Eutychès 
futcondamné par le pape S. Léon, qui, dans la personne de ses légats, 
présida le concile de Chalcédoine (451). 

Grâce à la faveur de plusieurs empereurs de Constantinople, tels 
que Zénon et Anastase, les Eutychiens se perpétuèrent. 

Vers la fin du cinquième siècle, se trouvant divisés entre eux, ils 
voulurent se rallier, Un de leurs moines, nommé Jacques Baradée ou 
Zanzale, fut chargé de cette œuvre. C’est de lui que les Eutychiens 
ont pris le nom de Jacobites, sous lequel ils subsistent encore au- 
jourd'hui, quoique en petit nombre. On les trouve en Syrie, en 
Abyssinie, en Égypte parmi les Cophtes, en Perse, et aux Indes dans 
le Malabar, 

Toutefois actuellement ils sont encore séparés entre eux, et même, 
en plusieurs endroits, ils se sont réunis aux Nestoriens, dont ils sem- 
blaient devoir être les adversaires nés. 

Une portion intéressante de ces hérétiques, ce sont les Maronites, 
qui, après avoir passé de l'hérésie d'Eutychès au monothélisme, 
dont nous allons parler, et du monothélisme au schisme grec, ont 
fini par se réunir à l'Église romaine, sous Grégoire XIII et sous 
Clément VIII. Depuis lors, leur persévérance est connue. Ce sont les 
protégés de la France, Aussi, n'est-il pas permis à un Français de 
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rappeler avec l'indifférence de l'impiété révolutionnaire les massa- 
cres de 1860 dont cette infortunée nation a été la victime, grâce à 
l'intervention protestante, à la perfidie turque et à la férocité des 
Druses. 


MONOTHÉLISME 


Le monothélisme est une invention impériale de Constantinople. 
Héraclius, après avoir exterminé l'usurpateur Phocas, avait passé 
dans une honteuse inaction les onze premières années de son règne. 
Soudain il s'était réveillé. Il sembla que ce fût le réveil du lion. 
Les Perses, en quelques mois, furent écrasés, et réduits pour long- 
temps à l'impuissance. Mais le lion retomba dans le sommeil. Héra- 
clius laissa les musulmans envahir les plus belles provinces de l’em- 
pire ; l'empereur s'était fait théologien. Tout se brouilla. 

Nous avons vu que les Eutychiens ne voulaient qu'une seule 
nature en Jésus-Christ. Héraclius se posa en conciliateur. Machiavel 
théologique, il se tourna vers les catholiques et leur dit : En Jésus- 
Christ il y a deux natures; puis, se retournant du côté des Eutychiens, 
il ajouta : Mais en Jésus-Christ il n’y a qu'une seule volonté, une 
seule opération, l'opération et la volonté divine. 

César a parlé, mais la cause n’est pas finie. Bien loin de là; c’est 
une nouvelle hérésie, c'est le monothélisme (1) qui vient de naître. 
L'invention impériale avait même, sur celle d'Eutychès, le mérite de 
joindre l'absurdité philosophique à l'erreur théologique. Si, en effet, 
il y a deux natures en Jésus-Christ, la nature divine et la nature 
humaine, comme le veut bien Héraclius, comment se peut-il faire 
qu'en Jésus-Christ il n’y ait qu’une seule volonté? Où est la nature 
humaine, sans le corps et sans l'âme? et où est l'âme sans l'intelli- 
gence et la volonté? Or, si outre la nature divine, qui comprend l'in 
telligence, la volonté et l'opération d’un Dieu, vous reconnaissez en 
Jésus-Christ la nature humaine, c’est-à-dire un corps et une âme, 
comment pouvez-vous lui refuser une volonté et une opération hu- 
maine? Que serait une âme sans volonté? Il vous faut donc, sous 
peine d'absurdité, reconnaître en Jésus-Christ une âme humaine 
douée d'intelligence et de volonté, ceci accordé, et vous ne pouvez le 
contester, comment pouvez-vous refuser l'opération humaine à une 
âme capable de connaître et de vouloir? Que serait une puissance 
d'agir incapable d'agir ? 


(1) Monothélisme, de povbs, seul, et Dlw, je veux. 
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Héraclius avait cru contenter les deux camps ; il s'était flatté, par 
une fusion habile, de réunir sous un seul drapeau l'erreur et la vé— 
rité. Cela ne se peut. Le faux et le vrai sont aussi inconciliables que 
le bien et le mal. 

Sergius, patriarche de Constantinople, aurait dû avertir le prince, 
l'instruire, le corriger, et lui remontrer, avec modestie sans doute, 
mais avec fermeté, qu'il n’appartenait pas à César de décider en 
matière de religion, et qu’en le faisant, César ne peut que se rendre 
criminel devant Dieu, ridicule et méprisable aux yeux des hommes. 
Sergius oublia qu'il était évêque, il accepta et suivit en courtisan 
docile la ligne de conduite que l'empereur prétendait tracer aux 
catholiques, et, pour mieux faire sa cour, il trompa le Pontife ro- 
main, | 
Honorius gouvernait alors l'Église. Le patriarche grec lui écrivit 
une lettre artificieuse. Il a soin de ne point y nier qu’en Jésus-Christ 
il y ait deux volontés, mais il prétend qu'étant toujours parfaitement 
d'accord et jamais opposées, on peut dire que dans ce senselles n’en 
font qu’une, d'où résulte dans l'opération une pareille unité. 

Dans sa réponse au patriarche, Honorius approuva la doctrine de 
Sergius, mais non sans déclarer lui-même en termes formels la vraie 
foi orthodoxe (4). 

Le Pape s'était arrêté à ce que cette exposition renfermait de 
vrai. Quelle leçon pour ces hommes de fusion qui ne veulent pas que 
l'on s'attache à démasquer l'ambiguïté des sophistes ! 

Ces mêmes hommes, si modérés, ce semble, et si modérateurs, si 
prompts toutefois à reprocher aux Papes comme un excès de rigueur 
et comme un abus de pouvoir toute mesure et toute décision où se 
montre la fermeté apostolique, les Galicans, pour les appeler par 
leur nom, ont fait à Honorius un crime de sa lettre à Sergius. 

Eux qui s'indignent, quand un Pape condamne, ils ont prétendu 
qu'Honorius avait approuvé le monothélisme, par le fait seul qu'il ne 
le condamnait pas. 

Il est vrai que, dans sa lettre à Sergius, le Pape ne condamne pas 
le monothélisme, mais on ne saurait dire qu’il l’approuve. 

De tout temps, et de nos jours encore, ils’est présenté des cas sem- 
blables. Ne sortons pas de celui dont il est ici question. Voici qu'une 
doctrine nouvelle s’enseigne à Constantinople. Le patriarche craint 
que l'affaire ne soit déférée à Rome. Par une lettre habilement con- 
çue, il explique dans un sens catholique la doctrine incriminée. Le 


(1) Voir à ce sujet nos problèmes sur les Papesi “£Cusés, 
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Pape reconnaît qu’ainsi entendue, cette explication de l'union des 
deux natures en Jésus-Christ ne retombe pas dans l’erreur d'Euty- 
chès; il va même jusqu’à approuver l'exposé qui lui est présenté par 
le patriarche, c’est-à-dire par celui dont il est le moins permis de se 
défier. Que peut-on reprocher à Honorius? de s'être trompé sur le 
dogme? Non. D'avoir été trompé par un fourbe, oui, mais ceci est 
très-différent. Jésus-Christ a promis que la foi de Pierre ne faillirait 
pas, il n’a pas dit que jamais la fourberie d'un César et d’un prélat 
courtisan n’abuserait de sa bonne foi et de sa trop grande bonté. 

Observons du reste qu’une lettre pontificale adressée à un seul 
évêque n’est pas une définition, un enseignement ex cathedrà. 

Cependant, — tant il est vrai que les ménagements sont le plus 
souvent funestes, qu’il ne suffit pas en pratique de ne pas approuver 
l'erreur, et que le plus sûr, le plus sage, et surtout le plus prudent, 
est de la condamner et de la poursuivre sans merci partout où elle se 
cache, — les monothélistes abusèrent de la lettre d'Honorius et ils 
publièrent que le Pape approuvait leur doctrine. Mais les catholiques 
ne se tinrent pas pour condamnés, parce que leurs adversaires ne 
l'avaient pas été. Héraclius avait voulu suspendre le combat. Le pa- 
triarche, homme de cour, peut-être aussi homme faible et conciliant, 
avait espéré qu’une lettre habilement obtenue d’un Souverain Pontife 
accommoderait les deux partis. Il n’en fut rien. La lutte continua. C'é- 
tait le cas de recourir sincèrement au pape. Mais l'empereur se fit 
lui-mème pape encore une fois. 

En 639, il fit rédiger par Sergius une exposition de foi, fameuse 
depuis sous le nom d’Ecruëse ; puis il publia cette déclaration, avec 
un édit dans lequel il défend d’agiter la question de savoir s'il y a en 
Jésus-Christ une ou deux volontés ; ce qui ne l'empêchait pas d’en- 
seigner dans l'Ecthèse qu’en Jésus-Christ il n’y a qu'une volonté, 
celle du Verbe divin. 

Jean IV, successeur d'Honorius, fit alors ce qu’eût fait Honorius, 
s’il eut vécu; il condamna formellement et l'Ecthèse et le Monothé- 
lisme. Héraclius s’excusa; la division toutefois et les disputes conti- 
nuèrent, 

L'an 648, l'empereur Constant, héritier de la politique d'Héraclius, 
publia un nouvel édit appelé le TyrE, par lequel il supprimait l’Ecthèse 
et ordonnait le silence aux deux camps. Ce César ignorait que Dieu 
donne la puissance pour assurer, avant tout, l'empire de la vérité et 
de la justice, et non pour étouffer l’une et l’autre. D'ailleurs la vérité 
ne saurait se taire, elle n’en a pas le droit, je dirais presque elle ne le 
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peut pas. Il faut qu'elle parle, c'est son devoir; il faut qu'elle brille, 
qu’elle éclate et qu’elle se fasse jour. C'est son essence, c’est une né- 
cessité de sa nature. 

Le type impérial eut donc le sort que devait avoir, à une époque 
plus rapprochée, le fameux /nterim que Charles-Quint lança pour 
imposer silence aux protestants et aux catholiques à la fois. Ce type 
de Constant et l’Ecthèse d’Héraclius n'étaient que des /nterim. 
11 n’est pas d’Interim pour la vérité. C’est ce que fit voir le pape saint 
Martin, premier du nom. En 649, ce pontife condamna et le Type, et 
l'Ecthèse, et le Monothélisme, 

L'hérésie, comme tout ce qui est faux, lâche et faible, ne possède 
que deux armes : la fourberie et la violence. Tous les artifices étaient 
déjoués ; il ne restait plus que la force brutale, L'empereur Constant 
fit saisir le Pape saint Martin; il le relégua dans la Chersonnèse Tau- 
rique (la Crimée), où il le fit périr de misère et de souffrance (655). 

Mais malheur à qui porte la main sur le pape! Quelques années 
après, Constant II se voit forcé de fuir devant la révolte de ses sujets, 
et il périt misérablement assassiné par un de ses officiers. 

Le Monothélisme fut enfin anéanti au sixième concile œcuménique 
qui se tint à Constantinople, l'an 680. 

Pour tout ce qui concerne Honorius et sa lettre à Sergius nous ren- 
voyons aux problèmes que nous publierons sur les Papes accusés. 


ICONOCLASTES 


De tout temps et partout il se rencontre des chrétiens lâches dont 
la règle de conduite est de s’accommoder, non-seulement aux circons- 
tances, mais aux opinions mêmes et aux aberrations de l'époque, 

Get esprit et ce caractère se retrouvent à tous les siècles et dans 
tous les pays d’abaissement moral. Ge fut le signe distinctif du Bas- 
Empire. Nous revenons souvent sur ces considérations, c'est que notre 
but, en rappelant les principales erreurs d'autrefois, n’est pas seule- 
ment d'en donner une notion quelconque au public que nous avons 
en vue; nous nous proposons surtout de montrer comment naissent 
les erreurs, comment elles vivent et se propagent. 

Déjà, nous l'avons dit, toutes les attaques contre la religion partent 
d'un double principe : l’orgueil de l'esprit et la corruption des sens. 
Le moyen de propagation, l’élément du succès se réduit pareillement 
à deux procédés qui sont : la fourberie et la violence. 

Mais, il ne faut pas l'oublier, si le succès des sophistes et des héré- 
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siarques s'explique par cette double origine et par ce double procédé, 
il est une autre cause non moins réelle du triomphe du faux et du 
mal. L'orgueil et la corruption enfantent les chefs ; mais ce qui leur 
donne des complices, c’est la faiblesse et la lâcheté. 

Ainsi, avant de montrer la consommation de l'iniquité dans la su- 
perbe et malheureuse Constantinople, nous devons signaler encore 
une hérésie dont la cause ne sera pas précisément l’orgueil et le liber- 
tinage, mais la peur : car c'est la peur qui a donné naissance à la 
fureur iconoclaste. 

Les premiers adversaires des saintes images rappellent certains 
personnages d'un autre temps. Aux heures d’abattement et de lan- 
gueur morale et religieuse, il se rencontre des chrétiens qui, pacifi- 
ques avant tout, se réduisent à ce programme : Nous vous en conju- 
rons, ne cessent-ils de répéter, au nom de la religion et de l'Église, 
pour le plus grand bien de l'une et de l’autre, abandonnez les an- 
ciennes idées, les vieux principes, le droit antique; embrassez les 
idées modernes, les principes du temps et le droit nouveau. 

Au septième siècle il se fit en Orient quelque chose d’analogue. Les 
Musulmans abhorraient les images, les Juifs accusaient les chrétiens 
d'idolâtrie. Dans le Bas-Empire oriental on avait besoin des Juifs, et 
l'on craignait les Musulmans. 

Ces derniers, en fait, étaient à peu près aussi redoutables que le 
peut être de nos jours cette classe d'impies, que l’on désigne d’ordi- 
naire, et qui eux-mêmes se présentent sous le nom de révolution- 
naires, 

De même donc qu’il est aujourd'hui des catholiques qui se flattent 
de désarmer la fureur de la révolution en adoptant ses idées, ses 
principes et son droit nouveau, en rejetant ce qui est ancien et vieux 
en fait d'idées, de principes et de droit, — comme si le droit, les 
principes et les idées n'étaient pas éternels et immuables ; — ainsi, 
vit-on au septième siècle des chrétiens, et à leur tête des princes, 
qui, pour complaire aux très-redoutés enfants de Mahomet, rejetèrent 
le culte des saintes images et se mirent à les briser. 

Les empereurs Léon l'Isaurien et Constantin Copronyme, trouvant 
un débat théologique moins périlleux qu’un combat contre les Musul- 
mans, tournèrent contre leurs sujets catholiques et incapables de se 
défendre ces ‘armes qu'ils n’avaient pas le Sn: à de porter contre 
les fiers descendants Au prophète. 

Les Iconoclastes, ou briseurs d'images, triomshèrent donc en Orient, 
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En 726, Copronyme tint à Constantinople un concile de plus de trois 
cents évèques. Gette lâche et servile assemblée embrassa le droit 
.nouveau, les principes et les idées du temps ; elle abjura le droit 

ancien, éternel et imprescriptible ; elle condamna le culte des images. 

Ce premier succès de l'hérésie ne fut pas de longue durée, L'im- 
pératrice Irène, de concert avec le pape Adrien, procura la réunion 
d’un concile à Gonstantinople. L'erreur des Iconoclastes y fut con- 
damnée, Ge concile est le septième æcuménique (787). 

Il est vrai que les évêques des Gaules et de l'Allemagne refusèrent 
d'abord les décrets de cette assemblée. Mais ce n’était qu’un simple 
malentendu. Par suite d’erreur dans l'interprétation des mots, les 
occidentaux avaient compris que les Pères de Constantinople prescri- 
vaient de rendre aux images un culte pareil à celui qui n’est dû qu'à 
la Sainte Trinité. On s’expliqua, et les images reprirent leurs droits à 
la vénération des fidèles. 

Mais, grâce à la protection des empereurs grecs Nicéphore, Léon 
l'Arménien, Michel le Bègue et Théophile, les Iconoclastes ne tardè- 
rent pas à se relever en Orient. 

On peut dire que cette fureur ne contribua pas peu à faire perdre 
aux Césars de Bysance tout ce qui leur restait encore en Italie. Les 
catholiques ne tenaient pas à conserver pour maîtres des princes 
insensés et cruels, qui, trop faibles ou trop insouciants pour les dé- 
fendre contre les Sarrasins, ne retrouvaient la force et l’activité que 
pour persécuter les vrais fidèles. La politique de la peur est mala- 
droite et malheureuse. 

Déjà, en parlant des Manichéens, nous avons remarqué que la haine 
des images sacrées fut l’un des caractères distinctifs de plusieurs 
hérésies et surtout de l’impiété révolutionnaire. 

Nous n’insisterons pas sur cette observation, mais nous devions la 
rappeler. 

Toutes ces hérésies ont eu le sort de la fumée qu'emporte le vent. 
Mais leur multiplicité annonçait, en mème temps qu'elle la précipi- 
tait, une décadence dans l’ordre religieux aussi bien que dans l'ordre 
politique. L'église d'Orient baissait avec l'empire. Le schisme va con- 
sommer la ruine de l’une et de l'autre. 


Marin DE BOYLESVE, S. Jd, 


LES ANTIVOLTAIRIENS 


DEPUIS LES TEMPS LES PLUS RECULÉS JUSQU’A NOS JOURS 


Au dix-huitième siècle, l'admiration pour Voltaire, remarque le comte de 
Ségur, devint dans beaucoup d’esprits une espèce de culte et d’adoration, H 
était traité en dieu; c'était la seule divinité de tous ceux qui n'admettaient 
pas le Catholicisme, Sans cesse ses aulels étaient surchargés d’offrandes, 
Il y avait une émulation à lui adresser, qui des livres pour sa bibliothèque, 
qui des bustes d'ivoire, qui des portraits, qui des tableaux, qui des pastels, 
qui des tapisseries pour son ameublement, qui des écritoires pour son 
secrétaire. qui des fourrures précieuses pour ses vêtements, qui des services 
de porcelaine pour sa table, qui des fromages, qui des pâtés, qui des truffes, 
qui des melons, qui des perdrix, qui des faisans, qui des saucissons, qui 
des perdrix rouges, qui des colombes, qui des œufs, qui du lait, qui des 
fleurs et des fruits pour ses buffets, qui des bouteilles de vin de Champagne, 
qui des tonneaux de vin de Hongrie pour sa cave qui, des pruniers, qui des 
cerisiers, qui des ceps de vigne, qui des ognons, des plantes, et des arbustes 
pour ses jardins ; qui un beau cheval pourson écurie. On l’accablait de tant 
de vers, qu’il prit le parti de ne plus recevoir que les lettres affranchies, 
afin de se dispenser de les ire tous, et d’avoir à y répondre. Il était encore 
plus assiégé de visites que de vers. Pour s’y soustraire, il jouait à merveille 
le rôle d'un Dieu caché. Il ne se montrait qu’à de rares intervalles, face à 
face, et ne conversait familièrement qu'avec un petit nombre de personnes, 
Cependant il daignait parfois céder aux importunités. Alors il se faisait vo- 
lontiers tout a tous. Les grandes dames se permeltaient de lembrasser ; il 
ne retirait pas ses joues, Quand Mile Clairon accourut depuis Paris à 
Ferney pour se jeter à ses pieds, il comprit qu’il avait affaire à une actrice, 
Ji se bâta de s’agenouiller, et de dire: Maintenant, qu'allons-nous faire? 
Mais, quand à Paris il entendit le grave Francklin le prier de bénir son petit. 
fils prosterné devant lui, il devina que le moment était sérieux. El imposa 
les mains sur la tête de l'enfant avec toute la solennité du prélat du Lutrin, 
L'assistance parut profondément émue; Voltaire crut voir des larmes couler 
sur plusieurs visages. C’est entre ces deux génuflexions qu’il faut placer la 
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mode des pèlerinages à Ferney. Il reste avéré qu’on y volait de tous les 
coins de l’Europe; il n’est pas moins certain qu’on s’y rendait avec l’em- 
pressement et le recueillement des catholiques devant les autels privilégiés 
de certains saints, et qu’on assimilait cet engouement aux dévotions. 

Il est facile de remarquer que les sacrements ne font pas des saints de 
tous ceux qui les fréquentent; mais il est impossible de calculer tous les 
crimes qu’ils empêchent, et tous les vices qu’ils étouffent dans leur germe. 
Quand la Révolution vint briser les portes des couvents, elle ne prévoyait 
pas qu’elle démuselait bien des monstres que la communion avait jusque-là 
contenus comme des agneaux. En feuilletant les Souvenirs d’Arnault, on est 
étonné du nombre de mauvais sujets fournis par la seule maison de Juilly, 
et de la différence notoire entre le Révérend Père Fouché et le citoyen 
Fouché ; l’évêque constitutionnel Grégoire avoue que le citoyen Chabot ne 
valait pas le capucin Chabot. Des provinces tout entières regrettèrent le 
temps où le citoyen Joseph Lebon professait chez les Oratoriens, ou disait 
la messe à Neuville. Des milliers d'individus tremblèrent au nom du ci- 
toyen Jean-Georges Schneider, devenu accusateur public près le tribunal 
criminel de Strasbourg, après avoir passé neuf ans chez les Récollets et 
traduit les Æomélies de saint Jean Chrysoslôme. 

Le biographe et le moraliste sont naturellement amenés à se demander si 
ceux qui hantaient le Temple du Goût, et pratiquaient le dieu de l'Esprit, re- 
venaient de Ferney et plus vertueux et plus spirituels. Sauf quelques désen - 
chantements, il est avéré qu’ils restaient tous Gros-Jean comme devant, et 
que rien ne les distinguait de ceux qui seraient allés se promener vers la fon- 
taine pétrifiante de Saint-Allyre. Ils se vantaient, il est vrai, d’avoir les 
yeux ouverts, comme Adam el Ève, après leur chute, mais il ne paraissait 
pas qu’ils eussent vu grand’chose. Quand la Harpe se fut converti, eut-il 
moins de goût, de jugement, d'énergie, d'éloquence, d'imagination, de tact 
que lorsqu'il était voltairien ? J1 suffit de comparer la Correspondance litté- 
raire de la Harpe voltairien au Lycée de la Harpe chrétien, pour se faire 
une idée de l'influence du Catholicisme et du Voltairianisme en littérature. 
Aussi Fontanes, dans son Discours prononcé devant l’Institut aux funé- 
railles de la Harpe, a-t-il dit de ses derniers ouvrages : « Ceux qui en con- 
naissent quelques parties avouent que le talent poétique de l’auteur, grâce 
aux inspirations religieuses, n'eut jamais autant d'éclat, de force et d'ori- 
ginalité, On sait qu’il avait embrassé avec toute l'énergie de son caractère 
ces opinions utiles et consolantes, sur lesquelles repose tout le système 
social; elles ont enrichi, non-seulement ses pensées et son style de beautés 
nouvelles, mais elles ont encore adouci les souffrances de ses derniers 
jours. » M. Sainte-Beuve, qui se préoccupe aussi peu des conversions que 
des apostasies, nous fourait le même argument que Fontanes : « La Harpe 
était un éminent critique; ses défauts, tout le monde les sait aujourd’hui, 
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et nous avons élé assez vif à les dénoncer nous-mêmes; mais ses qualités 
littéraires étaient rares : il avait l'enthousiasme du goût. Le plus distingué 
des élèves de Voltaire, il fut en France le premier qui introduisit régulière- 
ment l’éloquence dans la critique. » 

Cette remarque s’étend aux lecteurs. Ceux qui ignorent Voltaire en sont- 
ils plus bêtes ? Joseph de Maistre avouait, en 1808, qu’il ne l'avait pas ouvert 
depuis trente ans, et qu’il ne l'avait jamais tout lu; cependant cela ne l’a 
pas empêché d’avoir un nom qui en vaut bien un autre. Le vicomte de Bo- 
nald aussi avait peu étudié Voltaire, et il n’a jamais placé ses Œuvres dans 
sa bibliothèque ; cependant M. Sainte-Beuve convient qu’on ferait un charmant 
volume des Pensées de de Bonald. Dans une lettre à M°° de Beaumont, 
Joubert s’écrie : « Dieu me préserve d’avoir jamais en ma possession un 
Voltaire tout entier | » Cependant Joubert ne passe pas pour une taupe en 
critique. 

Nous lisons dans une des Zettres du R. P. Lacordaire à des jeunes gens : 
« Qu’avez-vous à lire dans Voltaire, après ses Chefs-d'OEuvre dramatiques ? 
Sont-ce ses Contes, son Dictionnaire philosophique, son Essai sur les mœurs 
des nations, et celte multitude de pamphlets sans nom lancés à tout propos 
contre l'Évangile et l’Église? vingt pages suffisent pour en apprécier le mé- 
rite littéraire et la pauvreté morale et philosophique. J'avais dix-sept à dix- 
huit ans, quand je lisais cette suite de débauches d'esprit, et jamais depuis 
je n’ai eu la tentation d’en ouvrir un seul volume; non par crainte, il est vrai, 
qu'ils me fissent du mal, mais par le sentiment profond de leur indignité. » 
Le P. Lacordaire n’en a pas moins fourni une des plus belles carrières de 
ce siècle. 

Au contraire, tous ceux qui savent leur Voltaire par cœur en sont-ils plus 
spirituels ? Il est impossible de s’en apercevoir. Ils voudraient faire passer 
pour une estampille d'esprit leur accès de rage contre le clergé; on n’est 
pas leur dupe. Ils nous célèbrent continuellement l'esprit de Voltaire; nous 
ne iombons pas dans leurs piéges; nous aimerions mieux qu’ils nous ame- 
nassent à reconnaître le leur, car nous sommes parfaitement convaincus que 
ce n’est point par pure modestie qu'ils le cachent si bien à tous les 
regards. Ils nous forcent d'appliquer à tous ses propres écrits ce vers que 
Voltaire s’imaginait avoir composé seulement pour les Cantiques sacrés de 
le Franc de Pompignan : 


Sacrés ils sont, car personne n'y touche. 


A défaut d'imagination, ils n’ont pas même les ressources d’une mémoire 
qui se pare habilement des plumes du paon, et rappelle au besoin, aux ama- 
teurs, cet élan de Mascarille : 


Au voleur! au voleur ! au voleur! au voleur! 


On dirait volontiers que le nom de Voltairé n’est que la feuille de figuier, 
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qui sert à couvrir leur nudité intellectuelle. En vérité, on est tenté de croire 
que Voltaire n'avait pas d'esprit, puisqu'il inspire si peu ceux qui l’invo- 
quent, ou bien que ses dévols ne sont que des imbéciles, puisqu'on ne trouve 
aucune différence entre ceux qui l’étalent perpétuellement sur leur table 
et ceux qui le laissent chez les libraires. 

Quoi qu’il en soit, Voltaire obtint un empire universel et absolu sur les masses: 
on ne saurait se dissimuler qu’il ne le dut qu’à son impiété et à son cynisme, Il 
mérilait d’être adoré comme un faux dieu, parce qu'il eut l’art de flatter 
toutes les passions humaines, et que, dans ses écrits comme daus sa con- 
duite, il les représente à merveille. Aussi tous les ouvrages irréligieux et 
obscènes lui étaient-ils attribués. S'il avait fait un autre usage de ses im- 
menses lalents, aurait-il acquis la même célébrité? Non. Tous ceux qui ne 
professent point ses principes se sont honorés de ne pas se faire illusion sur 
son mérite, Si c’estune erreur, on peut être tenté de dire que c’est une belle 
erreur, car le nombre et l'autorité de ceux qui la partagent lui donnent 
une grande valeur, 

Il n’est pas sans intérêt de réunir les témoignages des personnages qui 
ont pu observer Voltaire de près, et juger de la connexité entre l'homme et 
l'écrivain, et de citer les opinions des penseurs qui l’ont apprécié d’après 
ses œuvres et son influence. Ce triage démontre acmirablement de quel côté 
est le courage ou le préjugé; car, en voyant les amis de Voltaire le criti- 
quer aussi sévèrement dans le secret que ses ennemis osaient le faire ouver- 
tement, il est impossible de ne pas sentir la justesse de cet axiome du chef 
des philosophes : La philosophie n’est qu'une esclave. 

A peine Voltaire eut-il quitté les bancs du collége que la Police, le comp- 
tait au nombre des mauvais sujets, Aussi les Lieutenants de police eurent-ils 
le soin de l’éloigner constamment de Paris, et de l’en exiler. De là, cette 
letire de Vultaire à de Vaines, en date du 2 février 1778, sur Paris : u Je 
ne crois pas avoir demeuré trois ans de suile dans cette ville. Je ne la con- 
pais que comme un Allemand qui a fait son tour d'Europe. » 

Les Parlements auguraieut si mal de tout ce qui sortait de sa plume, qu’il 
fut réduit à faire imprimer presque tous ses ouvrages à l'étranger, ou sous 
des rubriques étrangères, Aussi disait-il, le 24 mai 4740, à d’Argenson : 
u Je suis fâché d’être de contrebande dans ma patrie. » 

Les tribunaux furent appelés plusieurs fois à juger les affaires de Vol- 
taire; il fut constamment débouté de ses plaintes, et condamné à des dom- 
mages-intérêts, très-peu honorables pour sa philosophie. 

Dubois ne voulut pas même de Voltaire pour des commissions peu hono- 
rables. 

Le cardinal de Fleury le ménagea très-peu. 

Le chancelier d’Aguesseau le haïssait comme l'enfer. 

Dans les Manuscrits du maquis d’Argenson, conservés à la Bibliothèque 
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du Louvre, on lit ces mots relatifs à Voltaire : «Insensible aux reproches sur 
le devoir, avere et fripon pour son intérêt. » 

Choiseul flatta Voltaire, le pensionna, l'enrichit, le protégea, et prévint 
tous ses désirs: quand il le connut suffisamment, il se hâta de faire peindre 
sur les girouettes de son château de Chanteloup la figure du patriarche de 
Ferney. 

Louis XV l’admit à sa cour, l’y toléra quelque temps, dédaigna ses adu- 
lations et ses familiarités et le laissa partir pour la Prusse : il ne lui permit 
plus de revenir à Paris. 

Frédéric le Grand ne put le garder plus de trois ans à sa cour. Il ne le 
retint qu’autant qu’il en eut besoin; il le chassa honteusement et ne voulut 
plus le recevoir. Il entretint une correspondance avec lui, mais parce qu'il 
était intéressé à l'avoir pour trompette; il le méprisait comme un coquin, 
un scélérat, digne de tous les châtiments. Personne ne lui a jamais lâché de 
pareilles épithèses si près du visage. 

Marie-Thérèse ne faisait aucun cas de lui, et défendit expressément à 
Joseph II de le visiter à Ferney. 

« Voltaire, disait Napoléon, est plein de boursoufflure, de clinquant; 
toujours faux, ne connaissant ni les hommes, ni les choses, ni la vérité, ni 
la grandeur, ni les passions. Il est étonnant combien peu il supporte la lec- 
ture. Qand la pompe de la diction, les prestiges de la scène, ne trompent 
plus l'analyse, ni le vrai goût, alors il perd immédiatement mille pour cent.n 
Tout le temps que Napoléon fut maître en France, il ne laissa jamais réim- 
primer les Œuvres de Voltaire. | destitua Chénier d’une place d'Inspec- 
teur général des études, pour avoir publié une Epitre à Voltaire. 

Catherine II de même que Frédéric, avait besoin de trompettes. 
Elle fit à d’Alembert des propositions aussi brillantes qu'inacceptables; 
elle acheta la bibliothèque de Diderot fort cher, et à la condition 
qu’il en jouirait lant qu'il vivrait. Elle se garda bien de négliger Voltaire, 
Elle l’entretint de fourrures; elle l’accabla de médailles en or; elle lui prit 
autant de montres qu'il en expédia en Russie; elle eut la coquetterie d’être 
en correspondance régulière avec lui. C'est à tort qu'on l’a soupçonnée de 
v'être qu'une copiste. Toutes les minutes des ses Lettres à Voltaire sont 
encore conservées ; elles sont tellement travaillées, raturées et surchargées 
qu’elles en restent illisibles : c'est un vrai grimoire. Voltaire étant mort 
dans toute la plénitude de sa gloire, Catherine jugea à propos de spéculer 
sur l'enthousiasme public. Elle s’empressa d'acquérir la bibliothèque de 
Voltaire, moyennant 150,000 livres en argent, et pareille somme en pierre- 
ries et fourrures. Elle commanda une statue de Voltaire; elle voulut qu’on 
dresst le plan de son château et de ses dépendances, afin de construire un 
pendant de Ferney près de Saint-Pétersbourg. Elle eut même le dessein 
d’édifier un musée pour classer les livres de Voltaire dans l’ordre qu'ils oc- 
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cupaient à Ferney. Mais elle perdit de vue tous ces projets. Elle avait reçu 
les livres et la statue, elleles conserva tels quels. La Révolution survint ; 
Catherine l’atiribua aux écrits de Voltaire. Alors elle cessa d’honorer sa 
mémoire. Elle Ôta de sa galerie le buste de Voltaire et le laissa à l'écart; les 
livres eurent le même sort que le marbre. Il n’y a que quelques années 
qu'on s’est avisé de les retirer des greniers où ils étaient enlassés pêle-mêle, 
depuis un temps infini, et de les placer dans une galerie; on aperçoit au 
milieu de la bibliothèque la statue de Voltaire, mais sans piédeslal, de sorte 
qu'il est impossible de ne pas élouffer de rire quand on se trouve de plein 
pied, et face à ace, avec celte figure dont Houdon a si bien saisi l'expres- 
sion moqueuse,. 

C'est l’empereur Nicolas qui a fait ranger ces livres, mais sans idolâtrie 
pour Voltaire. Il défeudit à ses bibliothécaires, sous les peines les plus sé- 
vères, de communiquer les manuscrits de Voltaire, sans une autorisation 
signée de sa main. Il n’a permis à personne d'en copier mêwe une ligne, 
pour certains papiers d'une obscénité revollante, même au jugement de 
ceux qui ont lu /a Pucelle, 

Dépouillons maintenant les scrutins des littérateurs. 

Desfontaines et Fréron sont-ils dignes d’ouvrir la liste? Le 6 décembre 
1776, Vollaire faisait cet aveu à Condorcet : « L'abbé Desfontaines n’était 
pas sans esprit et sans érudition. » Le marquis de Prezzo, seigneur de la 
Cour de Turin, ayant prié Voltaire de lui désigner un correspondant litté- 
raire à Paris, qui fût en état de lui donner une idée de tous les écrits quise 
publiaient en France: « Adressez-vous, lui dit Voltaire, à ce coquin de 
Fréron ; il n’y a que lui qui puisse faire ce que vous demandez. » Le mar- 
quis paraissant étonné de cet éloge : « Ma foi, oui, repliqua le philosophe, 
c'est le seul homme qui ait du goût, je suis forcé d'en convenir, quoique je ne 
l'aime pas, et que j'aie de bonnes raisons pour le détester, » Tels furent les 
deux critiques qui necraignirent pas de reconnaître le plus tôt, et de pro- 
clamer le plus souvent que Voltaire n'était ni le plus vertueux, ni le plus 
éminent des lettrés. 

M®° du Chastelet passa treize ans dans l'intimité de Voltaire; ses Lettres à 
d'Argental ne feront souhaiter à aucune femme d'avoir pour bôte un homme 
du caractère de Voltaire. 

M de Grafigny visita ce couple; ses illusions ne durèrent pas longtemps; 
elle n’a pas caché les injustices, la jalousie, la vanité, les fureurs, les ran- 
cunes, le fanatisme excessif, les folies, les imprudences, les ridicules, les 
faiblesses, l'orgueil, les caprices et la bêtise même de celui qu'elle appelait 
d’abord son idole. Elle n’a pu s'empêcher de s'écrier : «Qu'il est bête, lui 
a qui a lant d'esprit! » | 

M®° Denis a porté sur son oncle un jugement que l’histoire n’a pas laissé 
tomber. 
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Mie Quinault tevait Voltaire pour un méchant esprit et un homme 
sans foi. 

Me d'Épinay a dévoilé ses inconséquences, ses contradiclions, ses pré- 
jugés, ses redites, ses perpéluelles moqueries, ses ridicules. Elle déclare 
qu’elle n’aurait pas désiré vivre longtemps avec lui, 

Mr° du Deffand était du même avis, 

La duchesse de Choiseul éclate, dans ces mots tirés de la Correspondance 
inédite de M®° du Deffand: « La lettre de Voltaire que je vous envoie est 
pitoyable. Il en avait déjà écrit une dans le même genre à M. de la Ponce, rem- 
plie d’amour pour nous, d’invectives contre le Parlement, et d'éloges sur 
les opérations du chancelier. Il croit, en rassemblant tous ces contraires, 
se donner un air de candeur, et prendre le ton de la vérité. Il vous mande 
qu'il est fidèle à ses passions : il devrait dire à ses faiblesses. Il a toujours 
été poltron sans danger, insolent sans motifs el bas sans objet. Tout cela n’em- 
pêche pas qu’il ne soit le plus bel esprit de son siècle, qu’il ne faille admi- 
rer son talent, savoir par cœur ses ouvrages, s’éclairer de sa philosophie, 
se nourrir de sa morale; il faut l’encenser et le mépriser, — Qu'il est pi- 
toyable, ce Voltaire ! qu’il est lâche ! Il s’excuse, il s'excuse ; il se noie dans 
son crachat pour avoir craché sans besoin ; il chante la palinodie, il souflle 
le froid, le chaud. Il fait pitié et dégoût. » 

J'emprunte aux Lettres inédites de la marquise de Créqui ce passage, daté 
du 7 mai 1589 : « J'ai lu la Correspondance de Voltaire, et, comme je lis 
moralistement, elle me fait beaucoup de plaisir. Un homme tel que lui, si 
vil par gloriole, est un spectacle pour des yeux observateurs. Ne croyez pas 
qu'il fùt dupe des dieux qu’il encensait, mais il voulait être encensé, prôné 
et couru : il l’a été, et certainement, sans cette manigance honteuse, il 
n'aurait pas été a ussi célèbre avec le même mérite, J'y ai souvent réfléchi : 
les vicieux sont plus célébrés et plus aimables que les vertueux modestes, 
La raison ni les principes n'arrêtent jamais les premiers; ils se permet- 
tent tout, et ils obtiennent tout. On les craint, on les désire, on s’en vante, 
et le talent modeste est mésestimé et souvent oublié, » 

Ma* de Genlis n’a pas élé moins sincère. Elle confirme tous les juge- 
ments précédents par des appréciations bien senties de l’homme et de 
l'écrivain. 

M®° de Slaël a écrit sur Voltaire, dans son livre sur l’Allemagne, des ar- 
rêts dont nous ne citerons que ces mots : « Il fit Candide, cet ouvrage d'une 
gaielé infernale, car il semble écrit par un être d’une autre nature que nous, 
indifférent à notre sort, content de nos souffrances, et riant comme un dé- 
mon ou comme un singe, des misères de cette espèce humaine avec laquelle 
il n’a rien de commun. » 

M"° Necker, oubliant la statue qu’elle avait puissamment contribué à 
faire élever à Voltaire par les gens de lettres, parle d’un trait de colère qui 
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faillit aboutir à l’assassinat ; elle confesse que Voltaire ne lisait pas assez, 
qu'il ne passait pas une heure sans changer de principes, qu'il poussait 
très-loin la méprise et l’inexactitude en histoire, qu’il était très-inégal dans 
son style, et qu’il ne s’élève pas bien haut dans le domaine de l’ima- 
gination. | 

Qu’attendre maintenant des hommes ? 

Collini a fait des confidences des plus accablantes contre Voltaire. 

En dépit de ses réticences, Wagnière laisse bien à penser. 

Il en est de même des Mémoires de Lekain. 

Quand on lit Chabanon, on n’est nullement tenté de regretter de n'avoir 
pas élé en relatiüns intimes avec Voltaire. 

Haller a écrit sur Voltaire une lettre dont ce dernier ne s'est jamais vanté. 

Le président Boubhier n’était pas fort engoué de Voltaire. 

Buffon, pourtant peu caustique, s’est perpétuellement moqué de l'igao- 
rance et de la mauvaise foi de Voltaire ; il lui écrivit rarement et il affecta 
de paraltre brouillé avec lui. Il s’est peint dans une lettre au Président de 
Brosses, tirée de sa Correspondance inédite : « Comme je ne lis aucune des 
sottises de Voltaire, je n'ai su que par mes amis le mal qu’il a voulu dire de 
moi ; je lui pardonne comme un mal métaphysique qui ne réside que dans 
sa têle, et qui vient d'une association d'idées de Needham et Buffon. Il est 
irrité de ce que Needham m'a prêté ses microscopes et de ce que j'ai dit que 
c'élait un bon observateur. Voilà son motif particulier, qui, joint au motif 
général et toujours subsistant de ses prétentions à l’universalité et de sa 
jalousie contre toute célébrité, aïgrit sa bile recuite par l’âge, en sorte 
qu'il semble avoir formé le projet de vouloir enterrer de son vivant tous ses 
contemporains. » 

De Brosses, Crébillon et Jean-Baptiste Rousseau étaient regardés comme 
ses ennemis déclarés. 

Jein-Jacques Rousseau avait commencé par le rechercher et l’aduler; il 
finit par l’exécrer et par le traiter de scélérat. 

Le comte Desaleurs mandait en 4749, à Mw du Deffand : « Nous avons 
trop souvent parlé ensemble de Voltaire, pour s'étendre là-dessus. On 
peut admirer ses vers, on doit faire cas de son esprit; mais son caractère 
dégoûtera toujours de ses talents. » C'était aussi l'opinion du Président 
Hénault et du salon de M" du Deffand, 

Collé abhorrait Voltaire. 

Piron ne cessa de décocher contre lui ses épigrammes les plus violentes. 
Il avait quatre-vingt ans, qu’il en faisait encore. Nous lisons, dans une de 
ses Lettres récemment publiées : « Le sot et méchant homme, que Voltaire : 
il n’a pas plus d'esprit que de science dans les trois quarts de ce qu’il fait : 
excepté la paresse, on pourrait dire que les péchés mortels sont ses Muses, 
Impie, superbe, envieux, furieux, tout est marqué à ce joli coin-là. » 
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Montesquieu a dit: « Voltaire n’est pas beau, il n’est que joli. Il serait 
honteux pour l’Académie que Voltaire en fût. Les ouvrages de Voltaire sont 
comme les visages mal proportionnés qui brillent de jeunesse. Voltaire 
n’écrira jamais une bonne histoire. L'auteur de Charles X/1 manque quel- 
quefois de sens. » 

Galiani riait de l'ignorance de Voltaire ; il regardait sa prétendue tolé- 
rance comme une sollise ; il devinait qu'il n’était point aimé et ne le serait 
jamais. 

Formey estimait que Voltaire resterait la risée de tous ceux qui pren- 
draient la peine de relever ses contradictions. 

Duclos qualifiait Voltaire de brigand ; il laissa prouver et conclure chez 
lui que Voltaire n’occuperait le premier rang dans aucun genre, et qu’il 
serait la fable de tous ceux qui reprendraient ses travaux en sous-œuvre. 

Diderot ne fit qu'une visite à Voltaire, en 1778 ; il n’eut presque aucun 
rapport avec lui. et ne lui écrivit que quelques lettres ; il l’estimait très- 
peu, soit comwe homme, soit comme philosophe, Il l’appelait le méchant et 
extraordinaire enfant des Délices ; il se plaignait de sa susceptibilité, de sa 
frivolité, de son entêlement, de son ignorance, de ses paradoxes, de son 
injustice, de sa méchanceté incroyable, et même de son envie. Il dit, à pro- 
pos de celte envie de Voltaire, en 1762 : « Je ne saurais passer celle pe- 
titesse-là à un si grand homme. Z{ en veut à tous les piédestaux, Il travaille 
à une édition de Corneille. Je gage, si l'on veut, que les notes, dont elle sera 
farcie, seront autant de pelites satires. Il aura beau faire, beau dégrader, 
je voisune douzaine d'hommes chez la nation, qui, sans s'élever sur la pointe 
du pied, le passeront ioujours de la tête. Ceé homme n’est que le second dans 
tous les genres. » 

Les Lettres de Clément à Voltaire sont, pour ainsi, dire les pièces justi- 
ficatives de cette sentence de Diderot ; car Clément a fait, à propos de 
Voltaire, un cours complet de itérature, qui nous donne la mesure la plus 
exacte de Voltaire, 

Dans tout son Lycée, la Harpe a-t-il prouvé autre chose que l’assertion 
de Diderot ? 

Le cadre de l'abbé Guénée est plus restreint ; n’est-ce pas encore une 
pièce à joindre au dossier que ces Lettres qui sont un modèle de discussion, 
d’érudition, d’atlicisme, qu'aucun apôlre de la tolérance et de la fraternité 
n’a jamais égalé ? 

Voltaire disait de Rivarol : « C’est le Français par excellence. » Or, ce 
Rivarol jugeait ainsi Voltaire : « Voltaire a employé la mine de plomb pour 
l'épopée, le crayon pour l’histoire, et le pinceau pour la poésie fugitive. 
J'aime mieux Racine que Voltaire par la raison que j'aime tuieux le jour et 
les ombres que l'éclat et les taches, » Rivarol n’a pas oublié Voltaire dans 
ses épigramiues. 
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Chamfort et le prince de Ligne n'ont pu résister à la tentation de nous 
conserver bien des anecdotes qui ne tournent pas à la gloire de Voltaire, 

En 1778, dans ses Lettres à Sophie, Mirabeau reprochait à Voltaire d’a- 
voir outragé Rousseau; il le croyait aussi digne du mépris que de l’admira- 
tion de ses semblables ; il ne le jugeait qu’un bel esprit en histoire et en 
philosophie. Il ajoutait : « Be Siècle de Louis XV est une fort mauvaise rap- 
sodie ; et, en général, tout ce qu’a fait Voltaire depuis Z'ancrède, deux ou 
trois pièces de poésie, telles que l’£Æpitre à Boileau, exceptées, aurait dù 
être brûlé avant d’être rendu public, par respect pour lui. Il a outragé 
M. de Buffon comme tous les grands hommes; je dis fous, sans en oublier 
un seul, mort ou vivant, si ce n’est Newton, son favori, parce qu'il l’avait 
assez mal compris et expliqué. M. de Buffon ne lui a répondu que par des 
éloges publics et la véritable affiche du génie et de la supériorité, la simpli- 
cité et la modestie. Je ne crois pas qu’il y ait rien de plus ridicule au monde 
que tout ce que Voltaire a écrit sur l’histoire naturelle, tant l'ignorance et la 
satire peuvent avilir même le génie ; mais je ne conçois pas comment l’envie 
la plus infernale avait pu germer dans l’âme d’un si grand homme. » 

Alferi n’était pas beaucoup passionné pour les vers de Voltaire ; il se mo- 
quait de son Brutus, et abhorrait sa Pucelle. 

Citons ce témoignage plus grave et plus compétent de Robertson : « Dans 
toutes mes discussions sur les progrès du gouvernement, des mœurs, de la 
littérature et du commerce pendant les siècles du moyen âge, ainsi que 
dans l’esquisse que j'ai tracée de la constitution politique des divers États 
de l’Europe, au commencement du seizième siècle, je n’ai pas cité une seule 
fois M. de Voltaire, qui, dans son Essai sur l’histoire générale, a traité les 
mêmes sujets et examiné la même période d'histoire. Ce n’est pas que j'aie 
négligé les ouvrages de cet homme extraordinaire, dont le génie aussi hardi 
qu'universel s’est essayé dans presque tous les genres de compositions litté- 
raires. Il a excellé dans la plupart; il est agréable et instructif dans tous ; 
on regrette seulement qu’il n’ait pas respecté davantage la Religion. Mais, 
comme il imite rarement l'exemple des historiens modernes, qui citent les 
sources où ils ont puisé les faits qu’ils rapportent, je n’ai pas pu m'appuyer 
de son autorité pour confirmer aucun point obscur ou douteux. Je lai cepen- 
dant suivi comme un guide dans mes recherches, et il m'a indiqué non-seu- 
lement les faits sur lesquels il était important de s’arrêter, mais encore les 
conséquences qu’il fallait en tirer. S'il avait en même temps cité les livres 
originaux où les détails peuvent se trouver, il m'aurait épargné une grande 
partie de mon travail ; et plusieurs de ses lecteurs qui ne le regardent que 
comme un écrivain ingénieux et intéressant verraient encore en lui un his- 
torien savant et profond ! » 


Tout le monde sait par cœur ce que de Maistre et de Bonald ont écrit sur 
Voltaire, 
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Chateaubriand a eu occasion d'apprécier Voltaire comme poëte, comme 
historien, comme philosophe ; il n’a caché ni son ignorance, ni sa mauvaise 
foi, ni sa perversité, ni ses contradictions, ni son hypocrisie, ni son infério- 
rité dans bien des genres ; il a même écrit sur les mœurs de Voltaire deux 
lignes qui sont tout à fait incompréhensibles, si on ne les applique pas aux 
rapports équivoques de Voltaire avec sa nièce. 

Joubert, qui doit occuper parmi les critiques la place accordée depuis 
longtemps en philosophie à Pascal, a laissé ces lignes : « En aucun temps un 
Voltaire n’est bon à rien. Voltaire a, comme le singe, les mouvements char- 
mants et les traits hideux. On voit toujours en lui, au bout d’une habile 
main, un laid visage. Il est impossible que Voltaire contente, et impossible 
qu’il ne plaise pas. Il avait le besoin de plaire plus encore que celui de do- 
miner et trouvait plus de plaisir à mettre en jeu ses séductions que sa force, 
Il mit surtout un grand soin à ménager les gens de lettres, et ne traita jamais 
en ennemis que les esprits qu’il n’avait pu gagner. A la fois actif et brillant, 
il occupait la région placée entre la folie et le bon sens, et il allait perpé- 
tuellement de l’une à l’autre. Il avait beaucoup de ce bon sens qui sert à la 
satire, c’est-à-dire une grande pénétration pour découvrir les maux et les 
défauts de la société; mais il n’en cherchait point le remède. Il n’est jamais 
sérieux. Ses grâces mêmes sont effrontées. Il y a en lui du cadédis. Voltaire 
connut la clarté, et se joua dans la lumière, mais pour l’éparpiller et en bri- 
ser tous les rayons, comme un méchant. C’est un farfadet que ses évolu- 
tions font quelquefois paraître un génie grave. Voltaire est l'esprit le plus 
débauché, et ce qu'il y a de pire, c’est qu'on se débauche avec lui. » 

Dans son Zon Juan, Byron reproche à Voltaire d'avoir trop flatié les 
Russes. Dans Child-Harold, il a chanté : « Lausanne, Ferney, vous rappelez 
des noms qui ont rendu les vôtres célèbres ! Vous accueillites jadis des mor- 
tels qui cherchèrert la gloire dans de dangereux sentiers ; esprits gigantes- 
ques, dans leurs orgueilleux desseins, ils voulurent comme les Titans, atta- 
quer de nouveau le ciel par des pensées audacieuses et des doutes impies 
qui eussent attiré la foudre sur leurs têtes, si l’homme et ses outrages 
pouvaient exciter autre chose que le sourire du ciel. L’un (Voltaire) était 
tout inconstance et tout feu, bizarre dans ses désirs comme un enfant ; mais 
doué de l'esprit le plus varié; tour à tour gai ou sérieux, inspiré par la 
sagesse ou par la folie; historien, poëte, philosophe, véritable Protée du 
génie, il se multipliait au milieu des hommes; son arme favorite était le 
ridicule, qui, comme un vent capricieux, renverse tout sur son passage, 
tantôt pour atlaquer la soltise et Llantôt pour ébranler les trônes. » 

Tous nos contemporains se sont plus ou moins piqués de ne pas adorer 
Voltaire. 

Il est'inutile de rappeler les vers de M. de Musset cités tous les jours. 

M. Guizol n'a pas manqué de tirer sur Voltaire, toutes les fois qu’il l’a 
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rencontré dans le domaine de l’histoire et de la liltérature. Dans le tome IIE 
de son Æistoire de la civilisation en France, il a examiné le rôle du poëte 
et le rôle du critique dans les ouvrages de Voltaire; il a plus de penchant 
pour l'instinct du poëte que pour les élucubrations de l'historien ; c’est pul- 
vériser fort poliment l’érudition du philosophe, qui n’a pas plus de solidité 
qu’un château de cartes. 

Sismonde de Sismondi appartenait à cette école historique qui croyait 
pouvoir se passer du flambeau de Voltaire, pour avancer dans les catacombes 
de l’histoire. 

Dans un article sur Voltaire, Victor Hugo a parlé de ses Œuvres comme 
d’un temple monstrueux où il y a des témoignages pour tout ce qui n’est 
pas la vérité, un culte pour tout ce qui n’est pas Dieu. Il ne peut prononcer 
ce nom sans indignation, Il gémit sur ce beau génie qui n’a pas compris sa 
sublime mission, sur cet ingrat qui a profané la chasteté de la muse et la 
sainteté de la patrie, sur ce transfuge qui ne s’est pas souvenu que le trépied 
du poëte a sa place près de l'autel. Dans Notre-Dame de Paris, il a profité 
de l’occasion de ridiculiser ses connaissances artistiques et de lui reprocher 
encore son rire diabolique. Lorsque l’Académie française proposa de mettre 
au concours l’Éloge de Voltaire, Victor Hugo déclara avec énergie à ses 
confrères, qu’il ne donnerait jamais sa voix pour l’éloge d’un homme qui 
a trouvé le moyen d’offenser du même coup la religion, la patrie et la 
pudeur. 

Royer-Collard assistait à cette séance académique ; à peine eut-il entendu 
cette protestation de Victor Hugo, qu’il s’écria: Très-bien, très-bien, M.Vic- 
tor Hugo. 

Tous les ouvrages de Balzac ne sont qu’une guerre acharnée au Voltai- 
riananisme. 

M. Alex. Dumas a écrit ces lignes dans le Mousqu:taire : « Je n’aime pas 
Voltaire, je l’avoue; pas plus comme homme que comme historien, pas plus 
comme historien que comme poëte dramatique, pas plus comme poëte dra- 
matique que comme poële épique. Il a fait deux épopées, comme on appe- 
lait cela au dix-huitième siècle, l’une sérieuse, la Henriade, — c’est un mau- 
vais livre, — l’autre comique, la Pucelle, — et c’est une mauvaise action. 
Pourquoi Voltaire a-t-il écrit cette obscénité qu’on appelle la Pucelle ? c'est 
que Voltaire, poëte d'esprit, n’est pas poëte de cœur, » 

Dans son article sur le président de Brosses, M. Sainte-Beuve avait à traiter 
une de ces questions délicates qu’il laisse habituellement de côté et se contente 
d’efleurer. Gelte fois, il s'est élevé à la hauteur de son sujet et de son épo- 
que avec tant de franchise et de fermeté, qu'il a formulé un arrêt terrible 
contre Voltaire, 

Le P. Lacordaire recourait à des périphrases pour s’épargner la honte 
de prononcer le uom de Voltaire dans une chaire chrétienne. On se souvient 
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encore de la manière dont il a flétri le sourire sardonique de l'impie, et de 
la force avec laquelle il a frappé de sa main de Dominicain sur ces lèvres 
toujours prêtes à vomir le blasphème. 

Les champions de la démocratie se réclament peu de Voltaire. 

Louis Blanc reconnaît que Voltaire ne fut, par ses opinions, ses intérêts 
et son but direct que l’homme de la bourgoisie : qu’il ne substitua qu'une 
tyrannie à uue tyrannie; qu’il n’eut ni amour ni commisération pour le peu- 
ple; qu'il fut le plus obséquieux des courtisans de la royauté comme de la 
grandeur, et qu’à l'exemple de Luther et de Calvin, il tomba dans la plus 
grande contraiiction, en affectant de prêcher le respect pour le trône et la 
haine contre l'autel. 

Timon croit que Voltaire dut la moitié de sa gloire à la délicatesse cheva- 
leresque et fine de ses flatteries. N'est-ce pas avouer que Voltaire ne fut qu’un 
charlatan et un hypocrite, malgré cette indépendance dont il aurait fait lant 
de cas, à ce que disent maints libéraux ? 

Béranger n’a pas craint de signer ces lignes; « Mes amis se sont parfois 
étonnés du peu de goût que m'inspira Voltaire, malgré mon admiration pour 
son rôle de réformateur et pour la merveilleuse fécondité de son puissant 
génie. Cette espèce de froideur dans l'appréciation d’une partie de ses œuvres 
n’a pas attendu qu’on en fit une mode en France; elle date du jour où, jeune 
encore, je crus m'apercevoir de ses préférences injustes pour les étrangers, 
et je le pris presque en haine, lorsque plus tard je lus le poëme où il ou- 
trage Jeanne d’Arc, véritable divinité patriotique, qui dès l'enfance fut 
l'objet de mon culte. » 

Si Voltaire fut, bien longtemps après sa mort, transporté en triomphe au 
Panthéon, il le dut cependant à ce parti dont Louis Blanc et Timon sont 
l'organe. Comment expliquer cette contradiction? Recourons à l’Æistoire par- 
lementaire de la Révolution française, et méditons ces lignes qui terminent 
le compte rendu de la séance du 30 mai 1791, où l’Assemblée constituante 
décréla l’Apothéose de Voltaire : « Il est dificile de trouver un exemple plus 
remarquable de la puissance et de la fascination du préjugé, que cette apo- 
théose de Voltaire votée par la partie libérale d’une assemblée telle que la 
Constituante, Certes, Voltaire n’était rien moins que patriote, rien moins 
qu’ennemi de la noblesse, rien moins que partisan de légalité. S'il eût assez 
vécu pour être député aux Elats-Généraux, il est probable qu’il se fùt assis 
parmi les aristocrates, Il n'aurait certainement pas voté pour les noirs, lui 
qui était intéressé dans la traite des nègres. Il se fût grandement moqué de 
tous ces amis de la perfectibilité humaine, de tous ces prôneurs de vertus 
populaires, de lous ces zélateurs d'égalité qui occupaient les tribunes de 
Assemblée et remplissaient les colonnes de la presse, Quelques membres de 
l’Assemblée avaient sans doute trouvé opportun, au moment de la grande 
effervescence des opinions religieuses, lorsque partout on voyait, dans l’é- 


520 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE. 


motion des fidèles, le danger d’une guerre civile, d'afficher un hardi dédain, 
de jeter en quelque sorte un défi au parti dévot, et rien ne leur avait paru 
plus convenahle dans ce but que d’exalter le principal apôtre de l’incrédu- 
lité dans le dix-huitième siècle; la majorité, moitié par conviction, moitié 
par esprit de concession aux passions du jour, s'était laissée entrainer. » 
L'Assemblée nationalene pouvait pas mieux justifier tout le mal que Voltaire 
avait dit si souvent des sociétés délibérantes. Le nom de Voltaire ne fut évi- 
demment qu’un prétexte dans cette fameuse apothéose. Sans s’en douter, 
l'Assemblée constituante se servit du cadavre de Voltaire pour distraire les 
badauds. Puisqu'il fallait une fête au peuple, ou à la canaille, comme l’ap- 
pelait Voliaire, il était convenable qu'on lui donnât les os de Voltaire à 
ronger, en attendant d’autres victimes. | 

Mais plusieurs mois auparavant, en octobre 1790, Claude Fauchet avait 
pu tenir ce discours devant huit à neuf mille personnes, sans être inter- 
rompu, ni hué, ni injurié, ni mis en morceaux : 

« Voltaire a dit, avec cet accent de mépris si familier dans ses ouvrages, 
que les mystères des francs-maçons étaient fort plats. Mais il en parlait 
comme de tous les mystères de la nature et de la divinité, que personne ne 
connut jamais moins, et qu'il semblait railler par dépit de ne pas les en- 
tendre. Il exerçait sur tous les objets qui exigent des réflexions profondes, 
hors de sa mesure, un despotisme moqueur qu’applaudissaient les têtes 
vides, et qui faisait sourire les vrais savants. D'ailleurs, toutes les idées 
d'égalité répugnaient à son orgueil. Il trouvait la plupart des abus de notre 
ordre social fort bons, à raison de ce qu’il était gentilhomme ordinaire, sei- 
gneur châtelain, homme à grand ton, et fort aristocrale en société comme en 
littérature, parce qu’il y était fort riche, Ce philosophe qui ne creusail aucune 
idée par lui-même, mais qui revêtissait avec grâce les pensées données, n’a 
pas eu le génie de concevoir que des traditions toujours cachées et toujours 
transmises par toute la terre, ne pouvaient avoir qu’un objet d’un intérêt 
universel, et qui tenait aux premiers principes de la nature. Je dirai à cet 
écrivain aussi étonnant par les inconstances de son esprit que par les 
beautés de son talent, qui a versé dans l’opinion publique tant de vérités 
et Lant d'erreurs, qui passait par une alternative journalière d'un déisme 
exalté à un matérialisme absurde ; je lui dirai que ce sont les mystères des 
malérialistes eux-mêmes qui sont fort plats, et qui ne sont propres qu’à 
éleindre loules les lumières et loutes les vertus, en méconnaissant la dignité 
de l’homme et l'esprit de l'univers, Je lui dirai, ainsi qu’à tous les menteurs 
en philosophie, que ce sont ceux qui font du genre huinain un troupeau sans 
âme, et de tous les mondes harmonieux qui emplissent l’immensité une 
production sans principe el sans dessein, qui sont en cela des penseurs fort 
étroits, fort méprisables, et pour reprendre son expression, fort plats. » 

Brissot n'était guère plus indulgent, Aussi dit-il dans ses Mémoires : 
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« Une chose digne de remarque, c’est que les plus acharnés détracteurs des 
« Confessions de Jean-Jacques étaient tous les plus grands partisans de Vol- 
« taire. {ls trouvaient surtout indécent, affreux, abominable que Rousseau 
« eût osé mettre par écrit et révéler au public et ses faiblesses et celles de 
« madame de Warens. Et pourtant, comment s’est conduit Voltaire ? Il raconte 
« des anecdotes cent fois plus horribles d’un de ses bienfaiteurs, de son ami, 
« du Salomon du Nord; et cet écrit voit la lumière, du vivant même du prince 
« qu’il outrage! et les amis de Voltaire n’ont pas, pour cela, cessé de l’admi- 
« rer. Cependant, comme le caractère de l’Aristippe moderne me paraît à un 
« dans ses Mémotres / On l'y vait louer, admirer en public un prince dont il 
« ravale en secret le mérite, dont il ridiculise les vices; on le voit jeter le 
« ridicule et l’opprobre à pleines mains sur une foule de personnages qui en 
« versent encore aujourd’hui des larmes ; on le voit détruire par ses satires 
« les réputations qu’il avait créées par ses éloges ; barbouiller de fumée les 
« idoles qu’il avait parfumées de son encens; on le voit ironique, jaloux, mé- 
a chant, et s’applaudissant de ses méchancelés et de ses sarcasmes, Compa- 
« rez-le donc à Jean-Jacques! Celui-ci est faible, et il s’accuse ; celui-là est 
« vicieux et coupable, et il s'élève et se pavane. Certes, nul plus que moi 
« n’admire le génie de Voltaire, et ne lui tient plus de compte, du bien qu’il a 
« fait à la philosophie et à l’humanité; dans plus d’un de mes écrits, j'ai 
e prouvé cette admiration ; mais entre son génie et son cœur, entre ses con- 
« fessions et celles de Rousseau, je crois qu’il y a un immense interville. » 
« Brissot ne se contente pas de juger Voltaire ; il raconte des anecdotes qui 
a confirment sa réserve, notamment celle-ci, qui aide si bien à comprendre 
« notre mort de Voltaire : « Tronchin venait d'apprendre à Voltaire la mort de 
l'épouse de Vernes, jeune femme douée de mille qualités, qu’il voyait sou- 
vent ainsi que son mari, quoiqu'il en eût été maltraité dans ses Confidences 
philosophiques et dans plusieurs autres ouvrages. Le philosophe fut frappé 
de cette nouvelle, et ne sortit de ses réflexions que pour s'écrier : « Quoi! 
mourir si jeune! » Tronchin lui dit : # Vous craignez donc bien la mort, 
vous vieux, et cassé, » — « Si je la crains! lui répondit Voltaire, en lui serrant 
le bras; mettez-moi sur un échafaud; étendez-moi sur une roue ; là, brisé, 
rompu, prêt à périr, si je pouvais conserver la vie en évitant le coup de 
grâce, je dirais encore : épargnez-moi ce coup, et laissez-moi la vie, — 
Voilà donc, s'écria Tronchin, le fruit de vos beaux systèmes : vous tremblez 
à l'approche de la mort, tandis qu'une femme, qui n’a que sa religion pour 
la soutenir, est morte avec la plus grande tranquilité. » D’après tout ce que 
m'a dit Vernes, Voltaire respectait, craignait Tronchin. C'est un trait de 
ressemblance entre cet écrivain et Louis XI, Ils en avaient plus d’un autre 
dans le caractère. » 

On finirait par former un volume, si l’on s’appliquait à évoquer les ombres 
des morts ou à recueillir les sentiments de nos célébrités contemporaines. 
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Il est évident que Vollaire ne gagne pas à être vu ou lu par des intelli- 
gences supérieures et des esprils sagaces. 

Il est bon de clore cette lisle avec un nom digne de fixer l'attention 
publique. 

Autrefois, quand le bourreau conduisait à l'échafaud quelques grands cri- 
minels, il lui était enjoint de les souflleter et de les outrager avant de leur 
porter le dernier coup. Voltaire avait pressenti la Révolution; il avait pro- 
clamé bienheureux ceux qui jouiraient des bienfaits de celte révolution. 
Que ceux qui révèrent en Voltaire l’auteur de la Révolution approchent. 
Voici un être qui mérite d’être regardé comme l’exécuteur des hautes-œuvres 
de cette révolution; tout ce qu’il fut, c’est à cette révolution qu’il le dut; il 
lui est consubstantiel ; il surgit de son sein avec cette soif insatiable de sang 
humain que Milton donne à la mort engendrée par le péché; il rappelle tant 
d'horreurs et d’infamies qu’on est tenté de croire à la métempsycose, car 
la vie pour lui c'élait d'envoyer les autres par myriades à la mort, et il aeu 
des séides, des sectaires, des adorateurs, des apothéoses, des temples, des 
autels, des fêtes, comme Voltaire en avait eu ; il a un nom, c’est Marat. Or, 
dans l’Ami du peuple, du mois d'avril 1791, Marat se rua sur Vollaire 
pour lui appliquer avec un fer rouge cette marque: « Voltaire, adroit pla- 
giaire, qui eut l’art d’avoir l'esprit de tous ses devanciers, et qui ne montra 
d'originalité que dans la finesse de ses flagormeries ; écrivain scandaleux, 
qui perverlit la jeunesse par les leçons d’une fausse philosophie, et dont le 
cœur fut le trône de l'envie, de l’avarice, de la malignité, de la vengeance, 
de la perfdie et de toutes les passions qui dégradent l'espèce humaine. » Quel 
poisson d'avril pour Voltaire et ses admirateurs ! Concevra-t-on enfin pour- 
quoi le cowtle de Maistre regarde Voltaire comme le dernier des hommes, 
après ceux qui l’aiment? Qui donc osera se réclamer encore d’un person- 
nage flétri par la main de Marat? 

Aussi les esprits les plus circonspects commencent-ils à ne plus vou- 
loir de Voltaire. Le 23 Gécembre 1854, dans une lettre écrite au nom de 
l'Académie, M. Villemain n’a pas hésilé à dire de la Correspondance de 
Voltaire que c'est peut-être un de ses plus curieux ouvrages. 1 faut que Vol- 
taire n’ait plus guère de partisans, pour que l'Institut ose préférer aux ou- 
vrages de Voltaire, si travaillés, si soignés, si souvent revus et corrigés, les 
letires qu’il écrivait sans attention, presque toujours avec passion, et qu’il 
diclait habituellement à des secrétaires sans intelligence. 

Esprit plus positif, plus profond, plus hardi, M. Nisard a formulé le même 
jugement que M. Villemain, mais eu supprimant ce peut-être qui fut une 
précaution oraloire, une politesse de convenance sous la plume du Secré- 
taire perpétuel de l’Académie française. 

Malheureusement pour Voltaire, c'est l'opinion de tous les hommes de 
lettres. 
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Ainsi, nous voilà loin du temps où Delille disait avec raison dans l'Æomme 
des Champs. d | 


On relit tout Racine, on choisit dans Voltaire. 


Dans vingt ou trente ans, le Secrétaire perpétuel de l’Académie Française 
et le Directeur de l’École Normale supérieure, auront-ils la même indul. 
gence pour ces Lettres qu’on nous donne actuellement pour les restes de 
Voltaire ? Les Œuvres complètes ont été sacrifñées aux Œuvres choisies ; les 
Œuvres choïsies sont délaissées pour la Correspondance générale. Les 
Lettres une fois choisies, à quoi se réduira le bagage de Voltaire ? 

En refusant le cœur de Voltaire dont on lui faisait hommage, l'Académie 
Française semble avoir confirmé, comme une Cour de Cassation littéraire, 
la multitude de jugements que nous avons évoqués, et nous renvoyer, 
comme à un arrêt définitif, à cette sentence émise par l’un des principaux 
rédacteurs du Siècle : « Qu'est-il arrivé à Voltaire? Du moment que la 
populace des écrivains et des pamphlétaires politiques répéta ses idées, tout 
ce qu'il disait si bien devint ignoble, et tout fut perdu. L'esprit et le tact 
disparurent de la France. Aujourd’hui enfin, le châtiment de Voltaire, de 
cet homme d'esprit, c'est d'être devenu le dieu des imbéciles. » 

Un pareil arrêt mérite ce contreseing de Stendhal : « Les critiques étran- 
gers ont remarqué qu’il y a toujours un fond de méchanceté dans les plai- 
santeries les plus gaies de Candide et de Zadig. Le riche Voltaire se plaît 
à clouer nos regards sur la vue des malheurs inévitables de la pauvre nature 
humaine. Comique continuellement souilié par l’odieux ; l’homme méchant 
perce partout. » 

C’est à Victor Hugo qu'appartient, pour le Æegard jeté dans une man- 
sarde à travers les Rayons et les Ombres, l'honneur de signifier cet arrêt à 
ceux qui se sentiraient encore attirés vers ce singe de génie, le doute, l'i- 
ronie, 


Oh! tremble ! ce sophiste a sondé bien des fanges! 
Oh! tremble! ce faux sage a perdu bien des anges! 
Ce démon, ce noir milan, fond sur les cœurs pieux, 
Et les brise, et souvent, sous ses griffes cruelles 
Plume à plume j'ai vu tomber ces blanches ailes 
Qui font qu'une âme vole et s'enfuit dans les cieux! 


Louis NICOLARDOT., 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Un libre penseur de l'École critique, — Un ancien Saint-Simonien, — À propos du Salon, 
— Le triomphe de Scapin. — Une brochure sur la philosophie, 


Les journaux de la libre pensée ont fait, durant la dernière quinzaine, 
une campagne des mieux soutenues en l'honneur de M. Renan. Ils ont 
salué en lui un martyr de la science indépendante et une victime des cléri- 
caux. Nous devons nous taire sur l'acte officiel qui a terminé la carrière 
professorale de l'avocat de Judas, mais nous pouvons au moins dire et 
prouver qu’il n’a pas à se plaindre des résultats financiers de son passage 
dans les emplois publics. Que d'envieux il doit avoir parmi ceux qui le 
plaignent ! | 

La Revue de l'instruction publique nous apprend, par exemple, que « ce 
prétendu persécuté était employé, avec un traitement de 3,000 fr., aux 
manuscrits de la Bibliothèque impériale, lorsqu'il fut'chargé le 41 octo- 
bre 1860 d’une mission scientifique en Palestine et en Syrie, dont la dé- 
pense s’est élevée à 61,000 fr. » C’est à la suite de cet agréable voyage 
que M. Renan entra au Collége de France. Il a paru une seule fois dans sa 
chaire et cette seule leçon, — qui n’était pas une leçon, — lui a rapporté 
deux années de traitement, soit douze mille francs. Ses amis prétendent, 
il est vrai, qu'il ne tient pas à l'argent. Cependant il a reçu celui-là, et je 
ne vois pas qu’il songe à le lâcher. Mais il le gagnait, réplique-t-on, car il 
faisait son cours chez lui, ainsi qu’il l’a formellement déclaré. 

Cet argument prouve que M. Renan ne se rend pas exactement compte 
de sa situation morale, Tout le monde peut entrer au Collége de France ; 
c'est un terrain commun où chacun est chez soi, puisque l’État en fait 
les frais. On y écoute le professeur sans lui rien devoir, sans entre- 
tenir aveclui la moindre relation, sans être même obligé de le saluer. 
Il y a mieux : on est libre dans une certaine mesure, de protester contre 
son langage. La question change s’il vous reçoit dans son salon. Vous 
contractez alors envers lui une sorte d'obligation. Or quel catholique 
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sincère voudrait être ou paraître, même pour un instant, l'hôte et l'obligé 
de M. Renan? Nous devons prier pour les malheureux qui ont déserté et 
trahi l'Église, qui ont insulté Jésus-Christ ; nous ne les fréquentons point, 
et rien ne nous oblige à leur cacher les sentiments qu’ils nous inspirent 
et qui leur sont &us. Puisque M. Renan feint d’avoir oublié son passé et 
de s’abuser sur son présent, il faut lui rappeler que dans une chaire pu- 
blique il serait pour les catholiques comme pour tout le monde, un pro- 
fesseur dont nous pourrions accepter la science, — s’il avait de la science; 
mais hors de là, mais chez lui, le professeur disparaît et nous voyons 
l'apostat. 

Parmi les défenseurs les plus emportés de M. Renan, nous devons citer 
M. Guéroult. Cet écrivain s’est moins occupé, d'ailleurs, de son client, 
que de ses prétendus ennemis. Il a fait de violentes sorties contre les clé- 
ricaux, el je crois, vraiment, que si le parti clérical n'avait eu qu’une 
tête, M. Guéroult eut voulu la cueillir pour assurer Jlus vite le triomphe 
de la libre pensée. On a prétendu à ce sujet que le rédacteur en chef de 
l'Opinion nationale manquait de logique et donnait un démenti à ses doc- 
trines. C'était une erreur. M. Guéroult est l'un des représentants de 
l'école Saint-Simonienne; or cette école est essentisllement ennemie de 
la discussion. Elle pose en principe que la foule doit obéir absolument, 
sans réserve d'aucune sorte aux hommes de génie, et que ceux-ci doivent 
être les très-humbles serviteurs du nouveau Messie, de l'élu suprême de 
l'humanité, C'est au fond, la doctrine de tous les socialistes modernes. 
Afin de réformer plus facilement l'humanité, ils veulent d’abord étouffer, 
au nom de la pensée libre, toute pensée dissidente. Pour atteindre ce but 
suprême, aucun moyen n’est mauvais. On peut, selon les-occurrences, 
soutenir le pour et le contre et changer de drapeau. M. Guéroult a suivi 
cette tactique, et voilà pourquoi il est d'autant plus fidèle à lui-même 
qu'il semble se contredire. C’est l'application à la vie publique des doc- 
trines d’'Hégel sur l'identité des contraires. 


Que voulait-il en 1832, lorsqu'il prêchait le Saint-Simonisme non pas 
sous Ja tunique de l’apôtre, mais sous le long habit bleu clair du disci- 
ple? 1] voulait enlever à l'Eglise le gouvernement des esprits pour le don- 
ner aux Aommes de génie. Voici quelques lignes de la révélation qu’il an- 
nonçait alors; c'est Dieu qui parle à Saint-Simon. 


« Æome renoncera à la prétention d'être le chef-lieu de mon Eglise; le 
pape, les cardinaux, les évêques et les prêtres cesseront de parler en mon 
nom; l’homme rougira de l’impiété qu’il commet en chargeant de tels im- 
prévoyants de me représenter. 

« J'avais défendu à Adam de faire la distinction du bien et du mal, il 
m'a désobéi; je l’ai chassé du paradis, mais j'ai laissé à sa postérité un 
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moyen d’apaiser ma colère : qu’elle travaille à se perfectionner dans la con- 
naissance du bien et du mal, et j’améliorerai son sort ; un jour viendra que 
je ferai de la terre un paradis, » 


M. Guéroult veut toujours faire de la terre un paradis, Quand on est 

l’ouvrier d’une pareille œuvre on a parfaitement le droit de tergiverser sur 
les questions de délail, et de chercher un passage à droite s’il devient trop 
difficile de passer à gauche. Voilà pourquoi, après la dispersion des Saints- 
Simoniens, M. Guéroult entra au Journal des Débats qui les avait sifflés. N’6- 
tait-il pas d’une bonne tactique d’infiltrer l’idée chez l'ennemi? I] ft, d’ail- 
leurs, disparaître assez complétement l’utopiste et le démocrate sous le 
conservateur pour devenir consul de France au Mexique puis à Jassy. La 
révolution de 1848 qui l'avait trouvé fonctionnaire royal le vit bientôt ré- 
publicain socialiste. En apparence, l’évolution était forte, mais au fond, il 
restait fidèle à l’idée, I] avait même le mérite de braver l’étonnement fron- 
deur des petits esprits qui tiennent à ne pas changer de parti. Les événe- 
ments de décembre 1851 vinrent tromper encore une fois ses prévisions. 
D disparut, mais pour reparaître bientôt avec un nouvel éclat. On pourrait, 
j'imagine, trouver de notables différences, sur certains pointsassez impor- 
lants, entre les articles qu'il écrivit de 1848 à 1852, et ceux qu’il écrit au- 
jourd'hui. Qu'importe ! s’il coutinue de servir l'idée! s'il songe toujours à 
faire de laterre un paradis en propageant, ou, toutau moins, en infltrant 
les doctrines saint-simoniennes! 


Eh bien! je crois qu'on ne peut pas lui refuser cette sorte d'unité. 
M. Guéroult est, comme en 1832, un disciple de Saint-Simon. Il suffit de 
lire ses articles sur les questions religieuses pour en être convaincu. On y 
reconnaît une haine de sectaire. Ce n’est pas le simple incrédule qui parle 
ainsi; c’est l’homme qui dans son ignorance et dans son orgueil a rêvé de 
réformer, de transformer l'humanité et de substituer une loi nouvelle à la 
loi du Fils de Dieu. Il est d'autant plus violent, que sa foi n’est plus en- 
tière. L'héritage du maître lui paraît lourd à porter; il y a des articles qu’il 
rejette, il y en a d’autres qu’il n'oserait pas accepter sans réserve. Bref, il 
ne sait pas très-bien ce qu’il veut, mais il sait parfaitement ce qu'il re- 
pousse : il repousse l'Eglise. 11 la hait non-seulement parce qu’elle est forte, 
mais aussi parce qu’il s’avoue sa puissance et ne peut songer sans con- 
fusion qu’il a ridiculement entrepris de la renverser. 

Peut-être suis-je dans l'erreur en disant que M. Guéroult n'accepte plus 
tous les enseignements de Saint-Simon, et qu’il a raturé le Credo de Mé- 
nilmontant. Il est possible, en somme, que tout en pactisant pour le bon 
motif, avec les Philistins, il soit encore de ceux qui attendent la résurrec- 
tion de Newton, car c'est Newton qui doit avoir un jour le commandement 
des habitants de toutes les planètes. Nous n’inventons rien. Voici, sous ce 
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rapport, ce que M. Guéroult a cru et enseigné; ce qu'il croit peut-être en- 
core, bien qu’il ne l'enseigne plus. Dieu, s'adressant à Saint-Simon en ap- 
parition ou cn rêve lui dit : 


« Apprends que j'ai placé Newton à mes côtés; que je lui ai confié la 
direction de la lumière et le commandement des habitants de toutes les pla- 
nètes. » 


Newton ayant à s'occuper des habitants de toutes les planètes, fera gou- 
verner les ferrüns par des délégués au nombre de 21. Voici comment sera 


organisé le conseil dont M. Guéroult nourrit sans doute l’espoir de faire 
partie : 


« La réunion des vingt-un élus de l'Humanité prendra le nom de 
consil de Newton; le conseil de Newton me représentera sur la terre ; il 
partagera l'humanité en quatre divisions, qui s’appelleront Anglaise, Fran- 
Ççaise, Allemande, Italienne, Chacune de ces divisions aura un conseil en 
chef. Tout homme, quelque partie du globe qu’il habite, s’attachera à une 
de ces divisions, et souscrira pour le conseil en chef et pour celui de sa di- 
vision. » 


C’est là l'élément comique, mais le hideux dans le Saint-Simonisme se 
mêlait au grotesque. M. Guéroult, si prompt à outrager les catholiques et 
à leur prêter des tendances dont ses lecteurs doivent s’indigner et frémir, 
M. Guéroult mériterait vraiment que l’on mit à son actif les doctrines 
saint-simoniennes, telles qu’elles se sont produites à l’époque où il les pro- 
pageait. Nous ne le ferons pas, car nous sommes convaincus qu'il n’en 
est plus là. Cependant il convient de rappeler en deux mots que le Saint- 
Simonisme aboutissait au communisme complet en toutes choses; il 
y aboutissait, a dit un écrivain très-modéré : « par l'abolition de l'héritage 
« et de la famille, par l'attribution, conférée à un pouvoir irresponsable 
« de disposer des biens et des personnes, par les théories sur la femme 
« libre, qui conduisent directement à la promiscuité des sexes. » Et na- 
turellement ce pouvoir irresponsable avait droit absolu sur les idées; il 
aurait fermé la bouche aux dissidents, surtout aux catholiques. M. Gué- 
roult est au moins resté fidèle à cet article-là, 


Il 


Les critiquesontété unamines sur deux points, à propos du Salon de 1864. 
Ils ont d’abord signalé beaucoup d'œuvres de talent et l'absence com- 
plète d'œuvres vraiment supérieures; ils ont ensuite reconnu que le nu, 
surtout ce nu progressif qu’il faudrait appeler le déshabillé, abondait et 
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même excédait. La /?evue des Deux-Mondes, bien qu’elle soit dans son 
genre une école de nudités, a protesté elle-même contre l’envahissement 
des Vénus, des nymphes et des baigneuses. Cette protestation sans être 
très-accentuée mérite cependant d’être reproduite. 

« L'an dernier, dit le collaborateur de M. Buloz, nous avons cru de- 
voir reprocher à deux artistes de talent, MM. Cabanel et Baudry, la façon 
ambigüe dont ils avaient traité des figures de femmes nues, la naissance de 
Vénus, la Vague et la Perle. Ces deux toiles ont obtenu un succès de cu- 
riosité où l'intérêt de l’art n'avait, je crois, qu’une part bien médiocre ; de 
plus, des encouragements tombés de haut sont venus raffermir ces peintres 
dans la voie qu’ils suivaient, Un tel exemple n'a pas été perdu, et cette 
année le Salon n’est plein que de Vénus, de Dianes, d’Eves, de nymphes. 
de baigneuses vues sous tous les aspects et retournées sous toutes les 
formes. C’est trop, car il est évident que le nu n'étant pas le but il ne 
peut être que le prétexte. » 

Le bulozophe auteur de cet article, M. Du Camp, ne pousse pas ses ob- 
servalions plus loin. Il est de ces écrivains qui, sous des airs profonds, ca- 
chent une nullité absolue de pensée. Aussi les lit-on sans en rien tirer; sauf, 
par grand hasard, quelques boutades ou quelques aveux dont ils n’ont pas 
conscience. 

Voici, au contraire, sur ce même sujet une brochure remplie de criti- 
ques épicées et de vues excellentes. Elle est intitulée : le Salon de 1864. 
Impressions de M. de la Palisse (1). L'auteur, M. Georges Seigneur, s'occupe 
surtout des tableaux où triomphe le nu. Quand je dis que le nu triomphe 
dans ces tableaux, je veux dire qu’il s'y étale, car il n’a rien de triomphant. 

M. Seigneur visite le Salon avec M. de la Palisse, et voici quelques-unes 
des observations qu'ils échangent : | 

— « Encore une bacchante! s’écria M. de la Palisse. 

— Vous êtes dans l'erreur, monsieur de la Palisse; ce n’est pas une 
bacchante, c’est une sainte Madeleine. 

— C'est impossible! 

— 1314 : Sainte Madeleine. Cela vous étonne, monsieur de la Palisse! 
Vous ne pouvez en croire vos yeux ! Cette profanation… 

— Sainte Madeleine ! sainte Madeleine ! en êtes-vous bien sûr ? 

— Très-sûr. 

— Mais cette femme hideuse est à peine vêtue; le peu qui lui reste de 
sa robe s'apprête à tomber par terre. 

— Le peintre a voulu exprimer par là qu’elle se convertit, Sous pré- 
texte de quitter ses habits mondains, cette femme hideuse se déshabille, 
elle étale devant le public une chair d’un jaune épais couleur de pommade. 
On enverra cela dans une église. 

(4) Dentu, libraire, Prix : 4 fr, 
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« Dans un coin de la salle 6 nous vimes un tableau qu'il faut décrire, 
C'est un signe du temps. 

« Le centre de ce tableau est occupé par les reins d’une femme blan- 
châtre, dont vous entrevoyez à peine la tête, et dont les jambes sont coupées 
par le cadre. Le peintre a voulu concentrer l'attention et fortement ac- 
cuser l'unité de son sujet. 

— Singulière négligence ! s’écria M. de la Palisse, on a mis ce tableau à 
l'envers ; il faut aller prévenir afin qu’on le retourne et qu’on le remette 
à l'endroit... » 


Peut-être reprochera-t-on à M. Seigneur d’avoir parlé trop crûment. 
Cependant il a su recourir aux périphrases et ne pas appeler les choses 
tout à fait par leur nom. Et notez que la liberté de son langage indignera 
tout particulièrement ceux et celles qui ont visité le Salon avec complai- 
sance. Je m'étonne, et même je m’indigne un peu de cette fausse délica- 
tesse qui admet le nu, qui le regarde, le contemple, et ne veut pas qu'on 
le nomme. Telle mère qui a mené sa fille à l'Exposition et s’est arrêtée 
avec elle devant la Danse du ventre, ou devant quelque Zéda, ou tout 
au moins devant l’/nnocence luttinée par l'Amour, protestera au nom de la 
pudeur, si l’on se permet de définir exactement ce qu’elle a vu et voulu 
voir. Non, ce n’est pas là de la pudeur, c’est de la pruderie. La pudeur est 
tout à la fois moins complaisante et moins collet-monté. 

Mais, dit-on, l’art a des droits et le nu peut être décent. Je n’admets pas 
que l’art ait des droits contre les mœurs. Quant à la décence du nu, c’estune 
question des plus épineuses, I1ne suffit pas, pouratteindre cebut difficile, que 
le peintre ait de bonnes intentions; il faudrait encore que son modèle fut 
chaste, et que les spectateurs pussent eux-mêmes vouloiret comprendre la 
chasteté du nu. Les deux dernières conditions sont irréalisables. L’habileté 
du peintre ne saurait couvrir complétement le vice du modèle. Non, vous 
ne ferez pas quelque chose de vraiment pur avec le corps de cette malheu- 
reuse qui a pour profession de se déshabiller dans un atelier. Et si vous 
pouviez alteindre ce but, vous n’empêcheriez point le public de chercher le 
modèle sous votre sainte Madeleine, votre chaste Suzanne ou votre Ève. 
Voilà l’écueil inévitable de ces tableaux où le nu, loin d’être une vilaine 
spéculation n’est qu’une forme de l’art. Le Salon de 1864 suffirait à le 
prouver. Toutes les nudités que l’on y blâme ne sont pas nées d’une pensée 
blamable. Nul doute, par exemple, que l'Éve de M. Janmot ait été conçue, 
et exécutée dans l'intention de réhabiliter le nu aux yeux des honnêtes 
gens. L'auteur, fidèle à lui-même, a traité son sujet avec respect, il a 
voulu écarter les mauvais regards. Son œuvre, examinée en dehors du 
milieu où elle s’est produite, révèle une pensée sérieuse et élevée, servie par 
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un habile pinceau. C’est le travail d’un artiste et non d’un décorateur de 
boudoir ; il montre l’homme de talent et ne fera pas condamner le chrétien. 
Mais ce mérite ne frappe pas tout de suite et ne frappera jamais tout le 
monde. Est-ce Eve, est-ce Vénus? Qu’ importe ! C’est une femme totale- 
ment dépourvue de vêtements et de feuilles de vigne. Aussi ne peut-on se 
défendre delaconfondre, dans une certaine mesure, avec les nudités hardies 
qui ont charmé l’école matérialiste. 

Il faut reconnaître, du reste, que le nu est, à bon droit, particulièrement 
désagréable et répugnant dans les sujets chrétiens. Que de Madeleines, que 
de chastes Suzannes, que d’Eves on ne peut regarder sans indignation ! On 
les repousse, non-seulement lorsque le nu y est grossier et sensuel; mais 
aussi lorsque l’art a su le voiler, Exhiber les épaules d’un modèle, et le 
reste, à propos de sainte Madeleine et de Suzanne, c’est une insulte à la 
sainteté, Et comme on abuse de Judith ! C’est à faire croire que les pein- 
tres ont entrepris de venger Holopherne. Quant à Eve, nous lui devons 
bien aussi quelque respect. Le tableau qui la représente, n'est-il pas pour 
chacun de nous un portrait de famille ? et comment se défendre d’une im- 
pression pénible en voyant sa grand’mère, uniquement enveloppée du 
souffle des zéphirs ?On objecte qu'ils’agit d’Eve avant la faute et qu'il faut 
bien la montrer sans vêtements. — Mais pourquoi la montrer? pourquoi aller 
au devant d'une difficulté déjà fort grande en elle-même, mais encoreaggravé 
par l’état actuel de l’art et des mœurs ? Dès qu’elle eut péché, Eve eût honte 
de sa nudité, et vous voulez que cette she soit innocente pour des 
pêcheurs. 


un 


Les feuilletonistes ont fait quelque bruit, ces jours-ci, d’une comédie en 
vers intitulée les Fourberies de Nérine. L'auteur, M. de Banville, est l’un 
de cesillustres inconnus qui réprésentent fout Paris, Il est sans cesse ques- 
tion de lui dans les petits journaux, et quiconque haïrite les foyers des théà- 
tres, les cafés littéraires, le boulevard des Italiens le tient pour un person- 
nage. Hors de là, il n’existe pas. Son esprit est enfermé comme sa réputa- 
tion dans celte zône étroite, où lui et ses pareils voient le monde entier. 
Pour y comprendre quelque chose, il faut être du nombre des initiés. Les 
Odes funambulesques, son chef-d'œuvre, contiennent beaucoup de pièces 
comme celle-ci, et même n’en contiennent pas d’autres : 


Sectateurs de Galoppe, 
Chez vous il fait bien froid! 
De peur qu’on vous écloppe, 
Jouez le Misanthrope 

Sans Geffroy. 
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Si Limsyrac devenait fleur 

Il boirait les pleurs de l'aurore, 
Et penché sur le sein de Flore 
Il renaîtrait à ce doux pleur. 
Son faux-col serait sa corolle, 
Et d'an lys aurait la couleur; 
J'en ferais des bouquets à Rolle, 
Si Limayrac devenait fleur. 


Dites-moi sur quel Sinaï 

Ou dans quelle manufacture 

Est le critique Dufoï? 

Où? sur quelle maculature 
Lalanne met-il sa rature? 

Où sont les plâtres de Dantan 
Le Globe et la Caricature? 

Mais où sont les neiges d'autan ? 


Où sont Rolle, des dieux haï, 
Bataille, plus beau que nature, 
Cochinat qui fut envahi 
Tout vif par la même teinture 
Que jadis Toussaint-Louverture, 
Et ce Rhéal qui mit Dante en 
Français de maître d'écriture? 

” Mais où sont les neiges d'autan? 


Dans les Fourberies de Nérine on retrouve l'habile rimeur des Odes Fu- 
nambulesques ; mais cette fois, M. de Banville ne se contente pas de jongler 
avec les vers et d'étonner le lecteur par des tours d'adresse ; il se pose en 
penseur et entreprend de nous révéler Molière. Il explique donc dans un 
péristyle-préface, que les Fourberies de Nérine continuent et complètent 
les Fourberies de Scapin. L'idée est étrange ; la pensée qu'on en donne 
est burlesque. Si M. de Banville se met à la suite de Molière, c’est parce 
qu'il a vu dans Scapin un personnage épique et surhumain. Oui, ce valet de 
la vieille comédie, ce mauvais drôle menteur, joueur et voleur est un phi- 
losophe « dont le front touche aux étoiles. » Molière ne semble pas s’en 
être douté; mais cela importe peu. « Molière, dit M. de Banville, n’a pas pu 
« empêcher les figures pétries par ses mains de grandir jusqu’à atteindre 
« même la taille de ses pensées. » M. de Banville nous donne en consé- 
quence un Scapin colossal et profond, ayant la faille des pensées de Molière 
Telle est du moins son intention; mais en fait, son Scapin est un imbécile 
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joué par une drôlesse, laquelle ne sortirait aucunement du commun si ses 
cheveux n'étaient pas couleur 


de flammes de comète, 
Et doux comme le miel blanchissant de l'Hymette. 


M. de Banville raillait autrefois le poëte qui ne trouvant pas de compa- 
raisons justes allait rouler dans les étoiles. Ne serait-ce pas une maladie 
dont il est menacé ? 

Du reste, malgré la camaraderie des journaux sa pièce ne tiendra pas 
longtemps. Ce’qui ne dit rien dure peu. 


IV 


La Revue a publié l'an dernier diverses lettres du R, P. Ramière sur 
les controverses philosophiques. Ces lettres ont donné lieu à une récla- 
mation de M, l’abbé Jules Fabre que nous avons insérée. Les philosophes 
ne savent pas s’en tenir aux courtes répliques, et M. l’abbé Fabre, qui 
promettait de reprendre le débat, l’a, en effet, repris. Il vient de publier 
sous ce titre : Réponse aux lettres d’un sensualiste contre l'ontologisme (4), 
une brochure de 200 pages bien pleines, presque compactes. La loyauté 
nous commande d'annoncer cet écrit, mais nous nous garderons bien de 
le discuter. 


Eugène VEUILLOT, . 


(1) Chez Durand, libraire, rue des Grès, 7, Paris. 
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LETTRES DE MARIE-ANTOINLTTE” 


Nous avons eu, dans ces derniers temps, diverses publications sur 
la reine Marie-Antoinette. Deux ou trois de ces publications avaient 
plus ou moins directement pour but de l’outrager; les autres se pro- 
posaient de la défendre. Le volume que vient de nous donner M. le 
comie d’Hunolstein n’est ni une diatribe ni une apologie , c'est un 
témoignage. Et le témoin, c'est Marie-Antoinette elle-même. 


Il faut se défier des Mémoires. L'homme qui écrit sa vie, même 
lorsqu'il se persuade ‘qu’il l'écrit pour lui seul, songe toujours un 
peu à la postérité. Il se donne un rôle, il pose, et, sans dénaturer le fond 
des choses, il leur fait prendre la couleur qui lui convient. Il ne dit 
rien de faux, et cependant il n’est pas dans le vrai. C'est là le cachet 
de tous les mémoires, Je n’en excepte pas les plus sincères. La sincé- 
rité ne peut suflire à préserver de cet écueil. IL est si naturel de voir 
les choses sous le jour qui vous est le plus favorable, et de les mon- 
trer telles qu'on les a vues! Les lettres intimes, écrites au courant 
de la plume, sous l'impression du moment, à des amis très-sûrs, 
à des parents dévoués et aimés, ne méritent pas non plus une 
confiance absolue: elles sont empreintes de passion et contiennent 
souvent des erreurs; en revanche, elles mettent à nu les sentiments 
de la personne qui écrit. Celle-ci peut se tromper sur les événements 
et sur les individus; mais elle dit ce qu’elle pense et nous sommes 
assurés de connaître son sentiment. 

Tel est le caractère, le grand attrait etle mérite tout particulier de la 
plupart des lettres que publie M. le comte d’Hunolstein, Quand Marie- 
Antoinette écrit à ses sœurs, nous avons le fond de sa pensée sur son 


(1) Correspondance inédite de Marie-Antoinette, publiée sur les documents originaux, 
par le comte Paul Vogt d'Hunolstein, ancien député de la Moselle, Un volume in-8, chez 
Dentu. Quelques-unes de ces lettres étaient déjà connues; néanmoins c'est bien là, en 
somme, une correspondance inédite, 
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mari, sur les princes, sur la cour; nous la suivons dans sa vie privée, 
nous prenons pleine connaissance de ses goûts, nous voyons la femme. 
Quand, plus tard, se sentant menacée par la Révolution, elle consulte 
le comte de Mercy,ambassadeur d'Autriche en France; quand elle fait 
appel à son frère, l'empereur Léopold, nous savons ce qu’elle a réelle- 
ment voulu, nous voyons la reine, et nous pouvons apprécier la part 
qu'elle a prise dans ces terribles événements. 

La femme a été bien calomniée et le rôle de la reine a été surfait. 
Lorsqu'elle prit la résolution d'agir, et que le roi le lui permit, ou plu- 
tôt le toléra, il n'y avait plus rien à faire, ou du moins plus rien à 
sauver. 

Marie-Antoinette avait quinze ans quand elle vint en France. 
La première lettre de ce recueil est celle qu'elle écrivit au Dauphin 
pour lui dire qu’il trouverait en elle «une épouse fidèle et dévouée, 
« n'ayant d'autres pensées que de mettre en pratique les moyens de 
« lui plaire ;» mais cette lettre, on peut croire qu'elle lui fut dictée, 
C'est à la page suivante qu'elle parle elle-même. Elle se rend en 
France, elle vient de franchir la frontière autrichienne et écrit à sa 
sœur, Marie-Christine, mariée au duc de Saxe-Tsechen : 


« … Adieu, bonne sœur, adieu ! Je suis trempée de larmes, je ne les ai 
essuyées que pour écrire à notre bonne mère en quittant les frontières de 
l'Empire; pourquoi l’affliger, que dirait-elle si elle me savait plutôt disposée 
à rebrousser chemin qu'à courir à l'exil? Oui, l'exil; destinée cruelle que 
celle des filles du trône, qui ne peuvent guère se marier qu'aux extrémités 
de la terre; elle avait bien raison, notre sœur de Naples, quand elle disait 
qu'on la jetait à la mer. J'étais entourée de soins, de tendresses d’une fa- 
mille que j'adorais, et je vais à l'inconnu. » 


Cette lettre, prise en elle-même, n’a certainement rien de remar- 
quable. Toute « fille du trône » doit, en pareille circonstance, tenir à 
peuprès ce langage. Néanmoins, quand on songe à l'avenir qui atten- 
dait Marie-Antoinette, on est frappé de ces mots : «Je vais à l'incon- 
nu,» et l'on est tenté de voir dans sa tristesse un pressentiment. 

Dès que la Dauphine eut touché le sol français, les réceptions offi- 
cielles et les fètes commencèrent ; elle en fut bien un peu gènée, mais 
elle en fut aussi très-amusée et très-satisfaite. Si elle se plaint dans 
ses lettres d'être « regardée comme une bête curicuse, » elle laisse 
voir eu même temps que la situation ne lui déplait point. Ces récep- 
tions mêlées de plaisir et d'ennui lui donnaient la garantie de ces 
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fotures grandeurs, elles lui prouvaient qu'elle serait reine de France. 
Elle raconte ainsi son entrée à Strasbourg : 


« Du canon, des cloches, plus de bruit que n’en mérite votre petite 
sœur. J'ai logé à la cathédrale, et les présentations avec des compliments 
à perte de vue ont commencé. Je m'en suis tirée en Dauphine un peu 
novice, mais cela n’a pas mal fait. » 


Voici comment elle parle de sa première entrevue avec le Dau- 


phin : 


« C’est à un endroit qu’on appelle le Pont-de-Berne, dans la forêt de 
Compiègne, que j'ai vu le roy et M. le Dauphin mon seigneur et maître, 
qui étaient venus à ma rencontre, — notre chère bonne mère vous aura 
dit comme j'ai été reçue. — M. le Dauphin ressemble beaucoup à son por- 
trait, et, pour vous faire endèver, je vous dirai que le roy a dit que je suis 
mieux que le mien. » 


Les impressions pénibles devaient bientôt reparaître, On sait quelle 
catastrophe marqua les fêtes du mariage, Douze cents personnes 
furent écrasées sur la place Louis XV. Marie-Antoinette rendant 
compte à l'impératrice Marie-Thérèse de « la journée de son mariage» 
lui écrivait : 

«.… Au feu d'artifice des fêtes de la ville, la foule étoit si grande, qu'il 
y a eu des accidents horribles, des centaines de personnes écrasées. Nous 
demandons coup sur coup des rapports, mais je crains bien qu'on ne nous 
dise pas tout; nous aurons beaucoup à faire pour faire oublier ces affreux 
malheurs, et j'aurois besoin des conseils de ma chère maman pour m'af- 
fermir et me rendre digne de cette tâche difficile. M. le Dauphin est déses- 
péré et n’a pas été en arrière de son devoir, moy je n’en dors plus, et 
j'ai toujours devant les yeux cette foule de victimes dont nous avons été 
l'occasion; le roy et toute la famille royale redoublent de bonté pour moy, 


mais je suis inconsolable, je redoute beaucoup le jour où M. le Dauphin et 
moy ferons notre entrée publique dans Paris » (1). 


Ces impressions pénibles ne tardèrent pas à s’effacer, et Marie-An- 
toinette vit de nouveau le côté brillant de sa situation; elle reconnut 
bientôt aussi que de grands ennuis, des ennuis durables, l’attendaient. 
Dans une lettre du 13 juin 1770 après s'être amusée des vers qui 
pleuvaient à l'occasion de son mariage, elle ajoutait : 


Ma vie est sans autres incidents. M. le Dauphin parle très-peu, il est 
(1) M. d'Hunolstein déclare qu'il a seulement changé, dans les lettres de la reine, gwel- 


ques incorrections d'orthographe. 11 aurait dù régulariser aussi la ponctuation qui est des 
plus défectueuses, Nous nous sommes permis sur ce point quelques rectifications, 
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timide, très-peu démonstratif, mais il est bon pour tout le monde: il n’y 
a pas cercle régulier chez le roy, je suis très-souvent avec ma tante Vic- 
toire, c'est moy qui me suis donné la charge d'arroser les fleurs de sa fe- 
nêtre; quand il y a cercle de famille on est plutôt triste que gai; il y a ce- 
pendant des jours que le roy dit des choses aussi agréables que j'en ai 
jamais entendu, mais en général il ne parle pas. » 


Cette gravité un peu morne de la vie intérieure et les règles de l’é- 
tiquette lui pesaient extrêmement ; elle y revient dans plusieurs de ses 
lettres. Elle écrivait de Compiègne, le 27 août 1770, à Marie-Thé- 
rèse : 


«Ma vie, quoique je n'ai rien à faire, est cependant très-affairée; elle ne 
ressemble en rien à ce qu’elle étoit à Vienne ou à Schœnbrunn; la vie de 
famille icy est encore une représentation, et on ne peut pas se laisser aller 
et s’écouter vivre, mais je suis décidée à me faire à tout. » 


Cependant elle ne se fit jamais à l'étiquette. 


Lettre du AA février ATTA : «Il y a icy beaucoup trop d'étiquette pour 
que l’on vive de la vie de famille; le roy est toujours ce que je l’ai trouvé 
à mon arrivée, très-bon pour moy, mais il reste en son particulier et ila 
rarement grand couvert.Tous les membres de la famille font de même, et, 
quoiqu'on habite dans le même palais, on est loin de se réunir tous les 
jours. » 

Letire du 2 août 1772 : « Dites à ma chère maman que je lui baise les 
mains et que je suis devenue Française comme elle m'a dit qu’il étoit de 
mon devoir de le devenir; mais que pourtant j'ai un hon petit coin élernel 
pour ma famille et mon pays de naissance. Je me transporte bien souvent 
à votre cercle, je converse avec mes frères et sœurs, je m'incline devant 
les belles maximes et les gronderies de l'empereur, et je dispute le prix 
de Ja course dans les grandes allées à Monseigneur le coadjuteur. Je le 
battois joliment à ce jeu-là. Aujourd'hui madame ne fait plus de folies, 
madame est grave el ne rit plus; — et l'étiquette donc, si je ne la res- 
pectois pas, je me ferois des affaires. » 


Louis XV, qui tenait tant à l'étiquette, imposait à toute sa famille, 

à ses filles et à ses petites filles, la compagnie de la Dubarry. Oui, il 
faisait souper la future reine de France avec cette femme. Et Marie- 
Antoinette, la fille de Marie-Thérèse, tout en trouvant la chose désa- 
gréable, n’en était pas extrêmement froissée, On cherche vainement, 
en eflet, sur ce point dans sa correspondance la vivacité de sentiment 
qu'on voudrait y trouver, Elle parle des principaux membres de la. 
famille et ajoute : 
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« Reste madame du B. dont je ne vous ai jamais parlé ; je me suis te- 
nue devant la foiblesse avec toute la réserve que vous m'aviez recom- 
mandée. On m'a fait souper avec elle et elle a.pris avec moi un ton demi- 
respectueux et embarrassé et demi-protection. Je ne me départirai pas de 
vos conseils, dont je n’ai pas même parlé à M. le Dauphin, qui ne peut la 
souffrir mais n’en marque rien par respect pour le roy ; — elle a une cour 
assidue, les ambassadeurs y vont et toute personne étrangère de distinc- 
tion demande à être présentée. J'ai, sans faire semblant d'écouter, en 
tendu dire sur cette cour des choses curieuses ; on fait foule comme chez 
une princesse, elle fait cercle, on se précipite, et elle dit un petit mot à 
chacun, elle règne. 11 pleut dans le moment où je vous écris, c'est proba- 
blement qu’elle l'aura permis. Au fond c’est une bonne personne. » 


Plus tard, en annonçant à sa mère la mort du roi, elle fait cette al- 
lusion à la Dubarry » : Il étoit personnellement très-bien pour moy, 
« mais on s'apercevoit trop dans les fêtes de la cour que ce n'étoit 
u pas pour nous qu’elles se donnoient. » 

L'ironie ne manque pas dans les lettres de Marie-Antoinette, mais 
elle y est toujours tempérée par une grande bienveillance. Son esprit 
prompt et charmant Jui faisait saisir les ridicules et la portait à en 
rire ; néanmoins elle ne dépassait jamais les bornes de la plus inof- 
fensive raillerie. Bien qu'elle eut à se plaindre de plusieurs des 
membres de la famille royale, elle n’est sévère pour aucun d'eux. Sa 
grande joie eût été de vivre en parfaite union avec tout le monde. 
On a dit souvent qu'elle aimait passionnément le plaisir ; il faudrait 
plutôt dire qu'elle avait besoin de distractions. Les grandes fêtes lui 
allaient peu. Elle recherchait la vie intime. Comme elle fut heureuse, 
quand elle eut obtenu la permission de faire table commune avec ses 
deux beaux-frères et leurs femmes, Il faut citer toute cette page ; 


« J'ai imaginé avec les femmes de mes deux beaux-frères de faire table 
commune quand nous ne mangeons pas en public; j'en ai fait la proposi- 
tion à M. le Dauphin qui a trouvé la chose à son gré, et ainsi nous som- 
mes toujours six à table au diner et au souper. L'appartement du comte de 
Provence étant plus commode, on s’y réunit d'ordinaire. J'ai voulu avoir 
aussi ma part pour le souper, et madame d'Artois nous a beaucoup amusés 
en demandant aussi d'avoir le tour des honneurs. Cela répand entre nous 
une confiance et une gaieté dont tout le monde se ressent. Le comte d’Ar- 
tois hasarde pendant les repas des folies que le comte de Provence appelle 
des entremets. Quand nous avons quitté la table il y a des jours qu’il re- 
double de gaieté et fait éclater d’un si gros rire M. le Dauphin, qu’il nousen 
fait tous éclater en larmes, M. de Provence dit qûe mon mari a le rire ho- 
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mérique. Nous faisons les invitations ; ma tante Victoire a bien voulu ac- 
cepter avant-hier, et le souper a été charmant. Je m’applaudis beaucoup 
de mon idée qui a eu le mérite de rendre M. le Dauphin plus attentif pour 
moy, et d'amener une intimité plus grande entre mon ménage et celui de 
mes belles-sœurs. Nous formons vraiment une famille, ce qui nous per- 
mettra de nous mieux entendre pour éviter les inconvénients vis-à-vis du 
père commun. : 


Elle indique très-bien en deux mots le trait dominant des caractè- 
res, « Monsieur (le comte de Provence) est un homme qui selivre peu 
et se tient dans sa cravate... il voit des gens de lettres et trouve 
moyen de savoir tout. » — «Le comte d'Artois est léger comme un 
page » ets’inquiète fort peu «de quoi que ce soit. » — « Clotilde (de- 
puis reine de Sardaigne) est la douceur même ; raisonnable, avenante 
et un sourire de bonté sur les lèvres. » — Élisabeth : « caractère en- 
tier et rebelle; elle a sept ans et gagne beaucoup, et l'on surprend 
chez elle des traits de sensibilité qui sont charmants, » — « La tante 
Sophie n'a pas changé; c’est au fond, j’en suis sûre, une âme d'élite, 
mais elle à toujours l'air de tomber des nues. » 

Et son mari qu'en pense-t-elle ? Elle en pense beaucoup de bien; 
elle a pour lui du respect, une profonde estime, une certaine affec- 
tion, pas de tendresse, Jamais elle n’en parle avec effusion; nulle 
part dans cette correspondance on ne trouve sur lui un mot qui parte 
d'un cœur épris et qui s’est entièrement donné. Onsavaità peu près 
cela. La Correspondance inédite ne changera donc pas sur ce poiut les 
idées reçues, En revancheelle prouveraque Louis XVI n’étaitnullement 
soumis à l'influence de la reine, M. de Lamartine, qui excelle à repro- 
duire en phrases harmonieuses et même précieuses les opinions vul- 
gaires, a dit que Marie-Antoinette, « toute puissante par sa beauté et 
« son esprit sur son mari, l'enveloppa de son impopularité, et l'en- 
« traîna par son amour à sa perte. » Les faits déjà connus, observés 
de près, ne permettaient pas d'attribuer la perte de Louis XVI à son 
amour pour la reine et à l'action que celle-ci avait exercé sur lui. 
Néanmoins on croyait assez généralement qu'il y avait un peu de 
vérité dans cette assertion tant de fois reproduite. La Correspondance 
inédite rectifie ce point d'histoire. Quelques extraits le prouveront. 


— 17 novembre 1773: « A mesure que le temps marche je cherche 
à me rendre mieux compte de ma situation et j'ai suivi le conseil de notre 
bonne mère de montrer de l'ouverture toujours et point de susceptibilité ; 
les usages établis et l'étiquette sont venus bien souvent ruiner tout cela. 


LETTRES DE MARIE-ANTOINETTE,. 539 


le grand mal, c'est que le roy dont la présence adouciroit et concilieroit 
bien des choses, vit tout à fait en son particulier ; il est toujours le même 
pour moy quand je le vois. M. le Dauphin n'est pas moins bon; il est 
religieux, attaché comme personne à ses devoirs, mais il est ferme par 
nature et il n’est pas de ces caractères qui consentiroient à entrer dans ce 
genre de détails pour se faire une règle de conduite ; il va droit son che- 
min sans s'inquiéter du reste; la confiance ne se commande pas, il faut 
qu’elle lui vienne, » 


LS 

Ce n’est là ni l'accent d’une femme qui aime, ni celui d’une femme 
qui se sent aimée. , 

Louis XV est mort, Louis XVI règne. Il ignore les affaires, d'abord 
parce que son aïeul le tenait à l'écart, ensuite parce qu'il a toujours 
eu peu d'ouverture. S'il aime beaucoup Marie-Antoinette, il la con- 
sultera certainement sur toutes choses, et, si elle le domine, il suivra 
ses avis. Voyons ce qu'il fait : 


— 18 mai 1774 : « Le roy a donné l’ordre de dresser un édit par lequel 
il fait remise du droit de joyeux avénement et je renonce pour ma part au 
droit de ceinture de la reine; voilà j'espère de quoi nous faire aimer, Il 
est impossible d’être animé de meilleurs intentions que mon mari; il 
est préoccupé à faire peur, étudie sans cesse ce qu’il doit faire pour être 
digne de sa tâche et améliorer ; il travaille tant, que c’est à peine si je le 
VOIS ». 


— 217 juin 1774 : « Je ne sais s’il est possible d’être meilleur que le roy 
et d'avoir en tout une conscience plus sévère. IL n’a pas d'autre pensée, 
j'en suis sûre, que de faire du bien; mais par quels moyens? Je ne sais 
ce qui lui roule dans l'esprit, il ne s’en ouvre pas tout à fait et il est très- 
agité. Je ne peux pas dire qu’il me traite en dessous et en enfant, et qu'il 
ait de la défiance pour moy ; au contraire, il lui échappoit l’autre jour un 
long discours devant moy et comme s’il parloit à lui-même, sur les amé- 
Liorations à introduire dans les finances et dans la justice, il disoit que je 
devois l'aider, que je devois être la bienfaisance du trône et le faire aimer, 
qu’il vouloit être aimé. Mais il n’a pas énuméré ses moyens d'action, 
soit qu’il ne les ait pas encore combinés, soit qu’il les garde pour ses mi- 
nistres. Il leur écrit beaucoup; c’est au vrai un homme qui est tout en 
lui, qui a l’air d’être fort inquiet de la tâche qui lui est tombée tout à coup 
sur la tête, qui veut gouverner en père. Comme je ne veux pas le blesser, 
je ne le questionne pas trop. I fait lout aussi bien de ne pas me consul- 
ter ; je suis plus embarrassée que lui et je suis déterminée à suivre le 
conseil de notre bonne maman, c’est-à-dire d’aller tout droit devant mon 
chemin et de profiter de toutes les occasions de faire le bien. » 
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Le choix du premier ministre était une très-grosse affaire. Quelle 
fut dans cette circonstance décisive l’action de la reine ? 


41 may 1774: « Le roy qui ne parle pas n’a point dit un mot sur le 
choix d'un ministre ; il ne me semble point disposé à garder M. d’Aiguil- 
lon, l’âme damnée de la comtesse du Barry et qui a trop de penchant pour 
la Prusse; — j'ai mis en avant le nom de M. de Choiseul, qui seroit bien 
pris du pays, mais on ne m’a pas répondu, on ne paraît pas lui être favo- 
rable ef je ne sais qui sera désigné si ce n’est pas lui. Je reviendrai à la 
charge dans un moment plus opportun; je présume que le roy attend le 
rétablissement de ma tante Adélaïde avec laquelle peut-être il s’est déjà 


entendu. S'il en étoit ainsi ce seroit fait pour M. de Choiseul et ça seroit 
M. de Machaut. » 


Ce fut, on le sait, M. de Maurepas que le roi choisit. Marie-Antoi- 
nette tenait à Choiseul parce qu'il avait négocié son mariage et vou- 
lait une alliance entre l'Autriche et la France. Toujours, d’ailleurs, il 
lui avait montré du dévouement. Elle écrivait, le 27 décembre 1774, 
à Marie-Thérèse : 


« Ce sera, je n’en doute pas, pour votre souvenir comme il en est pour 
mon cœur, mal finir l’année, que d'apprendre que les rumeurs dont je lui 
avois parlé depuis longtemps se sont réalisées. Le roy a remercié le duc 
de Choiseul, et le ministre s’est retiré dans la Touraine à sa terre. Même 
compliment a été fait au duc de Choiseul-Praslin. J'ai été bien émue de 
cet événement, car M. de Choiseul a toujours été un ami de notre fa- 
mille et m'a toujours, à l’occasion, donné de bons avis. » 


Elle dit ensuite, qu’autour d’elle, quoi qu'elle fasse, on a l'air de se 
souvenir qu’elle est étrangère. « Si le bon duc s’en souvenoit, ajoute- 
« t-elle, c'étoit pour m'indiquer en quelques petits mots souvent 
« indirects, mais pas équivoques, le moyen de le faire oublier ; je lui 
« suis redevable et je ne suis pas ingrate, » 

La crainte d’être considérée comme étrangère l'avait toujours tour- 
mentée, Un secret pressentiment semblait lui faire comprendre qu’un 
jour on userait cruellement contre elle de ce mot : l’Autrichienne, 
Dans une lettre du 8 octobre 1775, adressée à l'empereur Joseph, 
son frère, elle disait : « La chose qui me frappe le plus, c'est l'obsti- 
« nation de certaines gens à me représenter comme une étrangère 
« toujours préoccupée de sa patrie et françoise à contre-cœur ; c'est 
« indigne! Toutes mes actions prouvent que je fais mon devoir et 
« que mon devoir est mon plaisir. » Nobles paroles, qu’elle avait le 
droit de prononcer, Partout, dans cette correspondance , éclate 
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chez la reine, comme chez le roi, le plus vif désir de servir la France. 
La mort de Louis XV les avait aflligés et même terrifiés, non pas à 
cause de l'affection qu'ils pouvaient lui porter, mais à cause de la 
responsabilité qui tombaient sur eux. Ils craignaient de ne pas faire 
assez de bien. « Mon Dieu ! qu'allons-nous devenir M. le Dauphin et 
« moi, écrivait la reine à Marie-Thérèse, nous sommes épouvantés 
« de régner si jeunes. O ma bonne mère, ne ménagez pas les conseils 
« à vos malheureux enfants. » Le lendemain elle s’adressait à son 
frère et lui disait: « Si notre bonne mère veut bien me donner des 
« conseils et si vous y joignez les vôtres, ce secours de votre expé- 
« rience me servira de guide, je vous le demande à mains jointes; 
« je n’aspire qu'à être digne de ma famille et du pays qui m'a adoptée 
« avec tant d'indulgence. » 

Mais, si les sentiments étaient nobles, si les intentions étaient excel- 
lentes, l'expérience manquait, et, chose bien plus grave, les idées 
justes faisaient défaut. Marie-Antoinette voyait de la meilleure foi 
du monde un grand homme dans son frère, l’empereur Joseph II, l’un 
des esprits les plus faux, les plus étroits et les plus dangereux de son 
temps. Louis XVI, malgré ses sentiments solidement chrétiens, était 
séduit par le côté sentimental et humanitaire des doctrines phi- 
losophiques. De plus, jamais souverain ne montra moins d'aptitude 
dans le choix des hommes. Il fallait, pour que son bon sens prit le 
dessus, que sa foi fût en cause, et, même dans ce cas, il n’agissait pas 
toujours jusqu'au bout d’après ses convictions. Lui aussi il eût admiré 
Joseph sicelibre penseur, empereur et« sacristain» , n'avait pas songé 
à tout réformer dans l’Église, Nous voyons par une lettre de Marie- 
Antoinette à Marie-Christine qu'il savait au moins le combattre sur 
ce point. Cette lettre est datée du 3 mai 1777, époque où l’empe- 
reur Joseph était à Paris : 


« L'autre jour le roy n’a pu garder le silence sur certains principes de 
gouvernement développés par l’empereur contre le clergé. Le roy a repris 
un à un ses arguments avec une précision, une fermeté et un sang-froid 
qui nous ont tous étonnés et qui ont rendu Ja continuation d’un pareil 
sujet impossible. Chaque pays a ses habitudes et ses besoins, disoit-il en 
finissant ; il est possible, ce dont je doute, que votre système soit applica- 
ble dans d’autres États, mais nous sommes en France, et c’est un pays où 
les importations étrangères, en matière de gouvernement, n’ont pas l'air 
de beaucoup réussir, » 


La reine était bien plus pénétrante que le roi quand il s'agissait 
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des personnes, elle saisissait mieux les traits de caractère, mais elle 
se laissait tromper plus facilement que lui sur les choses, et ne se dou- 
tait guère de la portée des principes. Voici, par exemple, comment 
elle parlait de la franc-maçonnerie : 


— 26 février 1781 : « Je crois que vous vous frappez beaucoup trop de la 
franc-maçonnerie pour ce qui regarde la France, écrivait elle à sa sœur 


Marie-Christine; elle est loin d’avoir icy l'importance qu’elle peut avoir 


en d'autres parties de l’Europe, par la raison que tont le monde en est; 
on sait ainsi tout ce qui s'y passe, où donc est le danger? On auroit rai- 
son de s’en alarmer si c’étoit une société secrète de politique; l’art de gou- 
verner est, au contraire, de la laisser s'étendre, et ce n’est plus que ce que 
c'est en réalité : une société de bienfaisance et de plaisir. On y mange 
beaucoup et l'on y parle et l’on y chante, ce qui fait dire au roy que les 
gens qui chantent et qui boivent ne conspirent pas. Ce n’est nullement une 
société d'athées déclarés, puisque, mv'aet-on dit, Dieu y est dans toutes les 
bouches; on y fait beaucoup de charités, on élève les enfants des membres 
pauvres ou décédés, on marie leurs filles; il n’y a pas de mal à tout cela. 
Ces jours derniers, la princesse de Lamballe a été nommée grande maîtresse 
dans une loge; elle m'a raconté toutes les jolies choses qu'on lui a dites; 
mais on y a vidé plus de verres encore qu’on y a chanté de couplets. On 
doit prochainement doter deux filles; je crois après tout que l’on pourroit 
faire du bien sans tant de cérémonies, mais il faut laisser à chacun sa ma- 
nière; pourvu que l’on fasse le bien, qu'importe! 


Au moment où Marie-Antoinette parlait ainsi, le personnel sérieux 
des loges travaillait ouvertement à renverser le trône. La conspiration 
se voyait partout; elle avait ses entrées même chez le roïet la reinequi 
étaient entourés de maçons et de »7açonnes. Lesunsles trompaient; les 
autres, pauvres têtes frivoles, étaient dupes et faisaient d'autant mieux 
adopter à Louis XVI et à Marie-Antoinette leurs déplorables illusions. 

La Correspondance inédite contient plusieurs lettres où Marie An- 
toinette parle de l’Afaire du Collier. Depuis longtemps on est fixé 
sur le caractère de cette odieuse intrigue, et, par conséquent, le témoi- 
gnage intime de la reine ne peut rien apprendre de nouveau quant au 
fond mème des choses. Mais il fait connaitre sûrement ses impressions 
et ajoute, sous ce rapport, un enseignement précieux à tous ceux que 
l'on avait déjà. On n’ignore pas que l'intrigue se noua en 1784 ; or 
voici comment la reine parlait du cardinal de Rohan deux ans plus tôt 
(lettres du 16 juin 1782) : 


« J'ai donné aux princes (de Russie) un souper comme à vous, dans mon 


où ER 
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Trianon, uvec illuminations. Vous savez mon aversion pour le cardinal de 
Rohan à qui je n’ai pas parlé depuis son retour de Vienne, concevez-vous 
qu'il ait eu l’impudence de se glisser dans les jardins à mon insu, à la 
faveur d’un homme de service, et il se présenta plusieurs fois en ma pré- 
sence. J'ai été très-offensée de cette audace sans exemple et dont cet homme 
seul est capable. » 


Dans une lettre de 1785, elle s'étend sur l’abominable affaire; elle 
dit que tout le monde s'en préoccupe ; mais elle n'y attache pas encore 
personnellement une importance extrème ; elle est indignée de l'atti- 
tude du cardinal; elle ne croit pas que sa propre dignité puisse être 
atteinte. Bientôt, cependant, le doute la pénètre et l'irritation de son 
langage trahit ses inquiétudes : 

Mars 1786 : «Ce malheureux (le cardinal) est allé jusqu'à prétendre 
qu'il a eu un rendez-vous avec moi dans un bosquet de Versailles et a 
obtenu mon assentihent formel pour l'acquisition du collier. L'audace 
avec laquelle il soutient ce dire a mis le roy hors de lui, et m'auroit 
rendue malade de dégoût, si je n’avois besoin de lutter et de garder 
toutes mes forces pour soutenir de si cruels assauts... Je me reproche 
d'avoir attaché trop d'importance à cette sale intrigue, car il n’y a rien 
de plus bas, de plus ignominieux. » 


Voici la fin de cette lettre : 


« Adieu ma bonne sœur, votre amitié est ma consolation; je me sou- 
viens que votre sang qui coule dans mes veines est celui de Marie-Thérèse. 
Notre mère est toujours présente à mes yeux, et vous n'apprendrez de 
moy rien qui ne soit digne d'elle. » 

Lorsqu'elle apprend que le cardinal est inis hors de cause, elle s’é- 
crie que {a loi du respect est trop lourde pour le parlement, et ajoute : 

« C'est une insulte affreuse, et je suis noyée dans les larmes du déses- 
poir. Quoi! un homme qui a pu avoir l'audace de se prêter à cette sotte et 
infâme scène du bosquet, qui a supposé qu'il avoit eu un rendez. 
vous de la reine de France, de la femme de son roy, que la reine avoit 
reçu de lui une rose et avoit souffert qu'il se jetât À ses pieds, ne seroit 
pas, quand il y a un trône, un criminel de lèse-majesté, ce seroit seule- 
ment un homme qui s’est trompé! C’est odieux et révoltant ; plaignez-moi, 
ma bonne sœur, je ne méritois pas entte injure. » 


Cette plainte éloquente contient un mot d’une vérité particulière- 
ment saisissante: quoi, dit la reine, un tel homme ne serait pas criminel 
quand il y a un trône. Hélas! déjà il n’y avait plus de trône, et cet 
arrêt le constatait. 
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L'assemblée des notables est réunie ; que fait la reine, que pense- 
t-elle ? Elle ne fait rien ; mais elle pense que les choses iront mal, « Je 
« ne sais ce que produira l'assemblée, dit-elle; rien de bon, je le 
« crains... cela agite les esprits et peut mener beaucoup trop loin. » 
Après les journées d'octobre 1789, elle écrit au comte de Mercy : 
« J'ai vu la mort de près; on s’y fait, monsieur le comte, » Les 
dangers de la situation lui font trouver cette fois un accent affec- 
tueux, presque tendre en parlant du roi; elle se réjouit du calme 
avec lequel il a supporté ce terrible choc; elle est touchée de ses at- 
tentions et songe surtout à lui plaire. « Tout ce que je désire aujour- 
« d'hui est de savoir le roy posé, tranquille ; mon métier à moi est 
« de lui être agréable, mais je vois l'avenir bien en noir. » Elle ne 
cherche pas encore à mettre activement la main dans les affaires, à 
pousser le roi. Elle y songera bientôt. Le désir de l'action se montre, 
en effet, dans une lettre adressée à l'empereur Josefh et datée du 26 fé- 
vrier 1790. 


E 


« Vous craignez que je ne me fasse encore des illusions; j'en ai bien 
peu. On est à côté de moi très-résigné à accepter une part très-modeste. 
Pour mon compte, je ne ferois pas si bon marché des pouvoirs du trône; 
plus on accorde aux factions, plus elles se montrent exigeantes; nous en 
avons la preuve chaque jour. L'assemblée est le foyer du mal, elle tend 
à s'emparer de tous les pouvoirs et à annihiler complétement le roy; il 
m'avoit semblé qu’on auroit dù essayer de composer avec les meneurs et 
de les gagner... On veut à toute force du nouveau, l’ancien est regardé 
comme enneui, et la royauté avilie n’est plus, en fait, qu'une magistrature 
comme une autre. 

« Voilà, mon cher frère, notre affreuse situation. On veut à côté de moi 
l'accepter nettement et l'on pense que l'orage passera. Dieu le veuille! » 


Le 26 mai 1790, elle parle de la situation au comte de Mercy ; elle 
exprime ses craintes, ses désirs, et termine ainsi : « Je voudrois qu'on 
«aime la patrie et le repos public plus que les intérêts de la fortune 
«et de l’amour-propre, je voudrois bien des choses et je ne puis rien. » + 

Le danger augmentant et le roi restant indécis, troublé, elle 
agit ou plutôt cherche à agir. Elle se met en relation avec Necker, 
avec le comte de Lamark, elle a des entrevues secrètes avec Mirabeau; 
elle pèse sur le roi, elle veut enfin que l'on tente quelque chose. 
Du reste elle a bien peu d’espoir. 


« L’assassinat est à nos portes, écrit-elle, le 27 septembre 1790 à son 
frère. Je ne puis paroître à une fenêtre, même avec mes enfants, sans êlre 


L 
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insultée par une populace ivre. Je suis prête à tout événement, et j’en- 
tends aujourd’hui de sang-froid demander ma tête. » 


Son frère lui avait conseillé de quitter la France, elle répond : 


« Mon devoir est de rester où la Providence m'a placée, et d'opposer 
mon corps, s’il le faut, aux poignards des assassins qui voudroient arriver 
jusqu’au roy. Je serois indigne du nom de notre mère, qui vous est aussi 
cher qu’à moy, si le danger me faisoit fuir loin du roy et de mes enfants. » 


Elle cherche partout des appuis, elle n’en trouve nulle part et 
donne cours à une indignation trop justifiée. Je ne songe, dit-elle. 
qu’à la gloire du roy et de son fils, « car tout le reste que je vois icy 
u m'est en horreur, et il n’y en a pasun dans aucun parti, dans au- 
« cuue classe, qui mérite qu'on fasse la moindre chose pour lui. » 

Convaincue de son impuissance et voyant que tout va crouler, elle 
songe à une intervention étrangère. Cela lui a été terriblement repro- 
ché, et l’on pourra appuyer de nouveaux reproches sur {a Correspon- 
dance inédite. Cependant il ne faudrait pas oublier que son désir, né 
d’une situation qui devait aboutir à l'échafaud, n’avait alors rien de 
contraire au droit public européen ni aux traditions nationales. 
Henri IV avait obtenu l'appui de l'Angleterre contre la Ligue ; l'armée 
que Turenne voulut donner à la Fronde et qui resta fidèle au roi 
était surtout composée d'Allemands; toujours enfin des régiments 
étrangers avaient combattu sous nos drapeaux et pris part à nos 
luttes intestines. Il en était de même ailleurs, et, par conséquent, en 
souhaitant une intervention des puissances, Marie-Antoinette entrait 
dans une voie que jusqu'alors on avait suivie sans scrupule. Et que 
demandait-elle? Etait-ce précisément la guerre? Non, c'était une 
sorte de pression diplomatique fortifiée d’une démonstration mili- 
taire. Voici comment elle résumait son plan : 


« Il ne faut point de guerre civile. 

« Il ne faut point, s’il est possible, de guerre étrangère. 

« Il faut donc que ce soient les puissances unies dont les demandes 
amènent les changements utiles, et qui présentent des forces convenables 
au maintien de leurs demandes. C’est la déclaration des puissances unies 
qui doit rendre à la France l'ordre et la paix. » 


Et elle ajoutait : 


« Les puissances unies doivent déclarer qu’elles ne veulent pas s'ingérer 
dans le gouvernement intérieur de la France. » 
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Le roi laissait tout faire, mais n’approuvait pas tout. Marie-Antoi- 
nette s’en plaignait à mots couverts au comte de Mercy : 


« Vous connaissez la personne à laquelle j’ai affaire ; au moment où on 
la croit persuadée, un mot, un raisonnement la fait changer sans qu’elle 
s’en doute; c'est aussi pour cela que mille choses ne sont point à entre- 
prendre, » 


La constitution est votée; le roi va l'accepter ; dans quels termes 
le fera-t-il? 

« Le discours du roy a pour rédacteurs les personnes qui vous ont fait 
écrire par Laborde; vous y verrez quelques traits de fermeté, mais nulle- 
ment le langage d’un roy qui sent combien il a été outragé. » 


Une autre lettre du même mois (septembre 1791) constate un certain 
apaisement des passions; cependant la reine ne se rassure point: 

« Cette paix n’est qu’ane trêve; nos ennemis connaissent le prince à 
qui ils ont affaire. Ils m'accusent de lui inspirer toutes mes volontés, tou- 
tes mes idées, et cependant ils savent de science certaine que le roy ne 
reconnoî{ la justesse de mes conseils que lorsque le mal est fait et qu'il 
v'est plus temps. » 


IL 


Que résulte-t-il de ces irrécusables témoignages ? 

Il en résulte incontestablement que le roi ne subissait pas l'influence 
de Marie-Antoinette, et que celle-ci est restée étrangère aux affaires 
jusqu’à l'époque où il était encore possible de peser sur les événe- 
ments. Les démarches qu'elle fit plus tard n'eurent aucune suite; 
on ne voit pas quelle action elles ont pu exercer sur les hommes 
ou sur les choses. Qu'est-il résulté de ses entrevues avec Mirabeau 
et de ses appels secrets aux puissances? rien. Qu'en pouvait-il 
résulter ? rien, 

La reine se débattait dans le vide; ses efforts devaient rester sté- 
riles ; elle se l’avouait. « Je ne vois que malheurs dans le peu d'énergie 
« des unset la mauvaise volonté des autres, s’écriait-elle. Mon Dieu! 
« est-il possible que, née avec du caractère, et sentant le sang qui 
« coule dans mes veines, je sois destinée à passer mes jours dans un 
« tel siècle et avec de tels hommes! » 

Il ne faut pas donner une trop grande portée à ces cris de déses- 
poir empreints d’une énergie vague et qui se sent impuissante. Ma- 
rie-Antoinette était capable d'un coup hardi, elle voulait conserver 
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le pouvoir royal, mais elle n'avait point les mâles qualités qui peu- 
vent empêcher la chûte d'un trône. Lorsqu'elle eut la pensée d'agir, 
il n’y avait plus de remède, et jamais jusque-là elle n'avait vu le mal. 
En faisant au début de son règne des vœux pour que Choiseul fût mi- 
nistre au lieu de Maurepas ou de Machault, elle avait obéi à des sen- 
timents personnels et nullement à des vues politiques. Le choix 
même qu'elleindiquait le prouve suflisamment. Cette monarchie dont les 
bases croulaient lui paraissait très-solide ; elle n’était pas frappée des 
désordres qui régnaient partout et minaient toutes les institutions. 
Elle aspirait à faire le bien, elle voulait être aimée, mais elle ne se 
doutait pas que pour atteindre ce but il y eût de grandes choses à 
entreprendre. « Mon âme, dit-elle quelque part, était née pour les 
« douceurs de la vie intérieure et de l'amitié.» Rien de plus vrai. 
Aussi se trouvait-elle particulièrement heureuse dans son joli Tria- 
non, au milieu de ses fleurs, de ses moutons, de sa laiterie, sur- 
tout quand Gluck venait lui faire de la musique. Les appartements de 
Versailles lui déplaisaient, ils étaient trop majestueux, trop royaux; 
car même sur le trône elle conservait l'horreur de l'étiquette. «Il ya 
« des détails qui m'obsèdent disait-elle à sa sœur. On croit qu'il est 
« bien facile de faire la reine, on a tort, les assujettissements sont 
« innombrables comme si le naturel était un crime; mais le roi, qui 
« me laisse faire en général, ne veut pas autoriser formellement des 
« réformes ; un ruban, des barbes et des plumes là plutôt qu'ailleurs, 
« et la monarchie serait perdue pour certaines gens; je suis bien gè- 
« née de tous ces jougs, » Et ailleurs : « Soyez donc reine pour n'être 
« plus maîtresse de soi-même! » 

Marie-Antoinette se révolta souvent contre ces jougs qui lui 
paraissaient si lourds, et ce fut là son tort le plus grave. Elle laissa 
entamer dans son entourage le respect qui lui était dû. Non pas que 
près d'elle on ait eu réellement des doutes sur sa conduite ; mais la fri- 
volité de la femme faisait quelquefois oublier la reine, Un esprit plus 
réfléchi et plus sûr n'eût pas commis cette faute” que ses en- 
nemis exploitèrent au point de la perdre dans l'opinion. L'histoire 
a réparé celte iniquité. Quelques écrivains ont voulu faire plus encore ; 
ils ont représenté Marie-Antoinette comme une héroïne possédant 
toutes les grandes vertus et dont les conseils auraient pu sauver la 
monarchie, Cet excès des apologistes répond maladroitement aux 
excès des calomniateurs, Marie-Antoinette, telle qu’elle se montre 
dans {a Correspondance inédite et telle qu’il faudra la voir-désor- 
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mais, possédait les dons qui séduisent et non pas ceux qui condui- 
sent. Elle était spirituelle, aimable, aimante, généreuse; elle avait 
la vivacité et la grâce, elle était dévouée au roi, à ses enfants, à la 
France; elle pouvait dire en conscience : « Je fais mon devoir, et 
mon devoir c'est mon plaisir. » Malheureusement elle n'admettait 
pas que la reine dût toujours dominer la femme, et, sûre de faire 
son devoir, elle ne se demandait point si elle paraissait vrai- 
ment le faire. Et puis ce grand mot : devoir, elle ne lui donnait 
pas comme reine , sa complète signification. Le fondement de 
toute force salutaire lui manquait : elle avait la foi et se soumettait 
avec simplicité aux prescriptions de l'Église; mais cette foi était 
tiède et l’on peut croire que Marie-Antoinette se préoccupait médio- 
crement des intérêts religieux. Elle n’a vu de ce côté ni-des devoirs 
particuliers à remplir, ni le véritable point d'appui des principes 
monarchiques. On trouve quelquefois — bien rarement — le mot 
religion dans ses lettres; le sentiment religieux profond, raisonné, 
pratique, ne s'y trouve point. Aussi cette correspondance si intéres- 
sante, si vivante, où l’on voit un cœur ardent et pur, une âme cou- 
rageuse, laisse-t-elle cependant une pénible impression. On espère 
que cette femme, cette mère, cette reine qui souffre si profondément 
va se tourner vers Dieu, qu’elle va prier, et verser en priant les 
larmes qui soulagent et fortifient. Cet espoir est déçu. Dans les 
derniers temps de sa vie et au moment de sa mort qui fut si royale 
et si chrétienne, Marie-Antoinette a eu les assurances de la foi ; elle 
n'a pas eu pendant la lutte et sous le coup des premières épreuves 
les lumières et les consolations de la piété. 


. EuGÈNE VEUILLOT. 


L'AVERROËS ET L'AVERROÏSME 


DE M. E. RENAN 


(Suite et fin (4) 


IX 


Venons maintenant aux doctrines d'Averroës. M. Renan s'est com- 
plu à les exposer, assez confusément cependant, sur deux points prin- 
cipaux. Vouloir rétablir bien des choses inexactes, et en particulier 
bien préciser les deux influences qui aboutissent dans Ibn-Rosch, le 
judaïsme alexandrin de Philon par Ibn-Tofaïl, et le péripatétisme al- 
téré d'Alexandre d’Aphrodise, nous entrainerait trop loin, et ce se- 
rait refaire un chapitre d'histoire inutile ici. Je me contenterai, et cela 
suffit, je pense, de constater que, si Averroës avait eu de grandes 
disgrâces, comme on le suppose, il les aurait bien méritées par ses 
doctrines, 

A l'exemple d'Ibn-Tofaïl (comme nous venons de le dire), Ibn- 
Roschd, par son système, supprime la création et l'existence même du 
monde créé. Il soutient au nom des sophismes du système alexan- 
drin, que les créatures ne sont que des émanations, ou mieux des 
dédoublements de l'être premier ; puis il supprime l’individualité hu- 
maine, en admettant dans l'humanité une intelligence unique et uni- 
verselle, laquelle est immortelle dans le sens qu’elle est éternelle, 
puisqu'elle renaît à chaque instant dans chaque nouvel enfant 
d'Adam. Il va plus loin enfin, et M. Renan ose l'avouer : « L'intel- 
lect passif (l'âme) aspire à s'unir à l’intellect actif, comme la 
puissance appelle l'acte, comme la matière appelle la forme, comme 
la flamme s'élance vers le corps combustible. Or, cet effort ne s'ar- 
rète pas au premier degré de possession qui s'appelle intellect acquis, 
L'âme peut arriver à une union bien plus intime avec l’intellect uni- 
verse], à une sorte d'identification avec la raison primordiale. L'in- 


(1) Voir le numéro du 10 juin, 
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tellect acquis a servi à conduire l’homme jusqu’au sanctuaire ; mais il 
disparaît dès que le but est atteint, à peu près comme la sensation 
prépare l'imagination, et s’évanouit dès que l'acte de l'imagination 
est trop intense. Ainsi l'intellect actif a encore sur l'âme deux actions 
distinctes, dont l'une a pour but d'élever l'intellect matériel à la per- 
ception de l'intelligible, l’autre de l’entraîner au delà, jusqu’à l'union 
avec les intelligibles eux-mêmes. L'homme, arrivé à cet état, com- 
prend toutes choses par la raison qu'il s'est appropriée. Devenu sem- 
blable à Dieu, il est en quelque sorte tous les êtres, et les connaît tels 
qu'ils sont; car les êtres et leurs causes ne sont rien en dehors de la 
science qu'il en a. Il a, dans chaque être, une tendance divine à rece- 
voir autant de cette noble fin qu'il convient à sa nature. L'animal lui- 
même y participe, et porte en lui la puissance d'arriver jusqu'à l'être 
premier» (p. 143) (1). 

Ajoutons qu'il nie le dogme de la résurrection, dans ses commen- 
taires sur Platon, suivant en cela comme dans son athéisme ce que 
Gazzali avait reproché à ses devanciers ; et cela suffira, je pense, pour 
justifier l’opinion traditionnelle qui a fait d’Averroës l’un des plus 
dangereux philosophes, pour justifier les condamnations de l'Église 
qui l'avait proscrit des écoles catholiques, et pour blâmer son pané- 
gyriste d’avoir osé réhabiliter de pareilles tendances. Si Averroës n’a 
pas été exilé pour ses doctrines, et nous croyons que ce ne fut pas là, 
en effet, la seule et la vraie cause de son exil, au moins devons-nous 
recon naître qu'il l'avait cependant mérité. 


X 


Pour bien faire voir la manière de notre auteur, nous examinerons 
une des théories qui se rattachent à Averroës, une seule, et encore 
nous n'en prendrons qu'un point. La théorie de l’intellect actif d'Ibn- 
Roschd est le sujet capital du système : examinons comment M. Renan 
en explique l’origine. 

« La théorie d'Ibn-Roschd sur les intelligences planétaires, dit-il, 
n’est qu'un commentaire amplifié du douzième livre de la métaphy- 
sique ; sa théorie de l’intellect humain n’est de même que le troisième 

(1) L'analyse des Doctrines d'Averroës, par M. Munck, fait le fond de celle de M. Renan 
eu est bien plus substantielle et plus claire que celle-ci. Les vrais philosophes la préfèrent, 
Mais on devra lénir compte du défaut commun à ces deux auleurs, savoir que les diffé 
rences entre Ibn-Roschd et 1bn-Sina ne sont pas assez accentuées, De plus, il faut remar- 


quer qu'on n'a fair qu’efleurer l’origine de ces doctrines en touchant le péripatétisme el en 
négligeant la Aabbale et Philon, 
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livre dû Traité de l'âme, interprété avec la subtilité, les rapproche- 
ments hasardés et le mélange de doctrines mystiques qui caractéri- 
sent la philosophie arabe » (p. 122). Il y a là d’abord de la retenue, 
mais c’est le début, et l’on ne veut procéder que par gradations. Ou- 
bliant donc bien vite ses réserves sur la subtilité, sur les rapproche- 
ments hasardés, et le mélange de doctrines mystiques, M. Renan 
s'échauffe à louanger ses amis les Arabes, et se détermine à nous les 
présenter comme les plus purs commentateurs d’Aristote. 

Il cite, deux pages plus loin, cette phrase du De animé : « Ge n’est 
point lorsqu'elle pense et tantôt ne pense pas, c'est surtout quand 
elle est séparée que l'intelligence est vraiment ce qu'elle est; » puis 
il ajoute en commentant : « L'intellect actif est impersonnel], absolu, 
séparé des individus, participé par les individus. Un pas encore, et 
l'on devra dire que l'intellect est unique pour tous les hommes, et 
proclamer ce que Leibnitz appelle le monopsychisme. C'est la théorie 
averroïste. Aristote ne s'est jamais exprimé clairement sur ce point; 
mais il faut avouer qu'Ibn-Roschd et les philosophes arabes, en lui 
prêtant cette doctrine, n’ont fait que tirer la conséquence immédiate 
de la théorie exposée au troisième livre de l’Ame» (p. 124). 

La vérité est qu’il n’y a dans Aristote rien de semblable. Lorsque ce 
philosophe dit : « C'est surtout quand elle est séparée que l'intelligence 
est vraiment ce qu'elle est, » c'est de l’âme séparée du corps par la mort 
qu'il entend parler, de l’âme n'ayant plus en activité que sa faculté 
intellectuelle, laquelle, n’ayant plus alors la faculté sensible pour 
l'aider, opère seule, et se trouve ainsi être vraiment ce qu'elle est. 
Il n’y a rien là, et d'aucune manière, qu’on puisse rapprocher de ce 
qu’Averroës appelle l’intellect actif; ce sont deux doctrines, deux 
questions même absolument différentes; et notre auteur est tombé 
dans une confusion étonnante et inouïe, en rapprochant l'intelligence 
séparée d'Aristote, et l'intellect actif d'Averroës. Il est vrai que dans 
plusieurs endroits du De animd, Aristote paraît entendre encore par 
tntelligences séparées, les anges et les démons; c’est l'interprétation 
de saint Thomas : mais, à ce point de vue encore, l'intelligence sé- 
parée n'a aucun rapport avec l’intellect actif d’Averroës. 

Ge serait du reste une cruauté de taquiner M. Renan sur ce point, 
car nous pourrions le voir se ranger à notre avis, et décider un peu 
plus loin juste le contraire de ce qu’il avait d'abord avancé. Il nous 
avouera en effet : « qu’une telle doctrine, assurément est peu d'accord 
avec l'esprit général du péripatétisme » (p. 125). Puis il dira : « Je 
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ne me dissimule pas qu'Aristote paraît souvent envisager le vo% 
comme personnel à l’homme. L'attention constante qu’il met à répéter 
que l'intellect est identique à l’intelligible, que l'intellect passe à 
l'acte quand il devient l'objet qu'il pense, est difficile à concilier avec 
l'hypothèse d'un intellect séparé de l’homme » (p. 126). Enfin il 
nous édifiera à peu près complétement, quand il ajoutera : « C'est 
surtout en développant certaines théories à l'exclusion des autres 
que les Arabes ont altéré l'ensemble du péripatétisme ; or il est bien 
remarquable que les théories auxquelles ils ont ainsi accordé la 
préférence sont précisément celles qui n'apparaissent dans Aristote 
que d’une manière incidente et obscure» (p. 133). 

Pour le moment, contentons-nous de ces restrictions ; il est évident 
que M. Renan abandonne Aristote comme l'origine de la théorie 
averroïste ; et, en effet, il va se décider à préciser d’une autre manière 
cette origine. « Alexandre d'Aphrodisias, dit-il, peut être considéré 
comme le premier auteur de l'immense importance que la théorie du 
troisièmè livre de l’Are acquit dans les derniers siècles de la philo- 
sophie grecque, et durant tout le moyen âge. Thémistius nous atteste 
que, déjà de son temps, ce passage avait donné lieu à d’interminables 
controverses, et Philopon réfute à ce sujet toute une armée de dissi- 
dents. Pour Thémistius, comme pour Alexandre, l'intellect séparé est 
en dehors de l'âme » (p. 129). Pour le coup, il se croit certain de sa 
thèse, et, s'enhardissant dans l’histoire qu’il imagine, il se décide à 
considérer que la croyance à l'unité de l’âme n'existait ni dans 
Aristote, ni dans la tradition philosophique, dont il veut à toute fin 
que les Arabes soient les plus purs représentants; il déclare donc 
que « ce fut surtout le réalisme grossier que les Pères de l'Église 
latine portèrent en psychologie, et leur façon tranchée d’opposer le 
corps et l'âme comme deux substances accolées, qui contribuèrent à 
mettre en saillie la question de l'unité des âmes » (p. 151). 

Ce n’est pas être heureux : après avoir si malheureusement oscillé 
autour d’Aristote, venir s'échouer définitivement quand on prend son 
parti ! Alexandre d'Aphrodise offre précisément, dans sa théorie, l'in- 
vention d’un principe intermédiaire pour unir l'intellect à l'âme sensi- 
ble, qui le distingue complétement du système averroïste. Philopon 
ici cité est remarquable, d'un autre côté, pour avoir admis trois âmes, 
unies par sympathie, et sa théorie est encore toute différente de celle 
d’Averroës. Enfin, Thémistius, dont on parle, est très-postérieur à la 
première apparition, dans l’histoire, du système de l’intellect actif. 
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M. Renan n'avait qu'un homme à citer, le Juif Phiton d'Alexandrie, 
qui est le véritable auteur de la doctrine prétendue arabe; et c'est 
celui-là qu'il oublie. Ge qu’il cherchait avec tant de peine chez des 
auteurs qui ne pouvaient le lui offrir se trouvait justement et claire- 
ment chez celui qu'il négligeait et qu'il n'aurait eu cependant qu'à 
ouvrir, 1l est vrai que, pour ne pas avoir la main si malheureuse, il 
était nécessaire de bien conprendre la théorie de l'intellect actif, de 
voir qu’elle n’est qu'une sorte d’altération des traditions juives sur le 
oydç divin, par un mélange de ces traditions avec le néoplatonisme 
d'Alexandrie; et, comme un semblable courant d'idées ne se pouvait 
trouver chez les autres Alexandrins, que d’ailleurs les Arabes n’ont pas 
connus, il ne restait guère que Philon à consulter; et il suffisait 
de l'ouvrir, 

Du reste, il n'avait que faire, en se trompant sur ce point, de com- 
pliquer sa situation par une autre erreur, et de l’aggraver par l'injure. 
Pourquoi imaginer que la doctrine de l'unité de l'âme date des Pères 
de l'Église latine, et pourquoi taxer ces Pères d’un grossier réalisme 
en psychologie? Quelques hommes du jour, d’ailleurs très-bien com- 
battus par d'autres, prétendent, ilest vrai, qu’Aristote n'a pas soutenu 
l'unité de l'âme; mais Albert le Grand, saint Thomas et tous les doc- 
teurs du moyen âge, ontinterprété le maître en un sens tout différent; 
et l’on avouera que leur autorité vaut bien celle de nos modernes. 

D'ailleurs, pour ceux qui auraient des doutes, la lecture attentive 
des I°° et III: livres du De animd, ainsi que l'étude des chapitres IT, IE 
et IV du livre XII° de la Métaphysique, les éclairerait suflisamment. 
Et quand même Aristote, et avant lui Anaxagore, ne compteraient pas 
dans ce débat, il faudrait bien tenir pour quelque chose les Stoïciens, 
et en particulier Chrysippe, quisont antérieurs, j'imagine, à l'époque 
dont on parle. Enfin, si notre auteur veutse rendre quelque peu abor- 
dable, nous lui soumettrons l’avis que saint Grégoire de Nysse, saint 
Basile, saint Athanase, saint Chrysostome, saint Jean de Damas, ont 
aussi formellement soutenu l’unité de l'âme, et qu’il n’est guère avéré 
jusqu'ici que ces Pères aient fait partie de l'Église latine. Pour les 
dates, s'il en est question, saint Chrysostome et saint Jean de Damas 
peuvent ne pas compter ; mais on arriverait diflicilement à rendre 
saint Augustin antérieur à saint Basile, à saint Athanase, et même à 
saint Grégoire de Nysse, 

En résumé, donc, sur ce point restreint de l’origine de la théorie de 
l'intellect actif, nous trouvons : erreur avec contradiction sur l’inter- 
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prétation d’Aristote; erreur avec oubli des véritables systèmes pour 
ce qui regarde Alexandre d’Aphrodise et Philopon; erreur par omis- 
sion pour ce qui regarde Philon ; erreur aggravée par l’injure pour 
ce qui regarde les Pères de l'Église latine; erreur par omission pour 
ce qui regarde les anciens, les Stoïciens et les Pères grecs! 


XI 


Si nous poussons plus avant l'examen du livre sur Averroës et l'A- 
verroïsme, si nous abordons l'étude historique du rôle de ce philoso- 
phe et de cette philosophie dans les siècles ultérieurs, nous serons 
pris d'un immense dégoût. Je ne connais aucun travail, et j'en ai lu 
de bien arides, plus capable que celui-ci de rendre à jamais impos- 
sible, pour un jeune homme, l’érudition, l'histoire et la philosophie. 
Ge n’est plus un écrit, c’est un désordre ; ce n’est plus même un dé- 

.sordre, c’est une orgie dans upe bibliothèque. A moins d’être pos- 
_sédé de la passion des énigmes, on sent naître en soi une immense 
répulsion pour cet amas de textes mal compris, de temps intervertis, 
de portraits faux, de contre-sens et de contradictions perpétuels. 
C'est en vain du reste que par amour de la science on surmonte ce 
sentiment : on ne retire rien de ses eflorts, on ne connait rien de 
plus, Ainsi que je l'ai déjà remarqué, la multitude des assertions 
sententieuses cache une réelle négligence, Quiconque voudra con- 
maître la philosophie des Arabes la trouvera plus complétement, plus 
sûrement et plus clairement dans les travaux antérieurs de M. Munck; 
et l'histoire de la scolastique sera mieux connue partout ailleurs, 

Les raisons de cette énorme inconvenance scientifique sont faciles à 
gaisir : il fallait dérober ce que les thèses qu’on se proposait de sou- 
tenir ont de faux, tout en les faisant valoir; et, d’un autre côté, les 
questions à aborder demandaient une science longue à acquérir et dont 
il importait de cacher le vide réel sous des dehors d’érudition, 

En effet, ce que l’on voulait soutenir se réduit a ceci : la philosophie 

-8çolastique n’a dû être quelque chose que par Averroës, qui doit ré- 
sumer toute la philosophie arabe ; Averroës et les Arabes ont été hon- 
ais, non pour une impiété réelle, mais parce qu'ils représentaient la 
philosophie indépendante; et enfin, c’est le fanatisme religieux qui a 
empèché de rendre à Averroës l'honneur d'avoir été le plus grand 
commentateur d’Aristote, c’est le fanatisme religieux qui a expulsé sa 
philosophie et qui l’a fait mettre ridiculement au ban de l'opinion po- 
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pulaire, c’est le fanatisme religieux qui a enrayé les progrès de l'es- 
prit humain, 

De semblables thèses, fausses et révoltantes, ne se démontrent pas 
aisément, et ne peuvent guère être seulement mises debout sans une 
certaine vigueur intellectuelle et sans un bagage scientifique non 
mince. Pour champion d’une semblable cause, et dans une telle lutte, 
il faudrait un de ces vigoureux esprits de l'époque qu'on vise à ca- 
lomnier, ou tout au moins un des hardis lutteurs de la Renaissance, 
Notre auteur n’est pas de celte taille, S’il a beaucoup lu, il n’est 
pas de ceux qui ont beaucoup retenu, et l'on sent même à le lire que 
son esprit regimbe aux matières philosophiques ; sa finasserie n’a pas 
rendu fine son intelligence, ses prétentions non équivoques n’ont pu 
lui donner de l'ampleur, et son obscurité ne cache pas la profon- 
deur. A voir ce qu'il dit de tes auteurs, on est certain qu’il n’a pu les 
comprendre, et par la manière dont il écrit l'histoire il est aisé de 
voir qu'il la dénature, Le mieux pour lui était donc de se couvrir d'un 
masque et de s’entourer d’un étalage de clinquant et d’une érudition de 
bibliothécaire. Un grand médecin, qui fut aussi un profond philosophe, 
Zimmermann, a écrit un mot que notre auteur ferait bien de méditer : 
« Ces gens, toujours prêts à citer, n’ont qu’une fausse érudition ; car le 
« vrai savoir est un bien qui doit nous être propre, et que l’on doit 
« plus faire apercevoir par la finesse de l'esprit que par le nombre 
« des citations, » 


XII 


Suivre M. Renan dans toute la seconde partie de son livre, pour 
rétablir à chaque pas des interprétations erronnées, ou pour l’expur- 
ger des assertions fausses, n’est pas une tâche qu’il nous est loisible 
d'entreprendre. 11 suffit au but que nous voulons atteindre, de redres- 
ser le sens de quelques idées principales; le lecteur averti jugera du 
reste. 

Et d’abord, l’auteur, poursuivant la fortune d’Averroës chez les 
Arabes, nous dit : « La philosophie arabe n’a réellement été prise bien 
« au sérieux que par les Juifs. Les philosophes ont été dans l'isla- 
« misme des hommes isolés, mal vus, persécutés, et les deux ou trois 
« princes qui les ont protégés ont encouru l’anathème des musul- 
« mans sincères. Leurs œuvres ne se retrouvent plus guère que dans 
« les traductions hébraïques ou dans les transcriptions en caractères 

« hébreux, faites pour l'usage des Juifs. Toute la culture littéraire 
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« des Juifs au moyen âge n’est qu'un reflet de laculture musulmane, 
« bien plus analogue à leur génie que la civilisation chrétienne. Ce 
« fut sous l'influence arabe que se manifesta, au dixième siècle, dans 
« l'Académie de Sora (près Bagdad), la première tentative de 
« théologie rationnelle, à laquelle se rattache le nom de la Saa. 
« dia, » etc. 

La vérité, comme nous l'avons déjà établi, c'est qu'il n’y eut ja- 
mais ni philosophe ni philosophie arabe : il y eut parmi les Arabes 
des médecins, la plupart juifs, qui, au nom des sciences naturelles et 
de la médecine, cultivèrent la philosophie grecque. Pour les Arabes, 
leur génie resta surtout théologique et intolérant. Le calife Haroun- 
al-Raschid, ayant fait jeter tous les commentaires qui pouvaient for- 
mer la charge de plusieurs chameaux, dit l'histoire, établit un col- 
lége chargé d'interpréter le Koran. A côté de ce collége d’interprètes 
religieux, à Bagdad, les médecins enseignaient les sciences naturelles 
et la philosophie grecque. Mais, comme parmi ces médecins la plu- 
part étaient juifs et ne pouvaient installer leur enseignement théolo- 
gique à côté de celui du Koran, il leur fut permis d’en établir une 
académie à Sora, non loin de Bagdad, et dont Saadia fut le premier 
et le plus illustre des membres. D'où il est facile de voir que chez les 
Arabes, la théologie fut toujours séparée, parce qu’elle avait ses inter- 
prètes particuliers; qu’elle ne se mêla pas à la philosophie du temps, 
parce que celle-ci était l'apanage des médecins ; et que, si cette phi- 
losophie eut tant d’accointance avec les théologiens juifs, c'est que 
les médecins cultivant les sciences grecques étaient aussi juifs pour 
la plupart, 

Il est aisé de comprendre comment les Juifs d'Asie, en relation 
constante avec les Juifs d'Espagne, y transportèrent leurs travaux, leur 
médecine, leur philosophie, leur théologie; et comment par Ibn- 
Gebirol, par Ibn-Zohr, Ibn-Baja, Ibn-Tofaï, tout cet enseignement 
vint se résumer dans Ibn-Roschd ; comment enfin, avec la décadence 
musulmane et la conquête des catholiques en Espagne, ce même en- 
seignement alla se perpétuer d’une part chez Maïmonide, médecin 
juif en Égypte, et chez les Juifs de la Narbonnaise. 

Si, maintenant, on veut saisir l'alliance du judaïsme et de la philoso- 
phie grecque, et par là se rendre compte de l’évolution des idées phi- 
losophiques dans ce qu’on a appelé les écoles arabes, il faut se repor- 
ter à l’école d'Alexandrie où se fit la fusion de la kabbale, des 
traditions chaldéennes et des écoles grecques. 
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M. Renan va nous chercher que les Musulmans furent tolérants en 
Espagne; que « les Juifs accueillirent les Arabes comme des libéra- 
teurs; » que « la science et le goût des mêmes études achevèrent 
d'opérer la fusion des deux races ; » que « la communauté intellec- 
tuelle a toujours été le meilleur moyen de fonder la tolérance. » Il 
bat les buissons de droite et de gauche sans savoir où il va, ne se sou- ” 
venant même pas de ce qu’il a dit : qu'Ibn-Roschd a été victime du 
fanatisme religieux des Arabes, et que « les deux ou trois princes qui 
ont protégé les philosophes ont encouru l’anathème des musulmans 
sincères. » Il divague, et ne fait qu’un roman ridicule, sous prétexte 
d'histoire érudite. 

Nous ne le suivrons pas dans la poursuite du succès d'Ibn-Roschd 
chez les Juifs aux treizième, quatorzième et quinzième siècles, c’est un 
pur travail de bibliothécaire. Nous constatons seulement que la véri- 
table question qu'il eût fallu aborder n’a pas même été entrevue; 
qu'il constate bien la lutte chez les Juifs du Languedoc, au treizième 
siècle, entre les partisans de Maïmonide, successeur d’Ibu-Roschd, et 
les partisans de la tradition de Saadia et de Juda Ha'lévi, ou entre 
ce qu'il appelle l’école philosophique et l’école théologique; mais 
qu'il; méconnaît complétement que la lutte est entre les zélés du 
Jezirath et du Zohar, et les partisans du ralliement aux sciences des 
gentils. Il y avait même un point curieux à examiner pour la philoso- 
phie : à quelles conditions le péripatétisme envahit décidément la sy- 
nagogue, et quelles en ont été les conséquences pour le talmudisme. 
L'auteur ne paraît pas même se douter de ces questions d'histoire 
philosophique ; il se contente de dire, ce qui est bien maigre : « C’est 
« une des rares victoires que la philosophie a remportées sur les 
« théologiens ; elle eut pour résultat de faire du peuple juif le prin- 
« cipal représentant du rationalisme, durant la seconde moitié du 
« moyen âgen (p. 183). 


XIII 


Ce serait délaisser un des points les plus curieux de notre étude, 
que de ne pas insister sur les rapports du judaïsme avec la philoso- 
phie prétendue arabe, et de ne pas relever cette omission de notre au- 
teur, Au lieu d'envisager la question de face, comme il aurait dû faire, 
c’est à peine s’il l’a entrevue de profil, si même il l’a effleurée, en étant 
détourné par son idée préconçue de trouver dans l'averroïsme une 
suite du péripatétisme, 
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Ilsemblerait, à l'entendre, que l’averroïsme entre chez les Juifs avec 
Maïmonide. Il imagine que les Sarrasins ont fortemeut pesé sur les 
doctrines judaïques, et répète avec Guillaume d'Auvergne, « que 
parmi les Juifs soumis aux Sarrasins, il n’en était pas un seul qui n’eût 
abandonné la foi d'Abraham, et qui ne fût infecté des erreurs des 
Sarrasins ou de celle des philosophes » (p. 182). Et c’est ainsi que 
pour lui, le triomphe de Maïmonide aux treizième et quatorzième siè- 
cles est « une des rares victoires que la philosophie a remportées 
sur les théologiens ; elle eut pour résultat de faire du peuple juif le 
principal représentant du rationalisme durant Ja seconde moitié du 
moyen âge, » 

Sans doute, on ne conteste pas l’évolution religieuse et philosophi- 
que qui se produit parmi les Juifs aux treizième et quatorzième siècles. 
Mais faut-il considérer Averroës et Moïse Ben-Maïmoun comme les 
vrais points de départ de ce mouvement, et comme les inoculateurs 
aux enfants de Jacob d’un vice pris aux descendants d’Ismaël? Ge 
serait, je pense, une double erreur ; et M. Renan n'y est tombé que 
pour avoir méconnu la véritable origine et le véritable _—.. de ce 
qu’on appelle la philosophie arabe. 

J'ai déjà remarqué qu'à part quelques grammairiens tous les philo- 
sophes musulmans ont été médecins, et que c’est à propos et sous le 
couvert de la médecine qu'ils ont étudié et propagé, en la modifiant, la 
philosophie grecque. Ge fait d'une importance capitale, négligé de 
M. Renan et même de M. Munk, n’est pas suflisant à faire comprendre 
le système arabique : il est encore des circonstances trop oubliées, 
omises même, que nous devons relever avec la prudence que réclame 
cette question. 

M. Renan a écrit, en s'en étonnant, et sans aprofondir cependant 
son étonnement : « La philosophie arabe n’a réellement été prise bien 
au sérieux que par les Juifs. Les philosophes ont été dans l'islamisme 
des hommes isolés, mal vus, persécutés, et les deux ou trois princes 
qui les ont protégés ont encouru l’anathème des musulmans sincères. 
Leurs œuvres ne se retrouvent plus guère que dans les traductions 
hébraïques ou dans les transcriptions en caractères hébreux, faits 
pour l'usage des Juifs, » Cela est vrai, mais pourquoi ? Pourquoi cette 
philosophie était-elle tant ignorée des musulmans, qu'au rapport de 
Gazali, ils en méconnaissaient même l'existence, et que lui, Gazali, dé- 
clare «n'avoir su aucun docteur qui ait donné quelque soin à cette 
étude ?» Il y a bien là de quoi piquer la curiosité et faire ouvrir les yeux, 
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Remarquons aussi que cette philosophie si opposée au génie musul- 
man, et qui lui est restée si inconnue, que l’on ne retrouve que dans 
la langue hébraïque, qui aboutit résolàment à une évolution au sein 
des écoles juives, a pour caractères principaux une théorie de l’intel- 
lect actif et une théorie de l'émanation panthéistique, dont les ori- 
gines se retrouvent chez le Juif Philon d'Alexandrie, et dont le sens 
courant est judaïque. 

Mettons encore en note que cette doctrine qui commence à Philon 
et qui aboutit à Moïse Ben-Maïmoun et aux Juifs de la Narbonnaise, a 
eu comme représentant capital Ibn-Gebirol, hymnographe de la sy- 
nagogue, a été controversée par Juda-Ha’lévi comme une dissidence 
d'école juive, a été soutenue et insinuée par Ibn-Badja (/e /i/s de l’or- 
fèvre) et Ibn-Zohr, et Ibn-Tofaïl, dont la religion est inconnue, mais 
qui 1ous trois sont nés dans les foyers juifs de l'Espagne et que l’on 
doit fortement soupçonner de race israélite par leurs tendances, leur 
génie et même leur profession; que, comme l’a très-bien reconau 
M. Munk, ce sont les Juifs de Cordoue qui ont enseigné la philosophie 
aux Arabes d'Espagne ; qu'en Orient on peut rattacher aux mêmes 
tendances rationalistes Hasan-al-Baçri, Anan-Ben-David, et Saadia, 
ces deux derniers certainement juifs, et le premier chef des Môtazales, 
secte musulmane dans laquelle on peut reconnaître la main juive. 

C'est une omission grave que de négliger ces rapprochements, j'en- 
tends pour un savant; et s: c'est un reproche qu’on ne peut faire à 
tout le monde, il doit cependant atteindre quelque peu M. Renan. A 
ces faits, à ces rapprochements d’une extrème gravité, on peut objec- 
ter que Al-Kindi, Ibn-Sina, Ibn-Roschd, paraissent avoir été de bons 
musulmans, de race ismaélite ; et qu’ainsi les doctrines dont nous nous 
occupons ont bien été mêlées à l’arabisme. Mais, quand cela serait, il 
n'en faudrait pas moins conclure que le fond de ses doctrines est un 
mouvement judaïque qui aurait séduit et entraîné quelques Arabes ; et 
alors il ne serait guère juste de dire, comme l’a fait M. Renan, « que 
parmi les Juifs soumis aux Sarrasins il n’en était pas un seul qui 
n'eût abandonné la foi d'Abraham, et qui ne fut infecté des erreurs des 
Sarrasins ou de celles des philosophes » (p. 482). Il serait bien plus 
selon la vérité de dire que les Juifs soumis aux Sarrazins ont con- 
servé, sous le nom de doctrines philosophiques, quelques traditions al- 

érées qu'ils ont insinuées dans l’islamisme. 

J'observerai en outre que le génie ismaélite, et non sémitique, 
<omwe M. Renan l'a dit à tort, répugue aux études scientifiques et 
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philosophiques, ce qui est le contraire du génie hébraïque, ainsi que 
l'expérience l'a démontré ; de sorte que, même pour la médecine, les 
Arabes ont cessé d'être quelque chose depuis que le judaïsme a cessé 
de les souffler ou de briller parmi eux. Les enfants de Jacob, soumis 
ou joug brutal et intolérant du cimeterre mahométan, ne pouvaient 
vivre et se dissimuler qu’en se rendant nécessaires par la médecine, 
et en dérobant sous des apparences philosophiques, dont ils étaient 
en fin de compte les propres dupes, quelques-unes de leurs traditions 
altérées. Qui ne sait la facilité, ou tout au moins l'aptitude des Juifs, 
et en général des Orientaux, à simuler une conversion, à présenter 
des idées, des mœurs, un culte même, contraires à ce qu'ils ont dans 
le cœur, Les Juifs l'ont bien fait voir en France et en Espagne, 
comme en Orient; et, de nos jours encore, les missionnaires ren- 
contrent, dans les plaines de l’Arabie et de la Mésopotamie, des hordes 
multiples qui, sous des dehors uniformément musulmans, cachent des 
restes de toutes les sectes orientales. Qu'y aurait-il donc d'étonnant, 
à ce qu’à l'époque où l'intolérance farouche des disciples de Mahomet 
était dans toute sa fureur, de pauvres Juifs surveillés et traqués aient 
dissimulé pour vivre, que de faux convertis couverts par la fortune 
ou le bonheur de la guerre, aient mêlé leur sang à celui des domina- 
teurs? Aussi serai-je fortement tenté de croire que, dans plusieurs 
médecins musulmans si engoués de doctrines opposées au Coran, le 
sang israélite aurait pu se retrouver aussi bien que les traditions 
de race, 

Considéré à ce point de vue, que nous ne pouvons ici que signaler, 
la philosophie prétendue arabe, apparaît toute autre qu’on ne l'a fait 
voir, et plusieurs points obscurs de l'histoire pourraient être mis en 
lumière. Les jugements sur Maïmonide et la descendance d'Ibn- 
Roschd devraient être réformés, le rôle des Juifs dans le moyen âge 
et au commencement des temps modernes pourrait être mieux appré- 
cié, et, d’une manière plus générale encore, leur fonction dans les 
évolutions de l'humanité depuis leur dispersion serait mieux connue. 
M. Renan a donc tout au moins manqué un beau sujet d’études ; et, si 
nous n’avions l’appréhension qu'il eût pu l’arranger à sa manière, 
nous pourrions en avoir du regret. Nous nous contenterons donc de 
considérer comme non avenu ce qu'il a dit de la descendance d'Ibn- 
Roschd et en particulier de Maïmonide, qu'il a du reste mal apprécié 
pour ne pas ayoir lu avec assez d'attention son Moré-Néboukhim. 

Maïmonide n’est pas, comme on le pourrait croire par M. Renan, 
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un triomphe du rationalisme, tel qu’on l'entend de nos jours. Dans 
son Moré-Néboukim ou Guide des égarés, qui commence par une in- 
terprétation des noms allégoriques de l’Ecriture, on trouve un grand 
respect de plusieurs des traditions juives; et, quand il combat les 
Mote callemine sur les questions de l'existence de Dieu et des attributs 
divins, il ne tient pas pour l’athéisme, tant s’en faut, il dispute sur 
la méthode logique qu’on doit employer dans le débat, et s'efforce 
d’asseoir ses traditions religieuses sur des arguments qui lui parais- 
sent plus solides. Sans doute, on trouve chez lui une certaine indé- 
pendance rationnelle, et l’on voit bien qu’il se rapproche d'Ibn-Roschd 
qu'il est de l’école de Anan-Ben-David et de Saadia; mais il tient 
encore au dogme, et représente plutôt une théologie rationelle qu'une 
philosophie antithéologique. On comprend, en le lisant, qu'il est le 
champion d’une école judaïque. 

Loin de moi l’idée de croire que les Juifs n’ont jamais connu la phi- 
losophie ; je suis au contraire d’avis que c’est le plus ancien peuple 
qui l'a cultivée, et qui l’a cultivée dans son meilleur sens : je réprouve 
à cet égard une opinion moderne trop répandue, et je soutiens que 
c'est une aberration monstrueuse que de nier le génie philosophique à 
un peuple qui nous a donné Job, les Proverbes, la Sagesse, l'Ecclé- 
siaste et l'Ecclésiastique. Maïs les Juifs avaient très-bien compris cette 
grande vérité que la philosophie est la recherche des sciences à la lu- 
mière des enseignements religieux; aussi leur philosophie resta-t- 
elle, ce qu'elle devrait toujours être, attachée à la religion. De là 
cette possibilité de retrouver leurs doctrines philosophiques en re- 
cherchant leurs sectes religieuses. 

Après leur dispersion, ils restèrent ce qu'ils étaient auparavant; 
mais, se trouvant désormais sans patrie, sans enseignement fixe, sans 
culte, sans sacrifices, on pourrait presque dire sans Dieu, leurs ten- 
dances inévitables devaient être d’exagérer le sens philosophique de 
leurs voies religieuses. Pour les pharisiens, l’exagération de la valeur 
de la tradition ; pour les sadducéens, une immobilisation plusgrande au 
sens strict des Écritures interprété par la raison ;.pour les esséniens, 

-une inclination au sens mystique exagéré par l'imagination. De là ces 
trois écoles judaïques qui ont fourni le Talmudisme, la Kabbale, et la 
théologie rationelle qui fait le fond de ce qu’on appelle la philoso- 
phie arabe (1). 


(1) 11 faut remarquer que, dans l’un de ses points fondamentaux, la prétendue philosophie 
arabe, comme la secte des sadducéens, nis la résurrection, 
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Lorsque les doctrines de Moré-Néboukim triomphèrent dans les 
écoles juives, ce ne fut donc pas, comme M. Renan l’a dit, la victoire 
du rationalisme, mais la prédominance, d'ailleurs passagère, de la 
théologie rationnelle juive, et l'abaissement du Talmudisme et de la 
Kabbale; ce fut, pour ainsi dire, la fraction sadducéenne prenant le 
dessus sur les pharisiens et les esséniens, Il ne faut pas voir là une 
victoire du rationalisme sur la théologie, mais la prédominance du 
syllogisme sur l'autorité et l'imagination. Quant aux motifs et aux 
conséquences de cette évolution, ce sont de grandes et graves ques- 
tions que nous n'avons pas à aborder; M. Renan les a passées sous 
silence, comme on le comprend. 


XIV 


Venons à la propagation de l’averroïsme chez les chrétiens, et d’a- 
bord dans la scolastique. 

C’est vers le milieu du treizième siècle que les ouvrages d’Averroës 
paraissent avoir été connus dans les écoles latines, un peu après ceux 
d'Avicebron ([bn-Gebirol), et d’Avicenne (Ibn-Sina). Notre auteur 
paraît prétendre à plus de précision, Sans vouloir le suivre dans ses 
imaginations, nous pouvons cependant constater son soin prudent à 
la contradiction, qu’il aime par-dessus tout. Pour lui d’abord, « le 
« premier introducteur d’Averroës chez les Latins paraît avoir été 
« Michel Scott. Ce fut un événement dans la fortune d’Aristote, au 
« dire de Roger Bacon, que le moment où Michel Scott apparut, en 1230, 
uavec de nouveaux ouvrages d'Aristote et de savants commen- 
«taires (p. 205). Cependant il paraît certain du moins que Guil- 
« laume d'Auvergne et Alexandre de Halès ont connu avant ce temps 
«les ouvrages du commentateur. Une seule traduction de Michel 
« Scott, celle d’Alpetrangi, porte une date, et cette date est l'an 1217. 
a Lestraductions d’Averroës durent être exécutées vers la même épo- 
« que, car Michel Scott ne semble être resté à Tolède que peu d'an- 
«nées » (p. 208). Ibn-Roschd était mort en 1198. Hermann l’Alle- 
mand est un autre traducteur, et « dans une note finale, Hermann 
« nous apprend qu’il termina ce travail dans la chapelle de la Sainte- 
« Trinité de Tolède, le jeudi de juin 1240. On peut avoir des scrupu- 
« les sur l’exactitude de cette date. On se rappelle, en effet, que la 
« version poétique est de 1256; Hermann serait donc resté seize ans 
« à Tolède pour ne faire que deux ou trois traductions, ce qui paraît 
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« difficile à admettre » (p. 212). Du reste, on avoue que ces traductions 
d'Hermann sont vraiment barbares, et « on comprend, d’après cela, 
« que Roger Bacon ait tenu pour inintelligibles et non-avenues les 
« traductions d'Hermann» (p. 215). De sorte qu'en résumé, vers 
«le milieu du treizième siècle, presque tous les ouvrages impor- 
« tants d'Averroës ont été traduits de l'arabe en latin» (p. 215), 
Nous voilà revenus à tout ce que le monde disait. 

Du reste, rien de plus léger que ces discussions de bibliophile 
improvisé; on n'y trouve ni l'état des manuscrits, ni le caractère 
des écritures, ni les remarques sur les abréviations et les modes gra- 
phiques , ni l'étude comparée des textes et des omissions, ni l’his- 
toire sûre des manuscrits; rien en un mot de ce qui signale le vrai 
bibliophile, l'homme sérieux et habitué aux recherches difficiles. Il y 
à beaucoup de renseignements pris à droite et à gauche, des citations 
multiples à éblouir le vulgaire, mais rien de grave et de convaincant 
pour le savant. D'ailleurs tout l’ouvrage est sur ce pied. 

Mais ce qu'il y a de curieux, c'est qu'après avoir établi la traduc- 
tion d’Averroës vers le milieu du treizième siècle, au plutôt vers 
1217, on écrit un peu plus loin : « La première apparition manifeste 
« de la philosophie arabe, au sein de la scolastique, à lieu au concile 
u de Paris, en 1209. Le concile, après avoir condamné Amaury de 

« Bène, David de Dinan et leurs disciples, ajoute : Nec libri Aristo- 

« telis de Naturali philosophia, nec commenta legantur Parisiis pu- 
« lice vel secreto. Certes on peut être tenté de voir dans ces com- 
«menta les commentaires par excellence, les seuls à proprement 
« parler que le moyen âge ait désignés de ce nom, ceux d’Averroës » 
(p. 220). On reconnaît bien que «toutefois, comme Michel Scott, vers 
« 1217, semble avoir été le premier introducteur de ces textes nouveaux, 
« on croira difficilement qu’Averroësait pu essuyer la condamnation du 
« concile de Paris en 1209» (p. 221). Mais, par supposition, «il faut 
u d’ailleurs remarquer que la traduction d’Averroës est de plus d’un 
« demi-siècle postérieure à celle des premiers textes de philosophie 
u arabe, que par conséquent les textes traduits par Dominique Gon- 
« disalvi ont dà entrer dans les études avant ceux qui n'avaient encore 
« ni recommandation, ni célébrité» (ibid.). Et ainsi, ce qui est indu- 
« bitable, c’est que le concile de 4209 frappa l’Aristote arabe, traduit 
« de l'arabe, expliqué par des Arabes » (i4id.). Quoique les premières 
traductions datent au plutôt de 12171... 

D'ailleurs, continue l’auteur, « le statut de Robert de Courçon, en 
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« 1215, est un peu plus explicite : Non legantur libri Aristotelis de 
« metaphysica et naturali philosophia, nec nemura de eisdem, aut 
« de Doctrina Magistri David de Dinan aut Almarici haeterici, aut 
u Mauritii Hispani; » et ce Maurice Espagnol n’est peut-être que le 
nom d’Averroës, « on n'a pas de peine à croire qu'il ait pu devenir 
Mauritius. » Mettons cependant une sourdine, car, «ce n’est là toute- 
« fois qu’une conjecture à laquelle il ne faudrait pas attribuer une 
« trop grande probabilité » (p. 222), bien que ce soit l'argument de 
l’indubitable, inscrit plus haut. 

Tout le monde avait remarqué que les doctrines d'Amaury de Char- 
tres ou de Bène et de David de Dinan n'étaient que les expressions 
philosophiques des Cathares et des Manichéens, et M. Renan l'avoue 
lui-même; « à cela près, Amaury et David ne semblent qu’un reflet 
« altéré des sectes hétérodoxes comprises sous le nom de Cathares » 
(p. 223). Il reconnait même plus loin, que « pas plus qu’Alexandre 
« de Halès, Robert ne paraît avoir connu Averroës à l'époque de sa 
« première activité philosophique» (p. 225). Et cependant deux pages 
plus haut, il croit que « cequ'il y a de remarquable dans ces condam- 
«nations (de 1209 et 1215), c'est que la cause de l’aristotélisme 
«arabe y est toujours identifiée à celle d'Amaury et de David» 
(p. 222). 

On croirait assister à cette scène de Panurge, où l’on dit oui et non 
alternativement, sans jamais décider si c’est l’un ou l’autre. 


XV 


Ce.que toute l’érudition de bibliothécaire déchiffre ayec peine est 
mis tout de suite au jour par l'étude des textes mêmes. Aussitôt que 
les Arabes apparaissent dans nos écoles, ils sont combattus et réfutés. 
C'est contre Avicebron et contre Avicennes principalement, et en 
passant, contre Averroës, que lutte Albert le Grand. C'est contre 
Avicennes et surtout contre Averroës que lutte saint Thomas. Voilà 
l'époque précise et la plus certaine, en même temps que la preuve la 
plus indubitable de l'arrivée des Arabes dans nos écoles. 

Au commencement du treizième siècle, c’est surtout contre les doc- 
trines panthéistiques, issues du manichéisme, que le mouvement sco- 
lastique se prononce. Les Albigeoïis, les Cathares, qui avaient commis 
de si grandes abominations dès le commencement du onzième siècle, 
à Orléans, et qui depuis s'étaient propagés malgré tout, avaient 
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trouvé enfin pour formuler leurs doctrines en philosophie, et Béren- 
ger de Tours et Amaury de Bène, et David de Dinant. Et les Juifs qui 
y prètaient la main, et dont l'influence se fait sentir dans tous les 
troubles de ces siècles, avaient apporté, comme appbint, le de Causis 
de David le Juif, le Fons vitæ d’Avicebron (Ibn-Gebirol), la Logique 
d’Algazel ou Al-Gazali, le Régime du solitaire par Avempace ou Ibn- 
Badja, et les œuvres d’Avicenne, contenant le de Intellectu et Intel- 
lecto de Al-Farabi. Les Commentaires d'Ibn-Roschd ne viennent que 
plus tard, mais ce qu'ils contiennent était en majeure partie déjà 
dans Ibn-Badja, et n'était qu'une forme plus avancée, plus précise 
et plus savante des doctrines sur l'unité de l'Intellect actif. Toutefois, 
comme nous l'avons déjà remarqué, l'école de Bagdad représentée 
par Alkendi, Al-Farabi, Ibn-Sina, Al-Gazali était plus péripatéti- 
cienne que l’école d'Espagne qui lui est postérieure; et l’on sent de 
plus près l'alliance avec la kabbale, dans Ibn-Gebirol, 1bn-Badja, 
Ibn-Tofaï et Ibn-Roschd. 

I sufit de se rendre bien compte de ces faits pour concevoir com- 
ment Ibn-Sina, Alkendi, et Al-Farabi, ont été plus ménagés des sco- 
lastiques ; comment, d’une autre part, les doctrines d'Ibn-Roschd 
déjà préparées par Avicebron et Avempace, les premiers introduits 
dans nos écoles, s'étaient facilement alliées à celles des Cathares, 
d'Amaury et de David, et avaient été condamnées déjà avant que la 
formule définitive eût paru sous ses juges; et comment, enfin, cette 
formule définitive paraissant en dernier lieu avec Ibn-Roschd, ce fut 
contre ce dernier principalement que portèrent le; plus grands coups 
du treizième et du quatorzième siècle. C'est contre Averroës que 
saint Thomas déploie toute sa force. 

S'ensuit-il, cependant, que toute la lutte de ce temps n'ait été que 
contre ce grand coupable en philosophie, et qu'Ibn-Roschd doive 
être considéré comme le héros de la scolastique, ainsi que le veut 
faire entendre M. Renan? N'y avait-il donc, dans ce temps, d’autres 
débats que ceux sur l’unité de matière et sur l’unité de l’intellect? Et 
les grandes querelles entre l'École dominicaine et l'École francis- 
caine tenaient-elles uniquement à ce que les Dominicains combat- 
taient Averroës, et que les Franciscains le soutenaient? Ce sont au- 
tant d’assertions gratuites qu’il plaît à M. Renan d'établir sans le 
moindre fondement, et parce qu’il a complétement ignoré le véritable 
mouvement philosophique du moyen âge. 

Quand il imagine que c’est déjà Averroës que l'on condamne en 
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1209 et 1215, il ne voit pas que ce sont des théories juives et latines 
analogues aux siennes, parce qu'elles ont la même origine. Les sectes 
hérétiques trouvaient leur origine et leur appoint dans la propaga- 
tion des doctrinés judaïques, dont plusieurs n'étaient que le fond de 
la prétendue philosophie arabe, ainsi que nous l'avons vu; et l’on 
comprend que leur condamnation n'était que la répulsion de l’aver- 
roïsme avant même sa naissance. Et quand il va juger les débats 
- entre l'École dominicaine et l'École franciscaine, il commet une 
bévue semblable; de ce qu'il y a dans les scottistes quelques points 
de contact, de ce qu’on a noté que Michel Scott avait avoué lui-même 
qu'il avait emprunté sa thèse fondamentale au Fons vitæ, il ne s’en 
suit nullement que les Franciscains soient des averroïstes. Michel 
-Scott, Ockam, et tous les scottistes, sont aussi bien que saint Tho- 
mas, Raymond Lulle, Gilles de Rome, des adversaires déclarés d'A- 
verroës ; et le grand commentateur reçoit de rudes coups des deux 
côtés. 
M. Renan constate que : « ainsi les docteurs les plus respectés du 
« treizième siècle sont d'accord pour combattre l’averroïsme, et les 
« formes de leur polémique ne permettent pas de supposer que ce fût 
u là pour eux une dispute oiseuse et sans adversaires » (p. 259), Non 
sans doute, ce n’était pas une dispute oiseuse, car il s'agissait non- 
seulement de doctrines mauvaises, condamnées, mais il s'agissait 
surtout de n’y pas tomber en développant la science comme chacun 
s'exerçait à le faire. Il dit ensuite : « Il y avait évidemment, en pré- 
« sence de la scolastique orthodoxe, une école qui prétendait couvrir 
« ses mauvaises doctrines de l'autorité du commentateur. » Mais non, 
cette école n'existait pas : il y avait seulement des sectes bérétiques 
auxquelles le commentateur était un appoint, et un appoint savant, 
philosophique; et il s'agissait de tous côtés d'empêcher la science de 
tomber dans l'hérésie par les mauvais sentiers de l'averroïsme. Ge 
qui prouve bien que cette école n'existait pas, c'est l’exclamation 
même de notre auteur : « Mais où chercher cette école, dont aucun 
écrit n’est parvenu jusqu’à nous? » I ne faut la chercher nulle part, 
parce qu’elle n’a pas existé, qu’elle n’a jamais eu de vie, qu’elle n’a 
laissé aucune trace si ce n’est dans les hérésies. Tout savant craignait 
de la voir se produire, et avertissait ses émules d'y prendre garde, 
les thomistes disaient aux scotiistes : Prenez garde, vous allez tom- 
ber dans l’averroïsme ; telle idée interprétée dans tel sens vous mène 
à ses doctrines; et les scottistes renvoyaient l'avertissement aux tho- 
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mistes. Aussi, M. Renan dit une sottise monstrueuse lorsqu'il con- 
clue : « J'espère démontrer que, sans abuser de la conjecture, on 
« peut désigner comme les deux foyers de l’averroïsme, au treizième 
« siècle, l’École franciscaine et surtout l’université de Paris » (p. 259). 
Il va, pour soutenir cette sottise, forger un roman, calomnier un 
ordre religieux, travestir la science, et montrer une inintelligence 
philosophique absolue : il n’en sera pas plus avancé, 


XVI 


Nous voici donc arrivés à une attaque contre l’École franciscaine, 
Il semble que cet homme vise à flétrir tout ce qu'il touche de respec- 
table. D'abord il nous a dit que la scolastique n’aurait rien été sans les 
Arabes. Un peu plus loin, voulant bien concéder que l’École domini- 
caine a combattu Averroës, il a commencé par déclarer : « Saint Tho- 
«a mas est à la fois le plus sérieux adversaire que la doctrine aver- 
« roiste ait rencontré, et on peut le dire sans paradoxe, le premier 
«a disciple du Grand Commentaire. Albert doit tout à Avicenne; saint 
« Thomas, comme philosophe, doit presque tout à Averroës, Le plus 
« important des emprunts qu'il lui a faits, est sans contredit le fonds 
« même deses écrits philosophiques» (p. 236). Maintenant c’est le tour 
de l'École franciscaine, et il faut établir qu’elle a donné dans l’hérésie 
par l'averroïsme. « En général, l'École franciscaine nous apparaît 
« comme moins orthodoxe que l’École dominicaine. Sorti d’un mouve- 
« ment populaire très-irrégulier, très-peu ecclésiastique, très-peu 
« conforme aux idées de discipline et de hiérarchie, l’ordre de Saint- 
« François ne perdit jamais le sentiment de sonorigine» (p.259). Qu'il 
y ait des divergences d'opinion entre les deux ordres, que chacun d’eux 
cherche dans un sens particulier la solution de questions difliciles, ce 
v'est plus pour M. Renan une lutte scientifique, une émulation vers 
le progrès et dans l'orthodoxie ; c’est un combat haineux, dans lequel 
les Franciscains cherchent l'émancipation tandis que les Dominicains 
cherchent la soumission romaine, « De là, dit notre auteur, ces mou- 
« vements démocratiques et communistes se rattachant presque tous 
« à l'esprit franciscain, et ultérieurement au vieux levain de catha- 
“risme, de joachimisme et de l'Évangile éternel ; tiers ordre de 
« Saint-François, Béguards, Lollards, Bizoques, Fraticelli, Frères spi- 
« rituels, humiliés, Pauvres de Lyon, exterminés par l'immuration et 
« le bûcher des Dominicains, De là cette longue série de hardis pen- 
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u Seurs, presque tous fort hostiles à la cour de Rome, que l'Ordre ne 
« cessa de produire : frère Elie, Jean d'Olive, Duns Scott, Ockam, 
« Marsile de Padoue, etc. La lutte acharnée qu'il fallait soutenir à tout 
«a prix contre le thomisme n'était-elle pas déjà un commencement 
« d'émancipation t » 

Cette manière lucide, véridique et bienveillante d'écrire l'histoire, 
et dont l’auteur a usé à chaque page de son livre, a quelque chose de 
si révoltant et de si scandaleux, qu’on se sent pris souvent d'un mou- 
ment de dégoût. 

Je ne referai pas l'histoire merveilleuse des deux grands ordres 
religieux qui ont illustré le moyen âge pour combattre de telles as- 
sertions; je renvoie aux sources. On se rappelle suffisamment com- 
bien furent sublimes les deux grandes pensées de rétablir conjointe - 
ment dans le monde, et par deux branches monastiques, la foi et la 
charité, l'autorité et l'humilité ; de les rétablir dans un temps d'héré- 
sie et de licence sans frein, dans une époque souillée d’atrocité et d'or- 
gueil. Si, dans ces multitudes qui furent converties, et dans la masse 
de ces disciples illustres qui suivirent saint Dominique et saint Fran- 
çois, il y eut des chutes, cela ne peut étonner aucun homme, Et 
comme, suivant l’adage, on tombe du côté où l’on penche, rien d'ex- 
traordinaire que quelques Dominicainsaient excédé dans l'autorité, que 
quelques Franciscains aient abusé de la liberté qu'engendre la pau- 
vreté ; que quelques-uns aient poussé à bout le réalisme en philoso- 
phie, que d’autres aient exagéré le nominalisme. Pour tout esprit 
sage, les exceptions ne comptent pas ; pour tout philosophe sérieux, 
les divergences des deux grandes écoles thomistes et scottistes ont eu 
pour résultat excellent d'approfondir toutes les questions qu’elles ont 
touchées : et, en se tenant dans l’ensemble des travaux produits, les 
querelles partielles n’ont vraiment été que des querelles de famille, 
À part les excès, qui encore une fois ne comptent pas, les Domini- 
cains et les Franciscains, les thomistes et scottistes, rentrent dans l'u- 
nité d’une mème science et d’une même orthodoxie, comme les deux 
branches émanées d’un seul tronc. Quand le temps sera venu de 
refondre toute la philosophie que les grands docteurs du moyen âge 
ont fondée, thomistes et scottistes trouveront place dans la mème 
unité, les scories étant brûlées dans la fournaise. 

Quant aux sectes hérétiques qu’on affecte ici de confondre avec les 
Franciscains, les Béguards, les Lollards, Bizoques et autres, on sait 
bien qu'elles n’appartenaient pas à l’ordre, et ne se composaient que 


L'AVERROES ET L'AYERROÏSME DE M. RENAN, 569 


d'Albigeois, de Cathares ou d'Adamistes, qui se couvraient de la tuni- 
que et du nom de saint François, pour répandre et propager leurs 
abominations. Les condamnations de Boniface VIII et la répulsion 
absolue de l’Église pour tous ces désordres ne peuvent être passées 
sous silence; et c'est une altération flagrante de l'histoire que de 
faire retomber sur un ordre religieux les abominations de sectaires 
qu'il a réprouvés. 

En tous cas, je constaterai ce fait capital, et qui sufñlit à notre ques- 
tion, c’est qu’il est aussi diflicile de rattacher le scottisme à Averroës 
que d'y rattacher le thomisme, et qu'il sera à jamais impossible en 
philosophie de faire comprendre qu'une école qui a été jusqu’à créer 
une entité spéciale, distincte ou modale, pour caractériser l'individua- 
tion, puisse rentrer dans une école arabe, qui a pour caractère absolu 
de nier l'individuation, 

L'on peut, sur ce point, entasser toutes les subtilités de la plus fine 
analyse, et l’on aura beau faire valoir ce sophisme, tant de fois ré- 
pété, que puisque Scott inventait une individuation particulière, c'est 
qu'il ne croyait pas l'intellect suffisant à cet acte, il n’en restera pas 
moins ce fait capital : Averroës niait l'individualité de l'âme dans 
chaque homme, et, au contraire, Scott la soutenait en caractérisant 
son individualité par un acte spécial. Et cela est si vrai, que voyant 
dans quel sens averroïste la théorie pouvait tomber, les scottistes in- 
terprétèrent leur doctrine dans le sens du mode ; d'où le nom de m0- 
diste, attaché à ceux qui s’y rallièrent. Enfin, il est certain que Duns 
Scott faisait dériver la quiddité de la forme, ce qui clôt le débat pour 
tout esprit juste. 

Je ne pose ces points de la question que parce que la question elle- 
même les soulève, car, en réalité, M. Renan, qui paraît peu se soucier 
du fond de la querelle, ne les a pas même soulevés. Pour lui, le 
débat philosophique n’est qu'une dispute difficile à comprendre, et 
son livre, pour le mieux élucider, l’omet complétement; de sorte qu'il 
est assez difficile de bien comprendre pourquoi il a attaqué les Fran- 


ciscains après les Dominicains, si ce n’est pour le vain plaisir de 
l'insulte, 


XVII 


Comme il n’est pas possible de relever dans le livre de M. Renan 
toutes les infirmités qui s’y trouvent, il faut au moins, sur la question 
que nous venons d'entrevoir, montrer à neu prèssa nudité, 
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Je mettrai de côté tout ce qui se rapporte à J'intellect actif, question 
complétement incomprise et défigurée par notre auteur, Au lieu de 
voir que ce terme a, pour les scolastiques, deux significations dif- 
férentes, il suppose qu'ils l'ont toujours pris dans le sens averroïste, 
ce qui est non pas seulement différent, mais sans la moindre analogie, 
Il a complétement méconnu que ce terme indique tantôt une faculté 
de l'âme, lorsqu'il s’agit de l'ordre naturel, et tantôt dans l’ordre sur- 
naturel le Verbe divin, éclairant l'entendement. Faute de bien voir 
cette distinction importante, quand il surprend un auteur parlant de 
l'ordre divin, et par cela même faisant intervenir le verbe intellect 
actif, il le suppose tout de suite entaché d’averroïsme ; aussi a-t-il 
complétement méconnu pourquoi, dans le sens donné par quelques 
interprétations, Averroës n'avait erré que sur une moitié de la question, 
Mais il est bien inutile sans doute d’entrer dans les détails, lorsque sur 
l’ensemble même l’auteur se méprend ? 

Je veux me tenir à la question principale, historique. Nous avons 
vu M, Renan prétendre que les Franciscains avaient donné asile à 
l’averroïsme, Il faut bien lui tenir compte cependant d’avoir dit le 
contraire, Ainsi : 

11 reconnaît que l’ordre, dans sa direction, n’a pas tenu cette con 
duite, puisque : «le chapitre général tenu à Assise, en 1295, se vit 
obligé de réprimer vivement le goût de la jeunesse de l’ordre pour les 
subtilités et les opinions exotiques » (p. 265). C'est-à-dire, si nous 
entendons bien, que la direction générale de l’ordre demeura dans le 
bon chemin, et que des exceptions seules ont donné dans l'erreur ; 
nous voilà d'accord. 

Nous avons vu qu'il reproche aux docteurs franciscains d'être 
tombés dans l’averroïsme : il veut bien accéder à quelques vérités 
prises dans M, Hauréau, et écrire : « Bien que plusieurs Franciscains, 
u Guillaume de Lamarre, Michel Scott, aient combattu l’averroïsme, et 
« même reproché à saint Thomas d'y donner prise par sa théorie de 
u l'individuation, le réalisme les entrainait forcément vers les thèmes 
« averroïstes, » (p. 265) C'est-à-dire, qu’en réalité, de mème que les 
scottistes disaient aux thomistes de prendre garde à ne pas tomber 
dans l’averroïsme, de même les thomistes avertissaient les scottistes ; 
de sorte qu’en réalité, pour M, Renan comme pour nous, les Francis- 
cains, loin de tomber dans l’averroïsme le combattaient, Quant àsavoir 
si, par leur réalisme, ils donnaient vraiment dans l’averroïsme, c'est 
on point un peu trop diflicile à décider avec M. Renan, et il voudra 
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bien nous avouer qu'en tout cas, des auteurs qui avaient derrière 
eux, pour soutien, le triomphe des réalistes au douzième siècle, avant 
même la naissance d’Averroës en Espagne, devaient se peu soucier de 
cet Espagnol. Du reste, leurs exagérations condamnées, celles-là seules 
qu'on peut leur reprocher, sont loin d’être de l'averroïsme dans le 
sens que M. Renan le veut dire : elles penchent du mème côté, mais 
non de la même manière. 

M. Renan veut bien faire un autre aveu, sur la question capi- 
tale de l’intellect actif séparé, sur celle-là seule qui fut touchée par 
Averroës d’une manière plus originale que toute autre, sur celle qui 
est, pour ainsi parler, la clef de voûte de l’averroïsme. « Quant à la thèse 
« de l’intellectt séparé, Duns Scot, dit-il, la trouve si absurde, que l’au- 
u teur lui paraît digne d’être mis au banc de l'humanité. Cela devait 
« être, Duns Scott pousse jusqu'à l’extrême la doctrine de la pluralité 
« des âmes et la multiplication des entités psychologiques » (p. 266). 
De sorte que sur la principale question de l’averroïsme, Scott est contre 
Averroës : c’est le contraire de ce qu’on disait d’abord, 

Arrètons-nous à ce point, nous ne voulons pas abuser des citations, 
D'ailleurs, il faut le dire, M. Renan est difficile à citer de longue 
haleine, On peut bien lui prendre une ou mème deux phrases bonnes 
de suite ; mais plus est difficile, et souvent même il faut se borner à 
ne pouvoir lui emprunter qu’un aveu, entre deux virgules, tant il a 
l’art de mêler le désagréable au doux, l’erreur à la vérité. 

Du reste, n’en avons-nous pas assez montré, pour indiquer quels 
sont les vices de l’ouvrage qui nous occupe, et combien il faut s’en 
Barer. Relever ce qui regarde les Écoles de Paris, puis après elles 
l'École de Padoue, montrer que la fable sur les trois imposteurs est 
mal donnée, rétablir le véritable sens de la haine contre les Arabes aux 
quatorzième et quinzième siècles, rendre à la querelle des averroïstes e 
des alexandristes en Italie son véritable sens, etc., etc., sont autantde 
Questions qu'il faudrait aborder : mais alors ce serait vraiment 
refaire un livre, et un livre ne se refait pas, surtout quand il est 
Mauvais. Après nous avoir fatigué de son Averroës et de sa détestable 
Influence sur tous nos docteurs de l'Occident, M. Renan veut bien 
nous avouer encore, que « en général l’averroïsme, proprement dit, 
u c'est-à-dire l'étude du Grand Commentaire, se répandit peu hors de 
u l'Italie, Patrizzi donne pour trait caractéristique des Écoles de 
« France et d’Espagne, qu’on y explique le texte pur d’Aristote sans 
ucommentaires » (p. 425); et bien que « des Italiens nomades, 
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4 François Vinurcati, par exemple, en apportent seuls quelque bruit 
u de ce côté des monts, Jean Brugerin Champier (en 1537) atteste 
u la vogue passagère qu'obtinrent ces maîtres étrangers avec leur 
u livre nouveau : Postquam ex Italica terra in Gallias nostras Philo- 
« Sophi quidam convolarunt, magna cum laude pariter, et frequenti 
« auditorio, commentaria Averrhoi in Aristotelis volumina inter. 
« pretantes, » Il faut bien cependant le reconnaître et le proclamer, 
à la gloire mème de notre pays : « Averroës ,toutefois, ne fit jamaisen 
« France une fortune brillante. Les exemplaires de nos bibliothèques 
une portent aucune trace de lecture; les tranches en sont intactess 
«et toujours j'ai trouvé non coupées les feuilles qui avaient échappé 
« au tranchant du relieur » (&bid.). Cela ne nous sufit-il pas? qu’im- 
porte donc, pour le courant du monde, ce qu’a pu dire et faire cet 
inconnu parmi nous ? était-il besoin d'en donner au public une si 
volumineuse étude ? Quant aux savants, ils savent bien que penser de 
ce livre, et ils sauront bien trouver ailleurs les sources où ils doivent 
puiser des recherches complémentaires, 

M. Renan nous a donné l’avant-dernière phrase de son livre pour 
l'expliquer en entier : « On ne crée rien, dit-il, avec un texte que l'on 
« comprend trop exactement» (p. 433), Admettons donc qu’il a voulu 
créer, — créer je ne sais quoi, en vérité, si ce n’est un Averroës de fan- 
taisie, et que pour cela faire les textes lui ont été légers. Le lecteur 
est prévenu maintenant—, nous ne voulions pas d'avantage. Qu'on n8 
nous donne donc plus ce livre comme une œuvre scientifique d'his- 
toire et de philosophie, ce n’est qu’une méchante polémique à propos 
d'histoire et de philosophie, M. Renan croit, dit-il, que « c'était la 
« destinée d’Averroës de servir de prétexte aux haines les plus di- 
u verses, dans les luttes de l'esprit humain, et de couvrir de son nom 
«les doctrines auxquelles assurément il pensait le moins. » Nous 
croyons nous, plus sincèrement et plus justement, qu’Averroës avait la 
liberté, et que M. Renan l'a également, de ne pas prêter aux plus 
mauvaises doctrines le secours d’un esprit érudit, mais dérangé par 
l'irréligion, La pire de toutes choses, c’est d’être corrupteur de l'es- 
prit, 

F, FRÉDAULT. 


UNE 


EXCOMMUNICATION PROTESTANTE 


Il s'agit de faits patents, de déclarations écriles 
et publiées qui... compromettent le protestantisme 
tout entier vis-à-vis du catholicisme. 


(Rapport de la commission du eonseil presby= 
téral, publié par le Lien, 12 mars 1864.) 


Depuis un quart de sièclele protestantisme a mis à nu, plus que jamais, 
la plaie profonde et incurable de l’incrédulité qui le ronge. Sur la pente 
du scepticisme où il n’a cessé de rouler dès sa naissance, il vient d'achever 
la dernière étape qui le séparait encore des frontières de l'antichristia- 
nisme : il les a franchies ; il n’est plus chrétien. Cela est vrai non-seule- 
ment en France, mais en Suisse, en Allemagne, en Hollande, en Angle- 
terre. Partout la foi se retire des églises réformées, comme la mer de 
certains rivages; elle laisse nues et désertes toutes les plages protestantes. 

Un événement qui fait sensation depuis quelques mois dans le monde 
protestant va le prouver, en ce qui concerne la France. 

Cette Revue a déjà parlé, (numéro du 10 mars 4864), de la destitution 
par le Conseil presbytéral de l'église réformée de Paris, de M. le pasteur 
Ath. Coquerel fils, suffragant de M. le pasteur Martin-Paschoud. On le 
sait, M. le pasteur Ath. Coquerel fils, est l’un des plus ardents promoteurs 
de la nouvelle théologie protestante, qui nie la divinité de Jésus-Christ, 
l'inspiration des Saintes Écritures, les dogmes, les miracles, en un mot le 
surnaturel. L'émotion produite par cette destitution dure encore. Elle 
augmente même et s'étend. J'ai ma table couverte des brochures nées de 
Ja controverse engagée, à ce sujet, entre le parti qui s'intitule orthodoxe 
et celui qui s'appelle libéral. 

Il est donc à propos de revenir sur un incident peu important en lui« 
même, mais {rès-grave par les questions qui s’y rattachent, les doctrines 

qu'il agite, les questions de principes qu’il soulève. 


574 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE. 


Je voudrais les relater, faire ressortir les enseignements instructifs 
renfermés dans les faits qui ont précédé, accompagné et suivi la destitution 
de M. Coquerel. Rarement le protestantisme s’est couvert d’une confusion 
plus grande, rarement il a mieux contribué à mettre en relief l’inaltéra- 
ble foi et la glorieuse unité de l’Église catholique. 


En prouvant que le protestantisme, en France, n’est plus chrétien, je 
ferai la part d’exceptions honorables. Il y a et je connais des protestants 
vraiment croyants. On ne pourrait, sans injustice, les rendre solidaires 
de tendances qu’ils déplorent, d’un esprit qu’ils réprouvent. Loin de moi la 
pensée de les accuser ou de les contrister. Mais, prise dans son ensemble, 
je maintiens mon assertion. On verra si elle est fondée. 


Un fait récent a donné la mesure de la connivence du prot estantisme 
français avec l'incrédulité : je veux parler de l'attitude de ses pasteurs à 
l'apparition du roman de M. Renan. Un seul d’entre eux s’est honoré par 
une réplique remplie d’une chaleureuse indignation : M. Ed. de Pressensé, 
et il est au ban de ’Éylise réformée de France. Il a été obligé, voulant 
être chrétien, autant qu'on peut l’être sans être catholique, de se fonder 
une petite église dont il est le pape. 

Les calvinistes officiels l’appellent dédaigneusement séparatiste, comme 
si C'était un crime de se séparer de l’église de Calvin, qui s’est bien 
séparée, il y a trois siècles, de l'Église de Dieu. 

Excepté M, Ed. Pressensé, je ne vois, dans le camp de la réforme, en 
France, personne faisant autorité, qui se soit occupé du livre de M. Re- 
nan, si ce n’est pour le louer, M. Coquerel fils, notamment, appelle l'in- 
sulteur du Christ son cher et savant ami! 


Ce qu’on ne sait pas assez, c’est que l'attitude des protestants, en 
cette occasion, est tout ce qu’il y a de plus logique et de plus naturel. 


M. Renan, qui passe pour maître, grâce au bruit qu'il a fait, n’est que le 
disciple des chefs du protestantisme contemporain. Il est l'élève, le con- 
verti de Messieurs les pasteurs, dont il cite avec justice et reconnaissance 
les noms dans son /ntroduction, page vir : MM. Reusss, Colani, Réville, 
Strauss. C’est à ces protestants que remonte la responsabilité de son œu- 
vre ainsi qu’à MM.Pécant, Scherer, Ath. Coquerel père, Ath. Coquerel fils. 
Voilà les vrais initiateurs de l’idée dont M. Renan n’a été que le retentis- 
sant rédacteur. Voilà la phalange qui tient la tête du mouvement intellec- 
tuel dans la réforme, celle qui a la double autorité du talent et du succès. 
Longtemps avant l’apparition de la « Vie de Jésus » ces Messieurs en 
avaient noté la partie doctrinale, Les premiers ils avaient nié la divinité 
du Christ, et, avec elle, les miracles qui en sont la preuve et les dogmes 
dont elle est le fondement. Ils sont donc les véritables auteurs du roman 
écrit par le membre de l’Institut. 
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Si vous doutez que M. Renan ait bien reflété et résumé la foi protestante, 
écoutez messieurs les ministres du Saint-Évangile. 

« Si les miracles que les Évangiles rapportent de Jésus-Christ vous ef- 
« frayent, dit l’un d'eux, etsi vous tenez pour impossible d'en admettre la 
« réalité, au nom du Sauveur je lève vos scrupules, et je vous dis : Soyez 
« chrétiens sans croire aux miracles. Seraient-ce les dogmes qui vous ar- 
« rêtent? Soyez chrétiens sans les dogmes. » (Colani, Sermons, tome I, 
pages 147-148.) 

Qu’a dit de plus M. Renan? 

M. Pécaut, dans son ouvrage : le Christ'et la Conscience, fait Jésus- 
Christ, non-seulement fallible, mais pécheur comme tous les hommes. Il 
énumère longuement ce qu’il appelle les erreurs et les péchés du Sauveur. 

Qu'’a fait de plus M. Renan? 

Écoutons M. Réville. Il est actuellement pasteur de l'Église wal- 
lonne, à Rotterdam; mais il est Français, et écrit en français des livres qu’il 
publie en France. Une des brochures que j'ai sous les yeux m’apprend 
qu’en 1856 il chercha à se faire nommer professeur... (devinez de quoi 1) 
professeur... de pensée religieuse àla faculté de Montauban. Il appartient 
donc au protestantisme français, bien qu'il ait été professer en Hollande la 
pensée religieuse que voici : 

« Jésus est le Fils de Dieu, parce qu’il a vécu dans une communion 
« filiale avec Dieu...., le Fils de Dieu par excellence à cause du caractère 
« unique de cette communion constante. » (Manuel d'instruction religieuse, 
page 210.) 

Plus loin il ajoute : « Jésus est un avec Dieu par son excellence religieuse 
et morale. » (Page 214.) 

Qu’a dit de plus M. Renan? 

En 1858, la compagnie des pasteurs de Genève publia un nouveau caté- 
chisme. M. Réville, publié un article paru en mai 1859, par la /ievue de 
théologie protestante de Strasbourg, avait blâmé cette œuvre. Il eût voulu 
« que le chaos actuel de la pensée religieuse se fût organisé (sic); et qu'il fût 
« possible de voir plus nettement vers quelles terres nouvelles l'esprit du 
« Seigneur mène son église. » 

On vient de voir vers quelles terres nouvelles M. Réville mène, pour son 
compte, les églises protestantes. Ilse croit animé de l'esprit du Seigneur 
parce qu’à la place du chaos il met le néant. 

Jésus-Christ, dit M. le pasteur Martin-Paschoud, n'est pas autre chose 
que « l'homme vivant en Dieu, l'homme vivant pour l’homme, et voilà 
u toute la religion de Jésus-Christ. » (Sermon prêché au temple de Pen- 
temont, l'Espérance, du 18 mars 4864, et: Liberté, Vérité, Charité, par 
M. le pasteur Martin-Paschoud, page 90.) 

Qu’a dit de plus M. Renan? 
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« Les facultés que Jésus a déployées, dit à son tour M. le pasteur Ath. 
« Coquerel père, n'ont été, à vrai dire, qu'une extension des facultés 
« ordinaires de l'esprit humain. (Christologie, t. I, page 145.) 

Selon le même pasteur, la divinité du Sauveur, si formellement ensei- 
gnée par saint Paul et saint Jean, n’est « qu’une opinion de ces deux con- 
« temporains du Christ, une conception de leur esprit, une croyance de 
« leur piété. (Tbid., p. 439.) 

Qu'’a dit de plus M. Renan ? 

M. le pasteur Ath. Coquerel fils a profité des leçons paternelles, N nie 
la naissance surnaturelle du Fils de Dieu, ou du moins il dit à ce sujet: 
u C’est là, pour ce qui me concerne, une question à l'étude; et, tout en 
« prévoyant qu'elle ne se résoudra pas, pour moi, dans un sens bien 
« orthodoxe, je n'ai pas, actuellement, une solution précise à donner. Je 
« l'avoue, d'ailleurs, le problème, à mes yeux, n’est pas de première im- 
« portance. » (Lien, 12 octobre 4861.) 

M. Coquerel fils a terminé, à ce qu’il paraît, l'éfude d'autres questions 
qui lui ont paru importantes. Voici les solutions précises qu’il leur a trou- 
vées et qu’il veut bien nous révéler. 

Jésus-Christ, selon lui, n’a pas droit à l’Adoration. Cette adoration, de 
la part des orthodoxes, il la taxe « d'inconséquence, d'erreur, et d'illusion. » 

« Nous ne serons pas moins explicite, dit-il, sur cette divine autorité 
« qu’on nous soupçonne, à bon droit, de ne pas voir dans le texte sacré. 
« Ce n’est pas un peu autrement mais tout autrement que les orthodoxes 
« que nous entendons les questions de la Trinité, du péché originel, de 
« l'inspiration et des autres dogmes qu’on appelle fondamentaux. Nous en 
« convenons très-franchement et très-volontiers. » (Lien, 29 octobre 
1860. Réponse à un article de M. Poulain, pasteur à Lausanne, publié dans 
PEspérance, le 12 octobre 1860.) 

On le voit, ce n’est pas non plus M. Coquerel fils qui est en désaccord 
avec son cher et savant ami. 

Arrêtons ici nos citations ; elles suffisent. 

M. Montandon, l’un des membre du Conseil presbytéral qui ont pris la 
défense de M. Coquerel fils, n’a pu pourtant s’empècher de dire : « Je me 
« joins à la commission pour demander que nos pasteurs, dans leurs écrits, 
« s'abstiennent de ces imprudences qui alarment les consciences, et (j'em- 
« ploie les termes du rapport), compromettent le protestantisme tout entier 
« vis-à-vis du catholicisme, » (Rapport de la séance du 19 février 1864, 
Lien, 12 mars 1864.) 

Des imprudences ! le mot est instructif. On savait ce que pensaient les 
protestants qui parlent, on sait maintenant ce que pensent ceux qui se 
taisent. Selon eux, il est permisaux pasteurs d'être sceptiques pourvu 
qu'ils le cachent, et d'enseigner aux catéchumènes une religion à laquelle 
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ils ne croient pas. Comment qualifier un pareil métier? Quelle absence de 
sens chrétien et même de tout sens moral ne suppose-t-il pas ? 

L'avis de M. Montandon, en tout cas, vient trop tard. Tant d’imprudences 
ont été commises (sans compter la sienne), qu’on sait la véritable pensée 
des chefs du protestantisme contemporain. Cela le compromet gran- 
dement vis-à-vis du catholicisme, c’est vrai, mais qu'importe si cela 
profite à la vérité ? 

Une réflexion rétrospective se présente tout d’abord à l'esprit. 

Les protestants prétendent s'être séparés de nous au seizième siècle pour 
sauver la foi perdue dans l’Église catholique, et ramener l'humanité au 
pur Évangile. 

En présence du faisceau d'impiétés que j'ai empruntées à l'arsenal de 
la Réforme, on se pose naturellement les deux questions que voici : 

Si Ja foi était morte ou en danger de mort dans l'Église catholique, au 
temps de Luther et de Calvin, comment se fait-il qu’elle s'y soit conservée 
pure et entière, et qu’elle y soit si vivace aujourd'hui ? 

D'un autre côté, si le rétablissement de la foi était le but réel de la pré- 
tendue Réforme, comment se fait-il que cette foi se soit éteinte dans son 
sein, au point qu'on a vu? 

I y a là un double phénomène inexplicable dans l'hypothèse protes- 
tante : celui, dans les deux communions, d’un résultat contraire à l'esprit 
qu'on suppose à chacune d’elles. Comment les prétendus redresseurs du 
christianisme faussé par l’Église catholique en sont-ils arrivés à nier 
jusqu’à la divinité de Jésus-Christ, tandis que cette Église reste aujour- 
d’hui le seul boulevard sérieux de Ja foi en Jésus-Christ Dieu ET RÉDEMP- 
TEUR ? 

Devant cette double anomalie un protestant sincère et réfléchi se défiera 
de l'explication intéressée donnée par ses frères à la révolution religieuse 
du seizième siècle. Le rôle présent de son Église le mettra en garde contre 
celui qu'elle s’attribue dans le passé. 

Revenons aux conséquences actuelles à tirer des textes que j'ai cités. 

Un prêtre catholique qui écrirait de pareilles énormités serait, sur le 

‘champ, chassé de l'Église comme le furent tous les hérétiques depuis 
Arius jusqu'à Luther et Calvin. Leurs auteurs sont tranquillement en 
possession de leurs chaires, excepté M. Pécaut qui a eu la probité de se 
démettre de ses fonctions, et M. Ath. Coquerel fils qui a attendu d’en être 
exclu. 

A la faveur de cette indifférence, qu’on décore du nom de tolérance, les 
doctrines les plus antichrétiennes forment l’enseignement quotidien du 
protestantisme. Les pasteurs les plus renommés les répandent à mots cou- 
verts dans leurs chaires, et d’une manière plus explicite dans leurs livres 
et leurs journaux. Ce n’est plus la pensée d’un homme ou de quelques 
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hommes blâmés par leur communion tout entière, c’est celle des pasteurs 
les plus influents par leur talent, c’est celle de leurs iroupeaux , c'est le 
courant général de l'opinion. Quelques rares orthodoxes font seuls enuten- 
dre des protestations aussi isolées que vaines. 

M. le comte A. de Gasparin disait, il y a une vingtaine d'années : « Sur 
« sept cents pasteurs protestants français, il n’y en a pas deux cents qui 
« croient à la divinité de Jésus-Christ, » Oserait-il affirmer aujourd’hui 
qu'il en reste vingt? : 

La majorité des revues et des journaux protestants sont au service de la 
théologie nouvelle. C'est ainsi qu’on nomme l’ensemble des dogmes, effec- 
tivement nouvaux que je viens d'exposer, À Paris : le Lien, le Disciple de 
Jésus-Christ, le Temps ; à Strasbourg : la Nouvelle Revue de T. héologie, ré- 
pandent l'esprit nouveau. L'église réformée, à Nimes, était dans la même 
voie; elle a cessé de paraître, 

Une association fondée à Paris, sous le nom d'Union protestante libérale, 
a pour but avoué d'appuyer la tendance manifeste du protestantisme tout 
entier à abandonner toute foi religieuse pour je ne sais quel culte qu'on 
résume dans ces deux mots : Evangile et Liberté! 

L'Évangile! ce serait assez pour arriver jusqu’au catholicisme si on 
savait et si on voulait le lire. Mais en nier l'inspiration divine, en rejeter 
le surnaturel et les dogmes, n'est-ce pas la même chose que le rejeter, lui- 
même, avec le mérite de la franchise de moins ? 

Reste donc la liberté, Voilà le seul dogme qui surnage dans ce naufrage 
universel des croyances protestantes. Mais qu'entend-on par ce mot vague 
de liberté, si dangereux quand il n’est pas défini? Est-ce celle dont parle 
saint Paul? Non, cette liberté est celle du catholique. I dit avec le grand 
apôtre : « Où est l'esprit du Seigneur, là est aussi la liberté, » (LI, Cor., 
ur, 17.) 

Ï dit encore avec le même apôtre : « Les créatures attendent... avec es- 
« pérance, d’être délivrées de cet asservissement à la corruption, pour par- 
« ticiper à la glorieuse liberté desenfants de Dieu. » (Rom, vin, p. 21) Pour 
lui la liberté religieuse consiste dans l’affranchissement de l'antique escla- 
vage de l'erreur et du péché par la foi et les œuvres chrétiennes. 

La liberté qui reste la seule religion du protestantisme, c’est la liberté 
de croire ce qu'on veut, de professer librement toutes les opinions, d'in- 
terpréter même le christianisme d'une manière qui le détruise complée 
tement. | 

Voilà pourquoi on ne veut plus de symboles, de confessions de foi, d’au- 
torité vivante ; pourquoi on ne veut rien, en un mot, qui exprime une 
croyance fixe, précise, déterminée, 

Ces négateurs de tout dogme et de toute autorité ont-ils au moins l’ex- 
euse de l'ignorance? L'un d'eux va répondre. Sa réponse, d'une sombre 
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tristesse, nous donnera la mesure d’un orgueil qui, tout en pressentant l'a- 
bîme où il court, n’en continue pas moins d’y pousser les générations . 

« Quand la critique aura renversé le surnaturel comme inutile, et les 
a dogmes comme irrationnels, dit M. Scherer.. quand il n’y aura plus 
a d'autorité debout... quand l’homme, en un mot, ayant déchiré tous les 
« voiles et pénétré lous les mystères, contemplera face à face le Dieu au- 
« quel il aspire, ne se trouvera-t-il pas que ce Dieu n’est autre que l'homme 
« lui-même, la conscience et la raison de l'homme nersonnifiées ? Et la reli- 
« gion, sous prétexte de devenir plus religieuse, n'aura-t-elle pas cessé 
« d'exister ? » (Revue des Deux-Mondes, 15 mai 1861, p. 423.) 

Est-il rien de plus profondément riste que le spectacle d'un homme 
effrayé du vide des croyances autour de lui et qui n’en travaille pas moins 
persévéramment à joncher le sol de leurs débris ? 

La foi que la réforme avait importée du catholicisme chez elle était déjà 
bien affaiblie et dénaturée par le fait seul de cette transplantation. Le ca- 
tholicisme est la terre natale, le sol naturel de la foi. Elle s’étiole et meurt 
sous Ja froide atmosphère, l'esprit raisonneur du protestantisme. Mais, de 
même que les excès matériels hâtent la mort inévitable de l’homme, de 
même les excès d'orgueil du protestantisme contemporain devaient hâter 
sa mort comme secte chrétienne. Il s'est tranformé en déisme el en pan- 
théisme. 


II « 


Oui, dira-t-on, la situation générale du protestantisme prouve qu'ila 
perdu la foi et même le sens chrétien. Mais la destitution de M, le pas- 
teur Coquerel fils n'est-elle pas l'indice d'une réaction heureuse , la 
preuve de l'attachement qui règne encore dans l’église réformée de France 
à des croyances affaiblies, il est vrai, mais réelles? 

Au premier abord le fait en lui-même porterait à le croire. Il n'en est 
rien pourtant. 

Pour le bien juger il faut étudier les raisons qui ont déterminé le vote 
du Conseil presbytéral de Paris, les influences qui y ont concouru, et la 
manière dont il a été accueilli. 

Examinée de ce point de vue la destitution de M. Coquerel, loin de con- 
tredire les conclusions que j'ai tirées de la situation générale à laquelle elle 
se rattache, les confirme. 

Il est vrai, le vote du Conseil presbytéral a été émis à une majorité de 
douze voix sur dix-sept (1). Mais d'abord ce Conseil n’est que le représen- 


(4) 1 n’y a eu en réalité que seire votants, par suite du refus de M. Martin-Paschoud de 
prendre part au vote, Mais, sa voix élant acquise à la minorité, le serutin se décompose 
ainsi : 

Contre M, Coquerel, 12 voir, —Pour, 3. — Billet blanc, , — Abstention, 4, 
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tant plus ou moins fidèle de l’église réformée de Paris (1), qui n’est 
qu'une petite portion de l’église réformée de France, quin'est qu’une petite 
portion du calvinisme, lequel n’est, à son tour, qu'une petite portion du 
protestantisme. 

Si dans la majorité des églises réformées de France, le vote du Conseil! de 
Paris a été blämé; et si, dans le sein même de ce dernier, son vote a été 
dû à une influence personnelle, à des calculs étrangers à la foi, il perd la 
signification religieuse qué les orthodoxes voudraient lui donner. 

Nous allons voir qu’il en a été ainsi, 

D'autres considérations encore empêchent qu’on ne puisse attribuer à 
l'esprit chrétien la mesure, bonne en elle-même, qui a frappé M. Coquerel 
fils. Elle a été timide et tardive devant une culpabilité ancienne et notoire ; 
isolée et inconséquente devant des cas analogues nombreux. 

Timide et tardive : car depuis plusieurs années M. Coquerel fils avait 
écrit dans le Lien sa réponse au pasteur Poulain, et d’autres articles de 
même nature, Le Conseil presbytéral savait donc à quoi s'entenir sur les 
opinions de M. Coquerel iils. Celui-ci avait d’ailleurs prêté sa chaire à 
MM. Colani et Réville. 

Isolée et inconséquente, alors que le Conseil avait tant d'occasions de 
sévir, pour le même motif, dans son propre sein. 

Si le respect des vérités chrétiennes compromises a fait destituer 
M. Coquerel fils, à quel sentiment, en effet, attribuer le maintien de M. 
Martin-Paschoud, dont les opinions sont notoirement les mêmes? Pour- 
quoi conserver le titulaire quand le suffragant est exclu ? 

M. le pasteur Ath. Coquerel père avait professé avant son fls, et pen- 
dant trente ans, les mêmes doctrines, sans avoir été inquiété, sans que cela 
lui eût valu, que je sache, un avertissement. Pourquoi donc le fils est-il 
condamné pour un enseignement qu’on a toléré chez le père? 

Le Conseil presbytéral connaît mieux que moi tous ceux de ses membres 
dont la foi est chancelante ou morte, qu’ils aient commis ou non l'émpru- 
dence de l'écrire, Le Consistoire le sait encore mieux, à ce qu’il paraît, 
lui qui a définitivement refusé le candidat présenté par M. Coquerel père 
pour son suffragant, et que le Conseil avait admis. Pourquoi le Consistoire 
et le Conseil presbytéral de Paris, pourquoi tous les Consistoires et Con- 
seils presbyléraux de France, conservent-ils tant de pasteurs incrédules? 

Un important aveu, fait par M. Guizot, il y a trois ans, explique cette 
tolérance forcée « à écarter de son sein tous ceux des protestants, pasfeurs 
« ou fidèles, que préoccupent ces inquiétudes ou ces doutes, dit M. Gui- 
« zot.…. l'église protestante courrait risque DE VOIR SES RANGS TROP 
« ÉCLAIRCIS. » (L'Église et la Société chrétienne en 1861, page 59). 


(1) Les organes du protestantisme libéral prétendent qu'aux prochaines élections ls majorité 
des pasteurs, dans le Couseil presbytéral, appartiendra à l'École nouvelle, 
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Un chrétien ne peut donc, avec la meilleure volonté du monde, faire 
honneur à la foi et au zèle du Conseil presbytéral de Paris, de l'exclusion 
dont il a frappé si tardivement un coupable entre tant d'autres. Endormis 
si longtemps, pourquoi cette foi et ce zèle se seraient-ils réveillés tout à 
coup? Il faut donc chercher d'autres mobiles à sa décision. 

I en est un qu’un catholique découvre avec joie, car il est à Ja gloire 
de son Église. La crainte des regards catholiques, de l'opinion catholique, 
paraît avoir influé sur cette décision. Le rapport de la commission chargée 
d'examiner la question des suffragances en général, et du renouvellement 
de celle de M. Coquerel fils en particulier, autorise à le croire. 

« Il s’agit, dit ce rapport,.… de faits patents, de déclarations écrites et 
« publiées, qui... compromettent le protestantisme tout entier vis-à-vis du 
« catholicisme, » 

Ou ces lignes ne signifient rien, ou elles reconnaissent que le catholi- 
cjsme est le représentant naturel du christianisme sur la terre, la senti- 
nelle vigilante, la gardienne inviolable de la foi. Ou elles ne signifient 
rien, ou le protestantisme, après s'être posé en réformateur, honteux lui- 
même de son incrédulité, cherche à la cacher, pour ne pas nous don- 
ner, à la fois, le droit de ‘sourire de ses prétentions en pleurant de son 
œuvre, 

« Quoi ! s’écrie encore unancien pasteur : en face de l'Eglise catholique, 
« nous n’aurions aucune affirmation, aucune vérité à formuler ! Et quand 
« un catholique viendrait nous demander : Que croit votre église? nous 
« serions réduits de lui dire : Elle ne croit à rien? » (M. Ath. Coquerel 
fils et l'Eglise réformée de France, par M. Boissonnas, directeur de 
l’école préparatoire de théologie, p. 21.) 

En face de l'Eglise catholique! Ce mot est un cri du cœur, et ce cri est 
un hommage à la foi de celle qu’on cite en exemple aux églises protes-= 
tantes, 

Ai-je eu tort de dire que, dans un sens, l’opinion catholique a influé 
sur le vote du Conseil presbytéral ? 

Ce vote est dû surtout à une cause plus immédiate : à l’habileté et à 
l'éloquence de M. Guizot, membre du Conseil. Sa parole a été dans cette 
affaire ce qu'elle fut si souvent autrefois dans les luttes politiques et 
les grand tournois parlementaires : victorieuse et dominatrice. Elle a 
emporté le vote de la majorité. 

Est-ce trop que d'attribuer à l'influence de cette personnalité si habile 
dans les conseils, si puissante à la tribune, l'honneur d’avoir rallié quatre 
voix indécises sur dix-sept? Et il ne fallait que ces quatre voix pour que 
M. Coquerel fils conservat sa chaire, d’où il eût continué plus hardiment 
que jamais, à battre en brèche le christianisme. La part considérable que 
M. Guizot a prise aux débats, dans la séance importante du 19 février, per- 
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met de lui attribuer le résultat du vote qui eut lieu dans la séance du 96. 

L'opinion atteinte par ce vote en rend si bien M. Guizot responsable, 
qu’elle affecte, dans ses journaux et ses brochures, de le mettre en contra- 
diction avec lui-même. Il faut eonvenir qu’elle a beau jeu. Le membre du 
Conseil presbytéral n’est guère d'accord avec le professeur de la Sorbonne. 
Dans son cours sur l’'/Zistoire de la Civilisation en Europe, M. Guizot a dit, en 
effet, leçon XII : « La Réforme n’a pas été... une simple vue d'amélio- 
« ration religieuse... Elle a eu une cause... qui domine toutes les causes 
u particulières. Elle a été le grand élan de l’esprit humain vers la liberté, 
« un besoin nouveau de penser, de juger LIBREMENT..…. des faits et des 
u idées que, jusque-là, l'Europe recevait des mains de l'autorité. C'est une 
« grande tentative d’affranchissement de la pensée humaine... une insur- 
« rection de l'esprit humain contre TOUT POUVOIR ABSOLU DANS L'ORDRE 
« SPIRITUEL, 

Or le Conseil presbytéral condamnant sans appel M. le pasteur Coquerel 
n'a-t-il pas fait, à l'égard de ce pasteur, l'office d’un pouvoir absolu dans 
l'ordre spirituel ? Sans doute il n’a pas Ôté à M. Coquerel la liberté de 
penser et de juger ; il n’a fait que le mettre dehors, il l’a simplement ex- 
communié. C'est-à-dire qu’il a fait exactement ce que fait l'Église catho- 
lique. Elle, non plus, n’ôte à personne La liberté de penser et de juger ; 
elle, non plus, n'empêche malheureusement pas qu’il y ait des héréliques, 
(elle ne le peut pas); elle se borne à les déclarer tels et à les exclure de 
son sein comme a fait le Conseil presbytéral à l'égard de M, Coquerel. 
La seule différence, c'est qu'elle est plus vigilante, parce qu'elle est 
croyante. Le protestantisme, au contraire, est plus tolérant parce qu'il est 
indifférent. Il sent d’ailleurs qu'il n’a pas le droit de sévir; que son 
principe s’y oppose. Pourtant cette fois le Conseil presbytéral de Paris a 
voulu faire un exemple. Les faits étaient trop patents, trop publics, le 
scandale était trop notoire. Mais, en sauvant l’église réformée de Paris, de 
la flétrissure qui fût résultée de son silence, le Conseil presbytéral n’a 
réussi qu'à mieux faire ressortir l'isolement de l'église locale à laquelle il 
a rendu ce service. De tous les points de la France (et même de l'étranger), 
les Consistoires, les Conseils presbytéraux, les professeurs de théologie, 
les fidèles, ont envoyé à M. Coquerel fils leurs condoléances et leurs féli- 
citations, et au Conseil presbytéral un blâme énergique. Depuis trois mois 
les colonnes du Lien sont remplies de ces témoignages non équivoques 
des opinions actuelles du protestantisme français. La Æevue chrétienne, 
dirigée par M. Ed. de Pressensé, avoue que, si elle voulait publier toutes 
les lettres favorables à M. Coquerel et injurieuses pour le Conseil, qu'elle 
a reçues, deux numéros entiers de cette Revue n'y suffiraient pas. (Numéro 
du 15 avril 4864, page 244.) 

I faut l’avouer, si ces démonstrations du protestantisme libéral déno- 
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tent une absence complète du sens chrétien, elles dénotent, en même 
temps, une intelligence parfaite du principe de la Réforme, et des droits 
qu’elle confère à ses adeptes. Ces droits, les nombreux défenseurs de M. 
Coquerel les défendent avec énergie, et, disons-le, avec succès; car ici la 
logique est de leur côté. S’ils ont tort comme chrétiens, ils ont raison 
comme protestants. 

Qu'est-ce qui constitue en effet le protestantisme ? 

Est-ce la foi, est-ce la morale, est-ce le culte chrétien? Non. Tout cela 
existait avant lui dans l'Église catholique, et y subsiste toujours. Tout ce 
qu’il en avait conservé, à l’origine, il l'avait copié de sa divine rivale. Ce 
qu’il a eu de bon, ce qu'il a fait de bien, ce qu'il a enseigné de vrai, il le 
devait à la portion de catholicisme qu'il avait heureusement conservée. On 
peut le défier de citer une vérité ou une vertu que l'Église n’ait enseignée 
ou pratiquée avant lui, qu’elle n’enseigne et ne pratique encore. Quelle 
est l'institution utile qu’il ait inventée? quel est le bienfait dont il ait le 
monopole? quelle est la vérité qu’il ait découverte? Le comte de Maistre 
l'a dit : « Dès qu’il édifie ou qu’il affirme, il est catholique, » 

Que lui reste-t-il donc? Qu’est-ce qui lui appartient en propre? Qu'est-ce 
qui constitue sa personnalité? Sa révolte contre l'Église instituée par Jésus- 
Christ. 

Sur quoi a-t-il appuyé cette révolte? 

4° Sur la prétention de ne relever que de la Bible, à l'exclusion de toute 
autorité vivante. 

> Sur la prétention d'examiner et d'interpréter le Livre divin, chacun 
suivant sa raison et sa conscience, 

Le protestantisme est cela, tout cela, rien que cela. 

Vouloir désigner, par des confessions de foi, ce qui est dansfla Bible, et 
les imposer à qui que ce soit, c'est retomber dans le principe catholique 
d’une autorité vivante et dépositaire de la doctrine. Les chrétiens avaient 
toujours reconnu et accepté celte autorité comme institution divine avant 
Luther et Calvin. L'œuvre protestante a été de la nier ; mais ce n’a pas été 
pour y substituer les autorités purement humaines. Elle a mis simplement 
la liberté de l'individu à la place de l'autorité divine de l'Église. Voilà le 
principe fondamental du protestantisme. 

La décision du Conseil presbytéral est une usurpation de cette liberté, 
une violation de ce principe. C’est, dans une démocratie pure, un acte oli- 
garchique, un despotisme inacceptable. Aussi M. Étienne Coquerel s’écrie- 
t-il : « Mille fois plutôt l'autorité catholique, l’infaillibilité du Pape et des 
«Évêques, que ce despotisme d’un nouveau genre ! »(Le Lien, 5 mars 1864.) 

Quoi qu'ils en aient, M. Guizot et le Conseil presbytéral ont fait acte de 
catholiques, et violé le principe fondamental du protestantisme, celui qui 
en est l'âme, l'essence, la raison d’être. 
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Était-ce de gaieté de cœur ou par ignorance? Non; ils l'ont fait pour 
échapper aux conéquences antireligieuses que ce principe autorise et 
engendre. L'histoire tout entière de la Réforme est remplie de ces incon- 
séquences. Tout en proclamant bien haut la liberté individuelle, elle n’a 
pas cessé d'y opposer les décrets des autorités civiles, synodales, consisto- 
riales, presbytérales. C’est une contradiction perpétuelle el flagrante entre 
la théorie et la pratique, entre le droit et le fait. 

Le Conseil presbytéral de Paris, et M. Guizot, son inspirateur, n’ont 
fait que continuer cette tradition constante. Ne pouvant éviter, à la fois, le 
reproche de déserter le christianisme ou l'individualisme, ils ont trouvé, 
avec raison, qu’ils avaient donné assez de gages au dernier, pour pouvoir 
penser un peu au premier. 

Mais les principes sont indivisibles ; ils ne s'arrangent pas de ces com- 
plaisances et de ce jeu de bascule. L’£cole libérale relève fièrement le dra- 
peau que les orthodoxes ont trahi. 

M. Ath. Coquerel fils répond très-justement à ses juges qu’il n’y a plus 
de juges dans le protestantisme. Ses seuls juges sont la Bible qui est 
muette, et sa conscience qui ne lui reproche rien. Il dénie au Conseil pres- 
bytéral le droit, qu’il dénie à Luther et à Calvin eux-mêmes, de fixer, de 
limiter la croyance de qui que ce soit, d'imposer une interprétation quel- 
conque du texte sacré. Il s’écrie : « Nous ne sommes pas tenus, après 
« trois siècles, d'oublier notre passé, de nous river aux bornes que nos 
« pères ont posées. Ces bornes nous avons, comme eux, le droit de les em- 
« porter plus loin. » (Catholicisme et Protestantisme, page 41.) 


Si vous me dites que de pareilles prétentions réduisent le christianisme 
en poudre et en atomes, qu'à la place d’une église elles mettent un pêle- 
mêle incohérent d'individus et d'idées, je réponds que vous faites là la cri- 
tique du protestantisme ; car c’est là sa loi fondamentale. Un catholique a 
le droit de ja combattre, un protestant ne l’a pas. D’après elle un homme 
qui nie la divinité de Jésus-Christ, l'inspiration de l'Écriture, les dogmes, 
les miracles, le surnaturel, a le droit de se dire protestant. Il l’est réelle- 
ment, logiquement, selon la lettre et l'esprit de la Réforme. Cela prouve 
qu'en principe il n’est pas nécessaire d’être chrétien pour être protestant, 
Nous venons de voir qu’en fait, les protestants en masse ne le sont plus. 
Voilà la conclusion de cette étude sur la situation générale du protestan- 
tisme actuel et sur l'incident relatif à M. Coquerel, qui a fait tant de bruit. 

J'ai dit qu’il fallait tenir compte des exceptions. 

Deux des brochures que j'ai sous les yeux témoignent de la foi de leurs 
auteurs à la divinité du Sauveur, et à certaines vérités fondamentales du 
Christianisme ; l’une, de M. le pasteur Rognon, l’un des membres du Con- 
seil presbytéral, l’autre de M. Boissonnas, ancien pasteur, et docteur de 
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l'école préparatoire de théologie protestante, auquel j'ai emprunté quel- 
ques citations. 


Le scandaleux spectacle donné dans son église arrache au dernier ce 
triste aveu : «Le mal existe, él est profond. C’est une douloureuse 'confes- 
«sion à faire devant le public; mais le temps de se taire est passé. » 
(M. Athanase Coquerel fils et l'Église réformée de France, page 26.) . 


M. le pasteur Rognon a tenu à honneur d’ajouter à son vote une pro- 
testation publique contre les attaques hypocrites dont son Dieu est l'objet, 
de la part de tant de ses collègues dans le ministère évangélique. Écoutez, 
et pleurez sur ces dons précieux de l'esprit et du cœur, si tristement, si 
inutilement dépensés en dehors de l’Église de Dieu : 


« Je m'afilige, dit M. le pasteur Rognon, mais je ne m'indigne pas des 
« contradictions que rencontre l'Évangile. Mon Sauveur a été donné au 
«a monde, suivant la prophétie de Siméon, comme un signe auquel on 
« opposera des contradictions; mais voici ce qui me scandalise : c’est qu’a- 
« vec de telles idées on se dise chrétien, quand on n’est pas mème reli- 
« gieux, car il n’y a de religion que là où l’âme se repose ou croit se re- 
« poser dans la vérité absolue. 

« Sans doute, les mystères de la conscience sont tellement impénétra- 
« bles, les inconstances de l'esprit humain si prodigieuses, que l’on n'ose 
« pas toujours contester la sincérité de ceux qui se mentent ainsi à eux- 
« mème plus certainement qu’ils ne mentent aux autres. Disons-le toute- 
« fois courageusement : il existe aujourd’hui une certaine sentimentalité 
« incrédule qui soulève le cœur, une enction dans l’accomplissement de 
« certains crèmes intellectuels, comme celui d'aller défigurer l’image du 
« Christ jusque dans la conscience du peuple, qui nous semble plus odieuse 
« que le blasphème. 

« Notre Sauveur a bien souffert quand on a enfoncé des clous dans ses 
« mains et dans ses pieds, quand tout son sang a coulé lentement par ses 
« plaies; mais combien la délicatesse de sa nature divine et humaine tout 
« ensemble a dû être froissée, quel frémissement a parcouru toul son être 
« quand il a senti le contact de Judas qui donnait le signal de son arres- 
« tation en l’embrassant avec hypocrisie ! Ah ! mes frères, la conscience 
« chrétienne n'est-elle pas, elle aussi, moins révoltée par le fameux cri du 
« dix-huitième siècle : Écrasons l'infâme ! qu’elle ne l’est par ces homélies 
« sans pudeur, qui, sous prétexte de prècher un Christ charmant et divin, 
« jettent dans les entrailles du corps social le poison d’un athéisme dé- 
« guisé ? C’est le cas de s’écrier : Israël, à vos tentes! Que tous les chré- 
«tiens, de toutes les églises, se lèvent comme un seul homme; qu'ils 
« entourent leur Maître pour le défendre au moins contre un tel outrage, 
«et pour dire aux incrédules : Insultez-le, frappez-le, crucifiez-le; mais 
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« ne le trahissez pas par un baiser ! » (L'unité de la foi, sermon prèché 
le 6 mars 1864, dans le temple de l'Oratoire, pages 12 à 14.) 

Ces paroles émues reposent des impiétés dont la citation a rempli la pre- 
mière partie de cette étude. On retrouve là les accents si connus dans 
l'antique Église catholique. Mais combien la foi qu’elles expriment doit se 
trouver dépaysée en un pareil milieu ! combien les rares croyants protes- 
tants doivent souffrir dans une église manifestement incroyante / 


« Deux choses me plaisent dans le catholicisme, dit un peu plus loin 
u M. le pasteur Rognon : la première c’est qu'il a plutôt ajouté au Chris- 
« tianisme qu'il n’en a retranché....; la seconde c’est un principe de res- 
« pect et d'obéissance qui devrait se concilier chez nous avec l'esprit de 
« liberté, » (Page 26.) 


On sourit au regret naïf de l'absence de respect dans une Église née de 
la révolte. Quant au reproche d’avoir ajouté au Christianisme, M. Rognon 
serait bien embarrassé de citer un seul de nos dogmes qui contredise ceux 
qu'il a conservés, qui ne soit même en harmonie avec eux. Qu'il relise 
l'Exposition de la Doctrine catholique de Bossuet, 

Quoi qu'il en soit, il avoueimplicitement que,’dans le catholicisme, réside 
intégralement l'ancien Christianisme, le Christianisme primitif. Y\ reconnaît 
aussi, après M. Guizot, que le catholicisme est la plus haute école de res- 
pect. Cela me suffit pour lui adresser, ainsi qu’à tous les protestants res- 
tés chrétiens, cette question et ces réflexions finales : 

Au lieu de chercher à exclure de votre église les personnes et les idées 
antichrétiennes qui l'ont envahie, ce qui est impossible à cause de leur 
prépondérance, et contraire au principe protestant ; n’est-il pas plus simple, 
plus logique, plus chrétien d’en sortir vous-même et de revenir à nous? 
Qui vous retient ? L'Église catholique, disait Lactance, est le domicile de la 
foi. Ce glorieux surnom, vous avouez qu’elle le mérite toujours. Votre 
église, au contraire, n’a plus d'autre profession de foi que celle du Vicaire 
savoyard. Vous êles donc inconséquents en restant attachés à elle et sépa- 
rés de nous. 

Malgré des abus individuels, locaux ou passagers, l'Église catholique 
n'offrait pas au seizième siècle un pareil dépérissement de la foi, ni de 
semblables scandales. M. Guizot a avoué que les dogmes fondamentaux 
n'y étaient pas même en question. « Il n’est pas vrai non plus, dit-il, que les 
« abus y fussent plus nombreux ou plus criants qu'ils ne l'avaient été en d'au- 
«tres temps. » (Histoire de la Civilisation en Europe, leçon XII.) Malgré 
cela vos pères se sont crus fondés à en sortir. A combien plus forte raison 
ne devez-vous pas rompre à votre tour avec des sociétés devenues déistes 
ou panthéistes ? Que cherchez-vous ? Une réforme sincère? L'état des 
croyances et des mœurs dans l'Église catholique doit vous convaincre au- 
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jourd'hui, comme l’a dit un grand publiciste, que la seule véritable ré- 
forme fut celle opérée à Trente, dans et par l'Église catholique. 

La foi, la logique et l'Évangile, tout vous convie au retour. Vos pères, 
en quittant l'Église, consommaient un schisme; vous le feriez cesser; ils 
divisaient les chrétiens, vous les réuniriez ; autant qu'il est en vous il n’y 
aurait plus, dans le christianisme, « qu’un seul {troupeau sous un seul pas- 
teur, » (Jean, x, 16.) 

Rappelez-vous ces paroles de saint Paul : « Mes frères, je vous conjure 
« d'avoir tous un même langage, de ne point souffrir, parmi vous, de di- 
u visions èt de schismes. » (I Cor., 1, 10.) Rappelez-vous surtout cette tou- 
chante prière de notre Sauveur lui-même, au moment de quitter la terre : 
«u Mon Père qu'ils soient un comme vous et moi nous sommes un, » (Jean 
xvir, 41.) L'unité de son Église, voilà la volonté formelle, le vœu suprème; 
la dernière prière du Sauveur. Quel doit être votre embarras en lisant ces 
textes si glorieux pour l’Église restée une et fidèle, si écrasants pour le pro- 
testantisme morcelé en milliers de sectes, n'ayant plus d'autre unité que 
celle de l'indifférence? 


GEonGxs ROMAIN. 


MARCELLE 


La pauvreté et la dépendance, choses tristes par elles-mêmes et dont la 
foi seule peut adoucir l'âpreté, sont plus tristes encore en nos temps 
modernes, où l'esprit d’orgueil et de sensualisme règne dans toutes 
les classes et domine, sans qu’elles le sachent, par la seule force de la 
sphère ambiante, des âmes qui connaissent pourtant le prix des vertus 
évangéliques. Il est difficile d’être pauvre et satisfait de la pauvreté quand, 
autour de vous, tout aspire à la richesse ; de chérir l'humiliation quand 
tous aspirent à paraître ; d'aimer à dépendre quand tous aspirent à com- 
mander! Aussi, si en nos jours, dans nos villes opulentes, dans les villa- 
ges où les idées modernes ont soufflé, vous rencontrez un être faible, 
indigent, et toutefois saintement joyeux ou doucement résigné, si son 
courage, si sa patience, si sa force, vous étonnent, tenez-vous pour assuré 
qu'il est nourri des sucs de l'Évangile, miel trouvé dans la gueule du lion, 
douceur et vigueur tout à la fois. Ces êtres-là sont rares, mais encore 
s'en trouve-t-il quelques-uns qui ne permettent pas à la prescription de 
s'établir. 

Et Marcelle, l'héroïne de ce court récit, était de ce nombre. 

Elle était bien peu de chose aux yeux du monde; rien, en apparence, ne 
la distinguait de ces tribus, de ces myriades de créatures humaines qui 
cheminent obscurément du berceau à la tombe, de l'Orient à l'Occident, 
qui vont d’une enfance sans soleil, par une vie de labeur, vers un cercueil 
délaissé. Rien de marquant dans son existence, rien, pas même le mal- 
heur; on voit tant de pauvres filles, de pauvres orphelines, sans intérêt 
ici-bas, et obligées de gagner leur pain à la sueur de leur front! Quoi de 
plus ordinaire ? Marcelle était pauvre, elle gagnait sa vie, non comme 
demoiselle de magasin, mais comme fille de boutique chez un marchand 
de toiles ; elle n’était connue que des chalands de la maison et des habi- 
tants de son humble bourg lorrain, peu connu lui-même et à peine indi- 
qué sur Ja carte. A vingt-quatre ans, elle s'était trouvée seule au monde; 
son père, qui cumulait à B... les fonctions de maître d'école et de chantre 
de la paroisse, était allé occuper sa place dans le cimetière verdoyant, au 
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penchant de la colline, et il reposait à côté de sa femme, sous une croix 
de bois et un sapin des Vosges. 

Le frère de Marcelle était mort à l'assaut de Constantine; son unique 
sœur, mariée à un arquebusier de Plombières, soutenait à grand'peine 
une famille nombreuse, et ne pouvait s'occuper de la sœur cadette; et, 
quand celle-ci, après les funérailles du maître d'école, fut rentrée seule 
dans la maiso1 qu'un autre allait venir habiter, les voisines lui répétèrent 
le mot triste : — Il faut vivre! Elle regarda autour d'elle, et ne vit pas 
d'autre ressource que d'aller offrir ses services au marchand de toiles du 
bourg. Elle était active, intelligente ; son écriture était belle, elle calculait 
rapidement, demandait un petit salaire : on l'accepta. 

Jusqu’alors sa vie n'avait pas été brillante, mais elle avait dû aux affec- 
tions de la famille des heures de joie; quand le soir elle causait avec son 
père, en arrosant les fleurs du jardin; quand ils recevaient une lettre du 
jeune soldat quon espérait voir revenir d'Afrique avec l’épaulette d'or; 
quand elle vaquait même à son petit ménage, à l'humble bien-être des 
siens, quand elle était libre, enfin, libre et pauvre, pauvre mais aimée, 
elle était heureuse. 

Et à mesure que ce bonheur s’enfonça dans la nuit du passé, il lui appa- 
rut de plus en plus lumineux, comme ces petites étoiles qui paraissent 
éblouissantes lorsque tout le ciel est recouvert d’ombres. 

La félicité passée, composée d'amitié ou d'indépendance, lui semblait 
d'autant plus vive et plus réelle que l'heure présente offrait plus d'aridités 
et de tristesses, que l'indifférence avait succédé à la tendresse, l'esclavage 
à la liberté. M. et madame Bouchot, les marchands de toiles, absorbés 
par le lucre et les affaires, ne se doutaient pas que Marcelle pôût être mal- 
heureuse; ils ne la rudoyaient pas, ils la faisaient manger avec eux à leur 
table, ils lui laissaient le temps d'aller le dimanche à une messe basse : 
que pouvait-elle vouloir de mieux? Que lui manquait-il ? hélas! il lui man- 
quait la nourriture de l'âme, un témoignage d'intérêt, de sympathie, un 
qu'avez-vous donc? affectueux, un peu de loisir pour prier, pour lire, pour 
se recueillir ; le corps lui-même réclamait un labeur moins constant, et 
quelques heures dans la semaine qui ne fussent pas consacrées à la vente, 
à l’arrangement de la boutique ou à la tenue des livres. 

La correspondance (occupation non servile) était réservée pour le di- 
manche. Comment M. et madame Bouchot auraient-ils pu se douter que 
ce travail assidu, sans répit et sans repos, pût fatiguer leur auxiliaire, 
puisqu'ils le bravaient eux-mêmes et qu'ils ne s'accordaient ni trêve ni 
vacances ? Ils étaient soutenus, il est vrai, par la réussite commerciale, 
par le désir d’amasser et d'amasser pour leur fille unique, Victorine, dont 
l'avenir, au point de vue des chiffres, les préoccupait incessamment. 
Ces deux motifs rendaient légère la chaîne qui les liait à leur comptoir, 
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mais ici l'intérêt ni l'affection n'allégeaient le fardeau de la panvre Mar- 
celle. Son salaire ne servait qu’à elle-même, et dans quelles étroites pro: 
portions! et jamais, même après les plus dures journées de fatigue, ja- 
mais un mot d’éloge, une preuve d’attachement, ne venaient l’associer À 
la destinée de ceux à côté de qui elle vivait. 

Elle se résignait pourtant. Le souvenir d’une sainte mère, les leçons 
d’un père fidèle en sa foi, avaient, de bonne heure, fortifié son âme, elle 
connaissait la grande science : l’union de la volonté humaine à la volonté 
divine, l'acceptation généreuse du calice; mais, tout en méritant, elle souf- 
frait néanmoins. La solitude du cœur, le naïf égoïsme du marchand et de 
sa femme, la dépendance, la pauvreté, lui faisaient sentir leurs dards, et 
une autre peine, que les cœurs purs pourront seuls comprendre, se joi- 
gnait à celles que sa position traînait après elle. Marcelle était belle ; elle 
possédait la double beauté que donne le contour exquis des traits, la pu- 
reté du teint, l'éclair et le velours du regard, et cette autre beauté que 
donne une expression de candeur intelligente et de douce beauté. Et ce 
charme qui vient de l’âme, ce voile de modestie, ne la défendait pas 
contre les regards curieux, les paroles hardies, les flatteries semblables à 
un outrage qui venaient à chaque instant l’assaillir. Les jeunes gars du 
village, les chalands étrangers, et surtout, surtout l'impitoyable race des 
commis-voyageurs, brûlaient devant elle un encens impur qui faisait 
monter le rouge à son front et les larmes à ses yeux. Et personne ne la 
défendait de ces hommages grossiers, ni une mère vigilante, ni un père 
jaloux de l'honneur de sa fille; elle n'avait d’autres armes que sa fierté 
virginale qui se peignait si énergiquement sur ses traits. Madame Bouchot 
ne songeait pas le moins du monde à la protéger; elle trouvait, à vrai 
dire, que la beauté de Marcelle ornaït bien la boutique et attirait les cha- 
lands, et elle disait quelquefois à la jeune fille attristée : 

— Pourquoi faites-vous des airs de victime parce que M. Arsène vous 
dit deux mots ? Une honnête fille n’est pas morte pour entendre quelques 
fadeurs. 

— Peut-être, répondait Marcelle avec tristesse; mais je n’aime pas 
ces sottes plaisanteries, elles me blessent, et mon père m'avait appris à les 
mépriser. 

— Faut pas être si délicate! 

— Ah! madame, s'il s'agissait de votre fille, s’il s'agissait de Victorine, 
vous ne parleriez pas ainsi! Je sais bien que ces propos ne souillent pas 
ma conscience, mais ils pourraient ternir ma réputation, et j'ai le droit d'y 
tenir, enfin! 

La conscience et la réputation, c'étaient là, en effet, les seuls trésors de 
la pauvre Marcelle, et elle y tenait avec toute l’ardeur de son âme. Vivre 
pure sous le regard de Dieu, lui apporter en tribut un cœur que jamais 
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l'ombre d’une pensée mauvaise n'aurait souillé, n’aimer que lui, le re- 
garder comme l'unique Ami, comme le Fiancé bien-aimé dont l’amour 
consolait sa vie, vivre pure aux yeux des hommes, exhaler autour de soi 
les parfums d’une renommée sans tache, emporter au tombeau la couronne 
blanche des vierges, tels étaient les vœux innocents de son âme et,la 
seule part de bonheur qu'elle eût désirée sur la terre. Et c'était autour 
de ce lis que bourdonnaient les frêlons impurs ! 


Il 


Pourtant, même en Sibérie, le soleil brille parfois et fait éclore, à sa 
chaleur, quelques fleurs timides, et même dans cette existence attristée 
il y avait quelques jours riants. Le soleil de l'âme brillait pour Marcelle 
quand la petite Victorine, pensionnaire à Toul, revenait passer chez ses 
parents les semaines de vacances; Victorine, enfant de douze ans, vive et 
bonne, s’était prise de grande amitié pour Marcelle; elle l’admirait avec 
cette faculté d'enthousiasme que les très-jeunes filles éprouvent parfois, 
pendant un court moment, pour les femmes plus âgées; elle la trouvait 
belle, elle aimait sa démarche élégante et modeste; penchée près d’elle, 
au comptoir, elle suivait des yeux sa plume agile et régulière, et il lui 
semblait même que Marcelle, qui avait lu avec son père quelques livres 
classiques et quelques ouvrages de piété, surpassait en science toutes les 
religieuses de son couvent. Pendant lesjours que Victorine passait à B... le 
joug qui pesait sur Marcelle s’allégeait, l'emploi du temps devenait moins 
inflexible ; elles se promenaient ensemble; M. et madame Bouchot trou- 
vaient bon que Marcelle menût leur fille chez d'anciens amis où les atten- 
dait un goûter de laitage et de fruits, et Victorine, voulant procurer un 
grand bonheur à son amie, demandait tous les matins la permission d'aller 
à la messe et s’y faisait accompagner par Marcelle, Les priviléges de l’en- 
fant gâtée profitaient à la piété de la jeune fille, et pendant des mois, 
celle-ci révait à ces douces vacances, ère d'amitié, de repos et de liberté. 
La tendresse de l'enfant, ses vives caresses, ses manières affectueuses et 
démonstratives, lui semblaient un bien inestimable, et elle lui rendait en 
retour une reconnaissance dont Victorine elle-même eût été surprise. 

A seize ans, la petite pensionnaire quitta définitivement son couvent de 
Toul, et après quelques semaines consacrées au repos elle prit place au 
comptoir sous la direction de Marcelle. La pauvre fille de boutique se 
croyait heureuse à jamais ; elle se dit que le travail désormais paraîtrait 
riant, la servitude aimable, la pauvreté sans amertume, pourvu que le 
cœur généreux et sincère de l'enfant qu’elle aimait demeurät fidèle au sien. 
Les premiers mois furent paisibles; Victorine était toute joyeuse de se 
voir grande fille, libre, et d'habiter chez ses parents, dont elle était l’idole, 
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à côté de Marcelle qui la couvait des yeux. Jouer à la marchande l'amusa; 
mais, au bout de quelques semaines, le bourg lui parut un peu triste, la 
rue monotone, la boutique paternelle ennuyeuse et sombre. Toujours la 
même chose! mêmes occupations! mêmes devoirs! mêmes visages! — 
Voilà huit heures, l'employé du percepteur passe. Neuf heures, on en- 
tend le trot de la vieille jument du médecin... Onze heures, M. le curé va 
se promener au soleil tout en disant son bréviaire…. midi, les jeunes filles 
de l’ouvroir sortent et les ouvriers vont diner... On sait à point nommé 
l'emploi des heures de chacun, rien n’est laissé à l'imprévu, et les conver- 
sations qui ont lieu dans la boutique, entre madame Bouchot et ses pra- 
tiques, ont le même cachet d’inévitable monotonie. Le prix du beurre, 
celui du pain, les mariages annoncés au prône, la maladie d'une voisine, 
la mort d’un petit enfant, un voleur de paradis, en font les frais; un peu 
de médisance est le sel qui les assaisonne, et bientôt Victorine sut par 
cœur le bourg et ses habitants, les promeneurs et les causeurs. Un pro- 
fond ennui la saisit alors; elle regardait avec des yeux mornes les murs de 
la boutique, les piles de toiles, les rayons de chène qui pliaient sous le 
faix des calicots, des piqués, des mousselines et des articles nouveautés, et 
elle semblait demander aux pavés de la rue, aux poutres du plafond, aux 
vieux registres qui puantaient l'ennui par leur reliure de parchemin, un 
remède contre ce mal dont elle était assiégée. Marcelle s'efforçait de l'é- 
gayer, mais Marcelle elle-même ne réussissait plus. 

Elle l’observa d'abord avec une inquiétude vague, puis avec une an- 
goisse réelle et croissanteÆlle étudiait ce jeune visage dont elle avait suivi 
avec amour les heureux développements; elle interrogeait le moindre 
pli du front, l'expression fugitive des yeux, elle cherchait surtout à scruter 
ce cœur, jadis si confiant, mais la clef en était perdue, Victorine ne disait 
plus les pensées folles ou sérieuses qui lui passaient par la tête, elle était 
souvent laciturne, et, quand Marcelle la voyait songeuse, le col baissé sur 
son ouvrage, une voix secrète, devination de l'amitié, lui disait : — Veille! 
l'enfant que tu chéris court un grand danger. elle ne s'ennuie plus, elle 
rêve... Vois, elle rougit quand un pas vif et jeune retentit dans la rue so- 
litaire. elle baisse la tête quand un regard audacieux qui veut être per- 
suasif la cherche à travers les vitres de a vieille boutique... elle pâlit quand 
un jeune homme qui ne ressemble pas à ceux du bourg entre ici sous un 
prétexte, Veille, toi qui sais le prix de la pureté, veille! 


HIT 


Un soir, ou plutôt une nuit, car depuis longtemps le bourg de B... était 
plongé dans le sommeil, Marcelle veillait encore dans sa chambrette, si- 
tuée au plus haut de la maison. Selon son habitude, elle avait fait ce que 
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l'on appelle l’Æeure sainte, elle avait prié, de onze heures à minuit, en 
union avec Notre-Seigneur au Jardin des Olives, car elle se dédommageait 
le soir et durant ces heures paisibles de la nuit, de la contrainte du jour. 
c'était son repos à elle que de veiller avec Jésus-Christ et de l’adorer, 
alors que tout dormait autour d’elle ; elle prenait alors des forces pour le 
lendemain. Quand sa prière fut terminée, minuit venait de sonner à l’é- 
glise, elle se leva et s’'approcha de la fenêtre en levant les yeux vers le 
ciel constellé. La lune, dans tout son éclat, répandait une lumière blanche 
et limpide qui laissait distinguer jusqu'aux nuances du feuillage, et le 
calme profond de l'air laissait percevoir le faible bruissement des branches 
agitées par le vent et la voix de cristal d’un petit ruisseau qui descendait 
d'une colline lointaine. Marcelle jouit en silence de ces beautés que la nuit 
révèle et qui ont si peu d’admirateurs, car on ne veille guère que dans les 
villes, et ce n’est pas pour admirer | 


La tremblante clarté qui tombe des étoiles 


Elle élevait son cœur vers Dieu, car toutes choses, peines ou joies, la ra- 
menait invinciblement vers son unique Ami. Tout à coup un léger bruit 
dans le jardin éveilla son attention. Ce jardin, peu ombragé, consacré aux 
fleurs et aux légumes, s'étendait sous les fenêtres, et il lui avait semblé, 
dans la tranquillité absolue qui donnait un retentissement formidable au 
moindre bruit, que le gravier d'une allée avait crié sous un pied furtif. Elle 
se pencha en dehors de la fenêtre et regarda. 

La lune illuminait les parterres; Marcelle parcourut des yeux toute 
l'étendue... et son cœur cessa de battre. Au bout du jardin, près d’une 
porte fefmée d'ordinaire et ouverte à cette heure indue, elle avait vu dis- 
tinctement deux ombres, l’une en dehors, l'autre en dedans, sur le seuil ; 
cette dernière, mince, élancée, et le profil de la tête se dessinant en noir 
sur le mur, Marcelle reconnut les boucles flottantes de Victorine et elle 
distingua aussi ra robe de guingamp, rayée de blanc et de rose. C'était 
elle, elle qui, au milieu de la nuit, parlait au bas du jardin à l'homme 
dont le regard, le pas, la voix, la faisaient rougir et pâlir.… 

Marcelle n’eut qu’une pensée : la sauver. et sans hésiter, elle se glissa 
hors de sa chambre, descendit l'escalier, légère comme une ombre, tra- 
versa le jardin, sans que Victorine l’entendit, et, arrivant auprès d'elle, 
elle lui dit : 

— Victorine, ma pauvre, ma chère enfant, rentrez, je vous en conjure! 

A cette voix basse et suppliante, le jeune homme recula, Victorine 
tremblante allait parler, quand un bruit se fit entendre, et M. Bouchot 
parut, à son tour, dans l'allée principale du jardin. Une rumeur à peine 
distincte l'avait éveillé ; il accourait, demi-vêtu, un vieux fusil à la main, 
et croyant trouver des maraudeurs autour de ses beaux espaliers. Sa 
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femme, à la fenêtre, criait d’une voix perçanie : Au voleur! au vo- 
leur | 

— Sauve-toi, Victorine, dit Marcelle en se mettant devant elle, rentre 
à la maison par le bûcher ! 

— Elle la poussa rapidement sur un couvert de sorbiers et de lilas, 
qui s’étendait sur le côté droit du jardin et qui dérobait la vue d’un han- 
gar où l’on enfermait le bois pour l'hiver, Or ce bûcher avait une entrée 
particulière dans la maison. Victorine disparut, et Marcelle resta seule, 
livrée aux soupçons et aux outrages. M. Bouchot arrivait sur elle: la 
porte ouverte, le bruit des pas d'homme sur Je pavé de la rue, l’attitude 
de la pauvre fille, tout justifiait sa colère : 

— C'est donc vous, s'écria-t-il, qui donnez des rendez-vous au clair de 
lune! Si je ne le voyais de mes yeux, je ne le croirais pas : c’est trop fort 
aussi, dans une maison respectacle, à deux pas d'une jeune fille innocente, 
vous osez!... je ne sais ce qui me tient que je ne vous jette à la porte! 

— Ah! monsieur, s'écria Marcelle, n’ameutez pas les voisins ! 

Elle parlait trop tard, les cris frénétiques de madame Bouchot avaient 
rassemblé les rares habitants de la rue. Une voisine, le poing sur la han- 
che, dit, d’un {on capable et satisfait : 

— J'ai vu le galant de mademoiselle, il s’enfuyait à toutes jambes, 
mais je l'ai reconnu tout de mème : c’est le fils du médecin, ce godelu- 
reau qui étudie à Paris. 

— Voilà les saintes filles, les dévotes qui ne veulent pas qu'un homme 
leur adresse la parole en plein jour. 

— Elles font pis que les autres! s’écria d'une voix essoufflée madame 

Bouchot qui avait rejoint le groupe. 

Marcelle, debout comme une victime entre les bourreaux, surf le 
front pâle et les yeux baissés, ce flot d’injures et de moqueries, et, sans 
dire un mot pour sa défense, elle laissait fouler aux pieds, couvrir de 
fange ce qu’elle avait estimé jusqu'alors presqu'à l’égal de la pureté de 
son âme, la pureté de son nom. Elle payait la dette du cœur à l'enfant 
qui l'avait aimée. 

— Rentrez! dit enfin madame Bouchot, et je vas vous enfermer dans 
votre chambre dorénavant. Est-ce croyable? une fille de vingt-huit ans! 

— Et tu défendras à Victorine de lui parler, ajouta l'inflexible mar- 
chand; je tiens à la réputation de mon enfant, moi ! 

— Et moi! se dit Marcelle. 

On ferma la porte, onrentra, et en passant devant la porte de Victorine, 
sa mère ouvrit, et jeta un coup d'œil dans la chambre, puis elle dit d’une 
voix attendrie : 

— Elle dort comme un enfant, pauvre petite! je la vois à la clarté de 
la lune. Elle n’a pas besoin de jouer à la dévote, elle, c’est un ange! 
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Victorine ne dormait pas; elle pleurait sur son oreiller, et ses larmes 
et sa confusion commençaient à racheter sa faute. 

Le lendemain, elle ne put parler à Marcelle; on veillait sur elles. La 
pauvre fille de boutique fut rivée tout le jour à la tâche accoutumée, sous 
les yeux malveillants des commères de B... qui venaient jouir de son 
embarras. La vente alla à merveille ce jour-là : il n’était soigneuse ména- 
gère qui n’eût besoin d'un aunage de toile, il n’était fils de bonne mère 
qui n’eût besoin d’une cravate ou d’une demi-douzaine de mouchoirs... 
Marcelle demeura impassible, quoique profondément triste; les injures, 
même imméritées, pesaient sur son cœur ; elle se disait qu'innocente, elle 
n’oserait cependant plus lever la tête devant les hommes ; un mot pouvait 
tout changer, lui rendre l'estime de tous, mais ce mot perdrait Victorine, 
Victorine, si jeune, si ignorante, devant qui l'avenir était si long, et qui 
pouvait réparer par tant de vertus une seule étourderie : ce mot ne sortira 
jamais de ses lèvres, et l'enfant sera sauvée et heureuse. 

Quelques jours après, en dépit de la surveillance de M. et de madame 
Bouchot, elles se trouvèrent seules un instant, sous cette allée de sorbiers 
qui avait caché la fuite de Victorine. Elle se jeta, tout en larmes, au cou 
de Marcelle, et s’écria : 

— Merci! merci! que vous êtes bonne ! mais vous avez de la peine, je 
le vois bien : on est si mal pour vous, chère, chère amie! si vous voulez, 
je dirai tout. 

Marcelle la serra fortement sur sa poitrine et lui dit tout bas : 

— Je vous le défends, Victorine ! je puis souffrir, j'y suis habituée; mais 
si on savait ce qui s’est passé, vous souffririez beaucoup, vous feriez une 
grande peine à votre père, et votre avenir serait perdu. Promeltez-moi 
une seule chose. 

— Oh! dites! 

— Eh bien! soyez plus réfléchie, ma chère enfant, gardez votre cœur 
pour celui qui sera votre mari, et priez Dieu afin qu'il fasse de vous une 
bonne chrétienne. | 

— Comme vous! répondit Victorine en lui baisant les mains. Oh! chère 
amie, je vous obéirai.. que ne vous ai-je confié ce qui me troublait! que 
ne vous ai-je montré ce billet où #/ me priait de lui parler une seule fois 
à la porte du jardin! Vous m'auriez détourné de le faire, et je ne serais 
pas si malheureuse. 

on Le monde n’en saura rien, et Dieu vous pardonnera, chère Victo- 
rine. 

— Et vous, hélas! 

— Moi, je vous aime, et, si vous êtes heureuse un jour, je le serai aussi, 
et je ne regretterai rien. 


Elles durent se quitter. Le secret de Victorine fut bien gardé; nul ne 
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soupçonna ce qui s'était passé! Le fils du médecin, trouvant assez ridicule 
le rèle qu’il avait joué, ne parla point et retourna à Paris, où il est encore, 
étudiant de vingtième année. Tout le monde crut que la belle Marcelle 
avait conçu pour lui une de ces passions d'autant plus violentes qu’elles 
sont tardives ; les beaux diseurs de B... brodèrent là-dessus des fioritures 
romanesques ; ils parlèrent de la femme de trente ans, dont le roman était 
arrivé jusqu’au fond des Vosges ; les commères, avides de scandale, ne 
se contentèrent pas de la poésie de l’aventure, l'entrevue furtive au clair 
de lune fut enrichie, par leur féconde imagination, de mille détails com- 
promettants, Marcelle entendit ou devina tout, et souffrit en silence, se 
bornant à dire à son confesseur, qui la soutenait par ses conseils : 

— J'aimais trop la bonne renommée; le Seigneur, qui sait ce qu’il faut 
pour notre âme, m'en a détaché. | 

Victorine trouva un jour, dans la chambre de Marcelle, la Vie des Pères 
du Désert ouverte à l'Histoire de sainte Marine, cette jeune recluse qui 
fut l’objet des plus noires calomnies et qui, pour l'amour de Jésus ou- 
tragé, endura tout en paix et en priant pour ses ennemis. 

Elle était devenue sérieuse aussi, Victorine ; l’étourderie de l’adoles- 
cence avait fait place à une certaine gravité et à une profonde modestie ; 
elle ressemblait à Marcelle dans sa jeunesse, et, comme elle, Victorine 
commençait à aimer le travail et la prière. La surveillance maternelle s'é- 
tait un peu relâchée ; elle obtint la permission d'accompagner son amie 
à l’église, et les voisines judicieuses disaient en les voyant passer toutes 
deux : 

— Voilà Marcelle convertie pour tout de bon : c’est lagentille Victorine 
qui a fait cela ; rien d'étonnant, elle a été si bien élevée! 


IV 


Plusieurs années s'étaient écoulées, et Victorine, dont la conduite digne 
et sage avait réparé un périlleux enfantillage, s'était mariée à un brave 
jeurie homme, qui dirigeait une grande ferme à quelques lieues de B... 
Quand elle eut quitté la maison paternelle, Marcelle se sentit allanguie et 
triste ; le seul intérêt, l'unique affection qu’elle eût eus sur la terre, n’exis- 
taient plus pour elle, et, de quelque courage qu’elle fat douée, ses forces 
physiques, depuis longtemps minées, succombèrent. Une fièvre lente, ré- 
sultat des doubles épreuves de l’âme et du corps, s’empara d'elle, et, après 
quelques semaines de luttes, elle ne put plus quitter sa chambre. Madame 
Bouchot la soignait à ses moments perdus, c’est-à-dire peu et mal, et la 
pauvre fille comprenait très-bien qu’elle devenait une charge pour ceux à 
qui elle avait donné sa jeunesse et ses forces. Cette pensée amère, les in- 
quiétudes de l'avenir, l’attristaient ; mais pourtant au plus profond de son 
âme régnait le calme filial des enfants de Dieu. 
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— Ce que Dieu voudra, répétait-elle à son confesseur. Il est si doux de 
s’abandonner entre ses mains! si je suis de trop ici-bas, eh bien! il me 
prendra dans son paradis. 

Cependant le mal croissail; elle gardait le lit, et, dans les moments où 
la fièvre ne l'étreignait pas, elle relisait les Péres du Désert, silencieux 
amis de sa solitude. 

Un jour qu'elle était seule, et qu'un certain ennui, né de la longueur 
des jours, accablait son âme, une voix qui prononçait son nom la fit tres- 
saillir. La porte s'ouvrit, et Victorine, suivie de son jeune mari, entra vi- 
vement et courut vers la pauvre malade, ranimée à sa vue, 

— Chère amie, je n'ai appris que hierau soir que vous étiez malade! 
et ce matin, avant l'aube, Edmond a fait atteler le chariot, et noussommes 
venus! nous voilà! - 

— Je suis si heureuse de vous voir! répondit Marcelle d'une voix faible 
et en serrant de sa faible main les mains qui se tendaient vers elle, C’est 
trop de bonté! 

— Trop de bonté! s'écria Victorine avec feu, trop de bonté! moi qui 
vous dois tout! Allez, j'ai tout conté à Edmond, ma sottise d'autrefois, 
mon enfantillage qui auraient pu me coûter si cher, si vous ne m'’aviez 
sauvé, el à quel prix! 

Marcelle rougit et dit à Edmond : 

— Une étourderie d'enfant, monsieur, rien de plus. 

— Je le sais, mademoiselle, répondit le jeune homme, et j'aime, j'es- 
time Victorine de toute mon âme, surtout depuis que je vois la reconnais- 
sance qu'elle éprouve pour vous. 

— Je suis libre de la témoigner maintenant, répondit Victorine; mais 
il faut que vous m'aimiez assez pour m'obéir. 

— En quoi? demanda timidement Marcelle. 

— Vous allez venir avec nous à la ferme; Edmond a fait mettre un bon 
matelas et des oreillers dans le chariot, vous vous laisserez soigner, dor- 
loter, vous m'obéirez en tout, vous boirez du lait d'ânesse, vous mange- 
rez des œufs frais du jour, et puis. 

— Et puis ? 

— Vous ne nous quitterez jamais, vous m'aiderez à élever le petit 
enfant que j'attends, et, si vous le voulez, quand vous serez rétablie, vous 
tiendrez les comptes de la ferme : vous écrivez si bien! 

— C'est entendu, ajouta Edmond, mademoiselle Marcelle est à nous 
pour toujours ? 

Marcelle pleurait, mais que ses larmes étaient salutaires et bonnes ! 

— Pour toujours sur la terre, dit-elle, ce ne se sera peut-être pas bien 
longtemps, mais pour toujours au ciel, | 

MATHILDE BOURDON. 


Tome IX. — Soixante-dix-reuvième livraison. al 


LES LUITES DE L'ÉGLISE 


LE SCHISME GREC 


Sous le nom d’Église grecque, on désignait autrefois cette partie de 
la chrétienté qui se composait de tous les peuples de l'Europe et de 
l'Asie dont la langue était le grec. 

Primitivement on distinguait surtout les Églises de Corinthe, de 
Philippes, de Thessalonique, en Europe; celles d’Éphèse et de Smyrne, 
en Asie, 

On ne doit pas entièrement confondre avec l'Église grecque, celles 
d’Antioche et d'Alexandrie. Bien que, à l'exception de saint Éphrem, 
les plus illustres Pères de ces deux patriarcats aient écrit en grec, 
cette langue ne domninait pas dans ces contrées. C'était le syriaque 
dans le patriarcat d'Antioche et le cophte dans celui d'Alexandrie. 

Disons maintenant comment le schisme s’est introduit dans cette 
portion jadis si florissante de l'univers chrétien. 

Déjà les hérésies d’Arius, de Macédonius, de Nestorius et d'Euty- 
chès avaient commencé à y ternir la pureté de la foi. Sans doute les 
grands et saints patriarches d'Alexandrie et de Constantinople, les 
conciles æcuméniques, et surtout les pontifes romains, par leur vigi- 
lance et par leur fermeté, étaient parvenus à exterminer l'erreur et à 
maintenir l’uvité, On ne peut nier toutefois que cet esprit inquiet et 
sophistique des Grecs orientaux ne préparât les voies à une séparation. 

Mais la cause principale de la rupture religieuse entre l'Orient et 
l'Occident fut Constantinople. 

La chrétienté tout entière avait d’abord été partagée entre quatre 
grands patriarcats dont les capitales respectives avaient une raison 
d'être à la fois naturelle et sacrée. 

Jérusalem était le berceau du christianisme. Elle avait eu pour pre- 
mier évêque un apôtre, saint Jacques le Mineur, frère, c’est-à-dire pro- 
che parent de Jésus. Jacques demeura toujours à Jérusalem, et par son 
martyre il y fixa un siége apostolique. L'antique cité sainte est la seule 
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Église qui aiteu un apôtre pour évèque. Les autres apôtres, en vertu 
de la juridiction universelle qu'ils avaient reçue sous la direction de 
saint Pierre, exercèrent les fonctions épiscopales partout où ils :prè- 
chèrent, établissant des évêques dans les villes, et ne fixant eux-mè- 
mes leur propre siége dans aucun endroit spécial. 

Après Jérusalem venaient Antioche et Alexandrie dont les titres à 
a prééminence paraissent à peu près égaux. Pierre lui-même établit 
pour un temps son siége à Antioche, et il ne quitta cette ville qu'après 
avoir conféré à son successeur une juridiction supérieure sur les 
évêques dela contrée. | 

C'était Pierre aussi qui avait envoyé un évêque de son choix à la 
docte Alexandrie, et cet évèque avait reçu, comme celui d’Antioche, 
une juridiction supérieure sur les régions adjacentes. 

Inutile de rappeler les titres de Rome. Ses droits sont évidents; 
c'était là que le Prince des apôtres avait fixé pour toujours le siége 
pontifical. 

Outre les motifs de prééminence tirés de l'ordre religieux, Rome, 
Antioche et Alexandrie avaient encore des titres fondés sur: leur posi- 
tion sociale, 

Aux premiers siècles de notre ère, chacune de ces trois villes, par 
le fait seul de sa situation géographiqueet de son importance politique, 
se trouvait appelée à servir de chef-lieu et de centre à autant de grou- 
pes respectifs de populations distinguées entre elles par le site. par 
les usages et par la langue. 

Rome était la capitale immédiate des peuples latins; Antioche, an- 
cienne capitale des puissants rois de Syrie,-sans avoir l'éclat de l’an- 
tique Babylone qu'elle remplaçait en Orient, ne laissait pas de servir 
de centre aux nations de langue syriaque ; Alexandrie, enfin, dont les 
Ptolémée avaient fait le foyer du mouvement intellectuel, était la 
capitale des peuples cophtes. 

‘La translation du siége de l'empire à Byzance, devenue Constan- 
tinople, donnait au triple point de vue de la langue, de la situation et 
du gouvernement, un centre nouveau et très-naturel aux peuples 
grecs qui étaient auparavant répartis sous la juridiction de Rome et 
d'Antioche, Aussi k présence des empereurs chrétiens amena-t-elle 
bientôt la transformation du siége de Constantinople en un patriar- 
Cat. Il fallut donner des suffragants au patriarche nouveau. Ils fu- 
rent pris sur la juridiction d’Antioche et sur celle de Rome. Peu à 
peu la prépondérance de Constantinople sur Alexandrie, et principa- 
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lement sur Antioche et sur Jérusalem passa de l'ordre politique à 
l'ordre ecclésiastique. 

Certains empereurs voulurent avoir sous la main un clergé, comme 
ils avaient une armée. Ils ne comprirent pas qu’il existe deux sociétés 
pour l’homme: l’une religieuse, qui est l’Église ; l’autre civile, qui est 
l'empire. Ils ne virent pas que, si Dieu leur avait donné l'empire à 
gouverner, il ne leur avait pas conféré la moindre parcelle de son 
autorité sur l'Église. 

Inspirés le plus souvent par des passions basses et méprisables, 
par un orgueil mesquin et jaloux, poussés par des ministres ambi- 
tieux, avares, et tracassiers, ayant eux-mêmes un petit esprit et un 
cœur bas et lâche, ces princes laissèrent tomber l'empire pour appli- 
quer leur étroit génie à troubler l'Église. 

La faveur impériale pesa sur les élections des patriarches de la ca- 
pitale ; l'ambition et l'intrigue y portèrent des prélats courtisans et 
politiques, c’est-à-dire esclaves. Et cependant l'on vit ces mêmes 
hommes, si humbles et si rampants aux pieds du despotisme byzantin, 
se donner pour les premiers évêques du monde. Le chef spirituel de la 
capitale commença par se croire supérieur aux trois autres patriar- 
ches d'Orient, il prétendit marcher l’égal de celui de Rome. 

C'était oublier que celui-ci n’est pas seulement évèque de Rome, 
et patriarche de tous les peuples latins, et par eux de l'Europe en- 
tière, mais que de plus il est le successeur de Pierre, et, comme tel, 
supérieur à tous les patriarches de la chrétienté. 

Le pape devait donc maintenir la suprématie et la juridiction de 
son siége, même sur Constantinople et son évêque. Aussi, lorsque 
Jean le Jeûneur, l’austère et orgueilleux patriarche de la nouvelle 
Rome, s’avisa de prendre le titre d'OEcuménique (universel), ce qui 
était implicitement se déclarer chef suprême de l’Église entière et se 
mettre au-dessus de Rome elle-même et du Pape, Grégoire le Grand 
défendit à Jean de prendre un titre auquel il n’avait aucun droit, et, 
afin de mieux condamner la petite vanité de ces Grecs impérieux, il 
prit pour lui-même le titre modeste qui, aujourd'hui ençpre, fait la 
gloire des papes, il se déclara le serviteur des serviteurs de Dieu : 
Servus servorum Dei. Grégoire le Grand avait compris que servir 
Dieu, c’est régner, et que le premier devoir comme la plus haute pré- 
rogative d’un supérieur et d'un roi, c'est de servir. 

On le voit, le premier germe du schisme est dans la prétention d'in- 
dépendance et de souveraineté des patriarches impériaux et courtisans 
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de Constantinople ; mais les prétextes de la rupture sont dus à l'esprit 
disputeur des Grecs et au mépris que cette race subtile et dégénérée 
professait pour le bon sens si ferme, si droit et si pratique des Latins. 

Un mot fut le signal de la guerre. 

Vers l’an 767, les Grecs commencèrent à reprocher aux Occidentaux 
l'addition du Filioque au symbole de Nicée. En effet, insensiblement et 
sans que l’on puisse trop dire quand, où et par qui, l'usage s'était 
introduit dans l’Église latine d'ajouter dans le membre de la phrase 
relative au Saint-Esprit : qui ex Patre procedit, le mot Filioque, immé- 
diatement après ex Patre. 

Cette addition n'altérait en rien le dogme. Car il est certain que 
l'Esprit-Saint procéde également et du Père et du Fils. Les Latins 
refusèrent donc de retrancher ce mot. Cette suppression eût laiss é 
entendre que le Saint-Esprit ne procédait pas aussi bien du Fils que 
du Père. En outre, cette profession de foi frappait du mème coup et 
Arius et Macédonius. Elle confirmait contre Arius la parfaite égalité 
du Fils avec le Père, et contre Macédonius la divinité du Saint-Esprit 
et sa consubstantialité avec les deux autres personnes. 

La réclamation des Grecs se renouvela sous Charlemagne, en 809, 

Enfin, en 857, l'Empereur Michel III, surnommé le Buveur ou l’Ivro- 
gne, se lassa des reproches que son indigne conduite lui attirait de 
la part de saint Ignace, alors patriarche de Constantinople. Il le fit 
déposer, et il lui substitua Photius. 

C'était un laïque, homme de génie et de savoir, ambitieux, fourbe et 
hypocrite. On lui donna tous les ordres en six jours. Le Pape saint 
Nicolas le Grand l'excommunia. Photius essaya de justifier son intru- 
sion et d'obtenir le consentement de Nicolas. Ge qui prouve qu'il 
reconnaissait encore la juridiction du Pape sur l’Église de Constanti- 
nople. Mais Nicolas était trop prudent pour être dupe de la fourberie, 
trop ferme pour reculer en face du devoir. Alors Photius tint à Con- 
stantinople une assemblée de prélats courtisans (866). Il excommunia 
le Pape et le déclara déchu de son siége. Puis il prit pour lui-même le 
titre de patriarche universel æœcuménique. Et enfin il accusa d’hérésie 
tous les évèques d'Occident. 

Voici les points reprochés à l'Église latine par Photius. 

1° Le jeûne du samedi pendant le carème. 2° L'usage du lait et du 
fromage durant cette même quarantaine. 3° La défense faite aux prê- 
tres de se marier. 4° L'addition du mot Filioque au symbole de Nicée. 

De ces quatre points, les trois premiers appartenant à la discipline 
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pe pouvaient pas même servir de matière à hérésie. Quantà l'addition 
du Filioque, nous avons déjà fait observer que, loin d'introduire une 
hérésie, elle ne servait qu’à mieux préciser le dogme de la procession 
du Saint-Esprit. 

Gependant Photius, homme de caractère autant que de génie, se 
montra grand dans une circonstance mémorable. Basile le Macédo- 
hien craignant, non sans- motif, d'être assassiné par ordre de l’empe- 
reur Michel, prévint: le coup en faisant lui-même poignarder le tyran; 
puis il monta sur le trône impérial. Lorsqu'il se présenta pour entre 
à Sainte-Sophie, Photius l’arrêta et lui reprocha son crime. Basile, 
furieux, rappela saint Ignace et exila Photius. Le pape Adrien I fit 
assembler à Constantinople un concile, qui fut le huitième æcuménique, 
et qui fut présidé par ses légats. Photius y fut condamné comme 
intrus, 

. Mais, àla. mort de saint Ignace, Photius eut l'adresse de se faire ré- 
tablir, I avait gagné les bonnes grâces de Basile parune nee four- 
berie dontle récit nous écarterait de notre sujet. 

Aussitôt remonté sur le-siége: patriarcal, Photius renouvela. ses 
anciens griefs contre l’Église latine; il publia ou même il forgea tout 
& faitles actes du conciliabule tenu. à Constantinople, en 866 ou 867, 
et dans lequel le: Pape Nicolas I°" avait été anathématisé avec tous les 
évêques. latins ; il falsifia:la lettre que Jean XIII lui avait écrite après 
la mort de saint Ignace, et il fit parler ce Pape en hérétique au sujet 
de la. procession du Saint-Esprit. Enfin il reprit le titre de patriarche 
æcuménique.. 

Son. triomphe ne fut pas long. L'empereur Léon le Philosophe, fils 
et: successeur de Basile, le déposa et le relégua dans un monastère 
d'Arménie, où ilmouruten 891, méprisé et malheureux. Mais l'exem- 
ple-était donné. Les successeurs de Photius s’obstinèrent dans la pré- 
tention au titre de patriarche œcuménique et à une entière indépen- 
dance vis-à-vis des Papes.. La rupture cependant ne se consommait 
pas. Gette situation indécise se prolongea durant un siècle et demi, 

ll était réservé à Michel Cérulaire de rendre le schisme définitif. 

Ce malheureux monta sur le siége de Constantinople le 25 mars 
1043, sous le règne de Constantin Monomaque: 

Léon IX. était. alors assis sur le trône pontifical.. 

Cérulaire-avait.contre les Latins quatre griefs : 1° l'usage-du pain 
azyme pour l'Eucharistie; 2 la permission qu’ils se. donnaient d’user 
du laitageen. carème-et de manger des viandes suffoquées dans lesau- 


LE SCHISME GREC. 603 


tres temps ; 3° le jeûne du samedi pendant le carème; enfin 4 la 
suppression de l'A//eluia pendant cette mème quarantaine, 

Il est à remarquer que le patriarche ne reprochait pas autre chose 
aux Latins, pas même l'addition du Fi/ioque. 

Saint Léon IX envoya des légats à Constantinople. Ils furent bien 
reçus par l’empereur Constantin; mais Cérulaire refusa de les voir. 
Enfin, après six mois d'efforts inutiles pour amener une solution paci- 
fique, le 16 juillet 1054, les légats entrèrent à Sainte-Sophie, et, en pré- 
sence du peuple et du clergé, ils déposèrent sur le grand autel un 
acte d’excommunication contre Michel, puis ils sortirent de l'Église, 
et, secouant la poussière de leurs pieds, ils s’écrièrent, « Que Dieu le 
voie et qu'il juge. » | 

Cérulaire s'était rendu redoutable aux empereurs eux-mêmes. 
Son insolence finit par le perdre. Isaac Comnène, dont il avait lui- 
même favorisé l’usurpation et qu’il avait couronné empereur, le fit 
arrêter par les Anglais de sa garde. Le patriarche, arraché de son 
trône, fut mis sur un mulet, mené au bord de la mer, embarqué et 
banni de la capitale. Il allait être déposé par un concile, quand il mou- 
rut de dépit et de chagrin en 1058. 

Vinrent les croisades. La prise de Constantinople par les Latins ne 
fit qu’accroître la haine des Grecs. 

En 1260, Michel Paléologue, ayant repris la capitale de l'empire 
grec, voulut rétablir l'union ayec l'Église romaine. Dans ce but il 
envoya des ambassadeurs au concile æœcuménique de Lyon(1274). Mais 
il ne put vaincre l’entètement du clergé et des moines grecs, qui ex- 
communièrent à la fois et le Pape et leur Empereur. 

Cependant Innocent IV exigeait des Grecs l'addition Fihoque au 
symbole. On a blâmé Innocent de cette rigueur. Il fallait cependant, 
avant de s'unir avec eux dans une même foi, s'assurer de l'exactitude 
et de la sincérité de leur croyance, relativement à la procession du 
Saint-Esprit. Rien d’ailleurs ne justifie mieux la prudence du Pape. 
que le refus qu'opposa Paléologue à cette insertion. Ce refus en effet 
prouve de deux choses l’une : ou bien que l’empereur était convaincu 
que jamais il n'obtiendrait de ses sujets une profession de foi catholi- 
que sur ce point, ou que lui-même ne croyait pas cet article du 
dogme chrétien. 

Innocent excommunia Paléologue, et le schisme continua. 

Tandis que les empereurs disputaient, les Turcs leur enlevaient 
l'une après l’autre les provinces de l'empire. Déjà ils menaçaient la 


604 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE. 


capitale. Jean Paléologue, désirant obtenir le secours des Latins, vint 
en Italie avec le patriarche Joseph et plusieurs évêques grecs. Ils 
signèrent le décret d'union au concile æœcuménique de Florence. 

A leur retour, le clergé, les moines, le peuple, se soulevèrent ; la 
plupart des prélats signataires du concile de Florence eurent la fai- 
blesse de se rétracter. 

Enfin l'an 1453, le terrible et féroce Mahomet II, par la prise de 
Constantinople, termina non pas le Bas-Empire qui devait recom- 
mencer sous les sultans, mais du moins l'empire grec. 

L'église schismatique survécut à cet empire qui l'avait créée et 
dont elle avait causé la chute. L'empire grec n’est plus, le schisme 
grec subsiste; mais ce patriarche écuménique, si fier vis-à-vis du Pape, 
ne peut monter sur son siége qu’en vertu d’une commission expresse 
d'un sultan turc, etce n’est qu’à prix d'or qu’il obtient cette com- 
mission, À l’union avec Rome les Grecs ont préféré le joug de l'infi- 
dèle, du musulman, du Turc, c’est-à-dire de la plus impure de toutes 
les religions et du plus farouche de tous les peuples. La servitude, la 
misère, l'ignorance, sont devenues l’apanage de cette église, si bril- 
lante tant quelle demeura soumise au successeur de saint Pierre. 

Tel est l’état social de cette église infortunée; disons en peu de 
mots qu’elle est aujourd'hui sa situation doctrinale. 

I. Les Grecs schismatiques admettent la divinité de l'Esprit-Saint ; 
mais ils prétendent qu’il ne procède que du Père et non du Fils. 

I. Ils admettent la nécessité dans l'Église d’une juridiction, d’une 
hiérarchie et d’une suprématie spirituelle ; mais ils l’attribuent au seul 
patriarche de Constantinople et ils la refusent au Pape, bien que celui- 
ci soit l’unique successeur de Pierre. 

IL. Ils admettent la validité de la consécration du pain azyme, ou 
sans levain, et par conséquent ils conviennent de la présence de Jésus- 
Christ dans l’Eucharistie, d'après le rit latin; mais ils prétendent 
que l'usage de ce pain est illicite, mème chez nous. 

Les Latins, au contraire, accordent que la consécration du pain levé 
est non-seulement toujours et partout valide, mais que chez les Grecs 
elle est licite, bien qu'illicite chez les Latins. 

IV. Ils admettent le purgatoire, ils prient pour les morts, mais il 
en est parmi eux qui pensent que le sort des défunts ne sera défi- 
nitif qu’au jugement dernier. 

D'autres croient que, pour les chrétiens, les peines de l'enfer ne 
sont pas éternelles. 
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Sur le reste, leur croyance est la mème que la nôtre, En vain les 
protestants ont prétendu que, pour les points qui les séparent de nous, 
les Grecs croyaient comme eux. On peut dire que les Grecs schisma- 
tiques éprouvent pour les protestants une horreur qui n’a d'égale que 
leur haine contre les catholiques. 

On ne doit pas confondre les Grecs schismatiques avec les Nesto- 
riens et les Eutychiens, ou Jacobites, qui se trouvent encore aujour- 
d’hui en petit nombre parmi les Cophtes. Ces restes de Nestorius et 
d’Entychès professent une doctrine hérétique qui est repoussée par 
le schisme grec aussi bien que par l’Église de Rome. 

Il importe aussi de se rappeler la différence qui existe entre ces 
désignations : les chrétiens d'Orient ou Orientaux, et les Grecs. 

Lorsque parlant de religion l’on dit simplement : les Grecs, ou l'É- 
glise grecque, on désigne tous les chrétiens qui suivent le rit grec. 
Parmi eux, les uns sont catholiques romains et s'appellent les Grecs- 
Unis ; les autres sont les schismatiques dont nous venons de parler, et 
l'on ferait bien de les appeler du nom de leur premier auteur, les 
Photiens. Cette appellation du reste commence à prévaloir. 

Observons encore que tous les chrétiens grecs, soit catholiques, 
soit schismatiques, ne sont pas précisément orientaux, à moins que 
l'on n'ait la prétention ridicule d'étendre cette dénomination à tout 
pays qui se trouve à l’est de Paris et de Rome. 

Le nom de chrétiens orientaux a une extension beaucoup plus 
grande que celui de chrétiens grecs. 1° Cette dénomination en effet 
comprend dans un sens très-réel tous les chrétiens d'Orient, savoir: 
1° des Grecs catholiques, (Grecs-Unis) ; 2° des Grecs schismatiques 
(Photiens); 3° les Jacobites (Eutychiens) ; 4° les Nestoriens; 5° les 
Arméniens. Or ces derniers se sont séparés de Constantinople avant 
le temps de Photius, et, parmi eux, les uns sont unis à l'Église ro- 
maine, ce sont les Arméniens catholiques; les autres sont séparés 
de Rome aussi bien que de Constantinople, et ils sont Jacobites (Eu- 
tychiens). On les appelle aussi Monophysites (1), parce qu’en Jésus- 
Christ ils ne reconnaissent qu’une seule nature. 

Enfin il existe encore en Orient des chrétiens catholiques, qui pour 
le rit et pour la juridiction épiscopale sont tout à fait distincts des 
catholiques Grecs ou Arméniens, tels sont les Maronites. 

Les Grecs schismatiques ou les Photiens sont censés avoir pour 
chef suprême le patriarche qui réside à Constantinople. 


(1) Môvos, seul, güats, nature, 
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Sont. censés, disons-nous : car il convient: d'excepter les sujets 
schismatiques du czar moscovite, La sympathie mutuelle des Russes 
et des Grecs photiens est avant tout politique. 

Les Russes favorisent les Grecs de l'empire ottoman, afin de: se 
ménager des partisans dans ce pays, et pour se donner un droit d'ine 
tervention dans les aflaires de la Turquie, sous le. prétexte de la 
protection qu'ils doivent à ceux qu'ils appellent leurs coreligionnaires: 

Les Grecs, de leur côté, invoquent la puissance.et le nom russe pour 
effrayer les Turcs et pour parvenir au recouvrement de leur indé 
pendance. 

Mais au point de- vue religieux ce sont deux schismes qui, aujour- 
d'hui, sont distincts etindépendants. 

Disons d'abord comment la Russie s'est engagée dans: le schisme, 
puis. nous: verrons comment, en se séparant de la métropole, elle a 
formé au sein du schisme photien un schisme nouveau, qui devrait, 
ce semble, la rapprocher de Rome ou qui du moins pourrait faciliter 
la réunion. 

Vers l'an 980 le czar Wladimir embrassa la foi chrétienne qu'il 
reçut de Constantinople. 

L'Église grécque, à cette époque, n'ayant pas encore tout à fait 
rompu avec Rome, on peut dire que les Russes commencèrent par 
être catholiques. Lorsque, en 1053, Gérulaire eut consommé le 
schisme; les Russes pour cela ne rompirent pas avec le Pape. Au 
temps. du concile de Florence (1439), les catholiques étaient encore 
aussi nombreux en Russie que les schismatiques: Ce ne fut qu'au 
milieu, du quinzième siècle qu'un évêque-de Kiew, nommé. aussi 
Photius, étendit le schisme dans toute la contrée, 

En 1588ou 1589, Jérémie, patriarche de Constantinople, se trouvant 
en Russie, déclara l’évêque de Moscou patriarche de tous-les Russes, 
sans préjudice toutefois de la suprématie de celui de Constantinople; 

Mais sous le czar Alexis Michaelowitz, père de Pierre le. Grand, 
Nicon, patriarche de Moscou, fit savoir à celui de Constantinople 
qu'il ne reconnaissait plus sa juridiction. L'Église russe devenait 
ainsi doublement schismatique. Cette séparation due à l’orgueil 
ambitieux de Nicon fut plus funeste: encore à l'indépendance de l'É- 
glise moscovite que ne l'avait été pour celle de Constantinople. la 
rupture avec Rome.. 

Vers1720, Pierre, dit leGrand, abolit le patriarcat de Moscou, puisil 
se déclara seul chef de l'Église russe. Un conseil composé d'arche- 
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vèques, d’évèques er d'abbés dont le czar demeurait président, fut 
chargé du gouvernement ecclésiastique. Le nouveau pape, c’est 
toujours le czar que je veux dire, fit dresser en 1721 un règlement 
qui fixe la croyance et la discipline de l'Église russe. 

Cet acte ne renferme rien de contraire à la croyance ou à la disci- 
pline catholique. L'on n’y professe pas, il est vrai, que l'Esprit- 
Saint procède du Fils aussi bien que du Père, — mais on n'y professe 
pas non plus l'erreur des Grecs sur ce point. 

Ce silence seul rendrait plus facile la réunion des Russes, car 
l'acceptation d’un article qui n’est pas plus nié qu'affirmé répugne 
moins à l'orgueil que la rétractation formelle d'une erreur soutenue en 
termes exprès. Or telle est la différence entre un Grec et un Russe, 
que le premier, pour se réunir à nous, doit affirmer ce qu’il niait, au 
lieu que pour le Russe, s’il s'agit d'affirmer ce qu'il n’affirmait pas, 
du moins il n’est pas question d'affirmer précisément ce qu’il niait. 

La réunion de la Russie à l'Église romaine dépend donc d’un seul 
point : reconnaître là juridiction du Pape sur toute l'Église, 

Pour une Église qui se trouve sans chef suprême spirituel, et qui 
pe conserve une sorte. d'unité administrative que grâce à l’interven- 
tion du souverain temporel, l'indépendance, c’est la division, la dis- 
solution, le chaos. Donc il paraît probable que sous peu l'Église russe 
se trouvera entre ces deux alternatives : reconnaître un chef suprème 
spirituel, ou périr. Ne serait-il pas permis d'espérer que la partie saine, 
éclairée, sérieuse et sincère de la nation profitera de cette sorte d’a- 
narchie ecclésiastique pour se rallier au seul et unique centre légi- 
time de la religiun chrétienne? Quant au peuple, que l'ignorance 
retient de bonne foi dans la situation religieuse où il s'est trouvé en 
naissant, il suivrait d'autant plus facilement l'exemple des classes éle- 
vées qu'il n'aurait rien à changer à ses croyances et à son culte. Dieu 
daigne exaucer les vœux que nous formons pour la conversion d'une 
nation puissante et à laquelle il ne manque peut-être que de devenir 
catholique pour arriver à la vraie grandeur ! 


CONCLUSION ET RÉSUMÉ. 


Nous avons exquissé les principales phases de la lutte de l'Église 
contre les sophistes grecs éclectiques, alexandrins, gnostiques, héré- 
tiques. Tous ont passé. Plotin, Porphyre, Manès, Sabellius, Arius, 
Macédonius, Nestorius, Eutychès, autant de noms fameux qui reten- 
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tirent avec éclat. De tout ce fracas il reste à peine quelque souvenir : 
Periit memoria eorum cum sonitu (1). Que sont devenus ces s0- 
phistes fallacieux, ces docteurs artificieux, ces empereurs tracassiers, 
ces ambitieux et serviles prélats, ces patriarches si fiers et si indé- 
pendants ? Une seule chose demeure encore : le schisme ? Une Église 
esclave, ici d’un sultan, là d’un czar. C’est à ce terme que devait abou- 
tir l'esprit d'indépendance intellectuelle et religieuse dont les Grecs 
ont donné le premier exemple. 

Laissons le schisme mourant. La lutte intellectuelle est engagée 
sur tous les points, elle se poursuit à toutes les époques. Jetons les 
yeux sur l’autre côté du champ de bataille, et considérons la foi ro- 
maine aux prises avec les hérétiques et avec les sophistes de l'Occi- 
dent. 

En Orient, nous avons vu les travaux du génie de l'erreur s’abimer 
dans une épouvantable catastrophe, le schisme; toutes les révoltes de 
l'esprit superbe se résumeront dans une immense révolution, dont le 
protestantisme sera le signal, et dont le rationalisme contemporain est 
le dernier et suprème effort. 


Marin DE BOYLESVE, S, J, 
(1) Ps. IX, 7, 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Neuvèlles du Pape. — L'Église anglicane : Essays and Reviews, le docteur Colenso. — Le 
Journal illustré, — Le sens moral. — Réponse à une invite. —La Sacrée-Congrégation 
de l’Index et les romans, — La Petite Revue et le Nain jaune, — Une cour orientale. — 
L'art et la critique. — Quelques livres nouveaux, 


I 


Les journaux piémontais et certains journaux français avaient réussi, 
dans ces derniers temps, à jeter de vives alarmes dans le cœur des catho- 
liques au sujet de la santé du souverain-pontife. Ils répétaient avec tant 
d’insistance et d'assurance que Pie IX était gravement atteint ; ilsescomp- 
taient si impudemment sa mort, que tout en refusant de les croire on était 
ébranlé. Ils exagèrent beaucoup, disait-on, mais il doit y avoir quelque 
chose de vrai, 

Aujourd’hui toute crainte a cessé. Le Pape a été souffrant; il n’a pas 
été réellement malade. Depuis un mois Il reçoit tout le mondeet a rempli 
diverses fonctions papales des plus fatigantes. Le 29 juin, fête des saints 
Apôtres, protecteurs de Rome et de l'Église, Il a officié pontificalement à 
Saint-Pierre. La foule encombrait la vaste basilique et des milliers de 
personnes ont vu Pie IX, l’ont entendu et sont sorties convaincues de son 
complet rétablissement. 

Sa Saintelé doit s’absenter de Rome dans le courant de ce mois et pas- 
ser quelques semaines à la campagne. Ce temps de villégiature n’est pas 
pour le Pape un temps de repos absolu. Les travaux des congrégations ne 
sont pas suspendus et il continue de recevoir ses ministres; mais il donne / 
moins d’audiences et peut jouir en liberté de l’air des champs. C’est le 
seul soulagement qu'il réclame, 


Il 


Nous avons parlé autrefois d’une publication purement rationaliste faite 
par des ministres anglicans et intitulée Essays and Reviews. Cette publi- 
cation qui a déjà quatre ans de durée avait échappé jusqu'ici aux censures 
épiscopales. Les évêques de l’Æglise établie gardaient le silence pour deux 
causes. Premièrement ils avaient peur de se créer des embarras avec leur 
clergé et avec l'État, embarras pouvant se traduire en grosses dépenses; 
deuxièmement ils n'étaient pas assez sûrs de leurs croyances pour éprou- 
ver le besoin de protester contre l’incrédulité de leurs auxiliaires, Cepen- 
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dant il y a encore des anglicans qui ont la foi, et ces fidèles étaient scanda- 
lisés. On a donc pris la résolution d'agir. Les évêques ont condamné les 
Essays and Reviews par neuf voix contre trois. Le clergé sceondaire, 
représenté par une sorte de chambre basse, a rendu le mème verdict à la 
majorité de 39 voix sur 58 votants. 

Cette double condamnation ne termine rien. Loin -de là, au lieu d’être 
une solution c’est le commencement d’un nouveau débat. Déjà un person- 
nage important, le doyen de Westminster, a déclaré que la condamnation 
des £'ssays était « ambiguë, mal fondée, injuste et conséquemment ini- 
que. » Il est certain que cet acte n’a pas de précédent. On répond à cela 
que si la légalité de la mesure est douteuse, sa nécessité ne l’est point. 
Mauvaise raison, devant laquelle les libres penseurs de l’Église anglicane 
ne sauraient s'arrêter. Ils tiennent essentiellement à nier la vérité de la 
religion qu’ils enseignent et à continuer de l’enseigner. Or s’ils-se-laissent 
condamner, il faudra qu’ils se taisent ou qu'ils se retirent. On : peut : donc 
tenir pour certain qu'ils plaideront. Déjà lord Hougton, un partisan des 
Essaysand Reviews, à déclaré qu'il allait demander l'avis des légistes de 
la couronne-sur la marche suivie dans cette circonstance par les repré- 
sentants officiels de l’anglicanisme. 

Le procès durera longtemps. La justice anglaise, qui ne se hâte jamais, 
est exceptionnellement lente et,compliquée quand il s'agit de matières 
religieuses, Ainsi l'affaire du docteur Colenso'n’est pas encore terminée. 
Cet évéque des Zoulous qui ne croit pas à la Bible, mais qui croit, àson 
épiscopat, est en instance devant le comité judiciaire du Conseil privé ; il 
lui demande de casser le jugement par lequel un de :ses confrères a pré- 
tendu lui enlever son évèché. Il est probable que M. Colensoaura gain'de 
cause. | 

Tous ces débats troublent la quiétude des évêques -et arehevêques an- 
glicans, mais ils ont pour s’en consoler de gros traitements, de riches 
bénéfices et les joies du ménage. Ces joies ne sont pas toujours:sans mé- 
lange. Les journaux rapportent que, dernièrement, l'archevèque d'York a 
pu difficilement persuader à M"° Thompson, son épouse, qu’il n'était ‘pas 
fou. Et d’où provenait l'erreur de la chère dame ? Elle provenait de ce que 
le prélat lui avait appris avec une joie trop vive qu’il venait d'obtenir 
de l'avancement. 


HIT 


Nous avons parlé dernièrement du Petit Journal, nous devons parler 
aujourd’hui du Journal illustré. Cette publication à bas prix a €té an- 
noncée comme particulièrement destinée aux lectures de famille. L'inten- 
tion était bonne, mais l’exécution tend à prouver que les rédacteurs du 
Journal illustré n’ont pas sur la famille des idées très-nettes et très-saines. 
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Ils donnent des romans, ils racontent des histoires, ils font des chroniques 
qu’on aurait tort de laisser sous tous les yeux. Quant aux illustrations, 
elles sont souvent égrillardes et grossières. Tout, sans doute, n'est pas 
mauvais, mais rien n’est bon. Ge qui peut passer pour inoffensif est d’une 
platitude extrême; or la platitude est aussi un danger. 

On s'étonne que les entrepreneurs de ces sortes de publications ne 
comprennent pas mieux, au seul point de vue de la boutique, ce qu'ils 
devraient faire. Veulent-ils répandre des idées, servir un parti? Non, ils 
veulent simplement avoir beaucoup de lecteurs afin de gagner beaucoup 
d'argent. Pourquoi doncalors ne pas respecter les mœurs et la foi ? Pour- 
quoi ne pas se mettre sur un terrain où tout le monde pourrait aller? 
Pourquoi ? Simplement parce que ce terrain est situé dans des contrées 
qu’ils connaissent mal. Ils savent qu’il existe, ils ont la prétention de s’y 
établir, mais à chaque instant ils font fausse ronte. Le prospeétus promet 
en toute sincérité des causeries d’une irréprochable moralité, &es histo- 
riettes où tout sera blanc comme neige. Ne s'agit-il pas, en effet, d’être 
« amusant pour la jeune pensionnaire dans son couvent, comme pour la 
« douairière dans son boudoir?» Ne faut-il pas plaire à l’ecclésiastique 
comme au savant? 

Après avoir fait très-sérieusement ces promesses, on se met à l’œuvre. 
On recrute quelques écrivains de la bohème pour faire la besogne courante, 
et on leur dit, n'oubliez-pas que nous devons être « aussi vierges en 
morale qu’une page immaculée; » on demande aux romanciers en vogue 
quelque nouvelle qui puisse lancer le journal, en leur enjoignant d’être 
purs; on s'adresse à des caricaturistes pour avoir des charges, et on a 
grand soin d'ajouter que ces charges doivent être décentes. Chasun se met 
à la besogne avec la résolution de rester dans les conditions du programme, 
et tout le monde en sort. Que voulez-vous? de mème que le cheval livré 
à lui-même retourne d’instinct à l'écurie, les bohèmes de la plume et du 
crayon dès qu'ils se livrent à leurs inspirations vont à la drôterie. Notez 
qu'ils ne s’aperçoivent pas de l’inconvenance de leurs œuvres, et que le 
directeur qui, songeant à la caisse, leur a recommandé la sagesse ne s’en 
aperçoit pas davantage, 

Cet aveuglement, une très-grande partie de « la société » le partage ou 
le tolère. Il y faut même reconnaître l'un des signes du temps. Une foule 
de gens, en effet, parmi ceux qui donnent le ton, soit dans le monde pro- 
prement dit, soit dans les journaux, ont perdu la notion et le sentiment 
de la décence. 11 suflit pour s'en convaincre de voir ce qui se joue sur 
nos premières scènes. Le public qui supporte cela, qui veut cela, dont les 
oreilles et les yeux ont besoin de tels spectacles, ce public là ne possède 
plus le sens moral. 

Tout s’enchaine. La femme du monde qui, dans sa loge, est aussi décol- 
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letée que la danseuse sur la scène, et offre aux regards des mêmes specta- 
teurs les mêmes nudités, ne saurait se scandaliser des pirouettes les 
plus hardies. Aussi n’y songe-t-elle pas. Par une conséquence logique, elle 
ne songe pas davantage à réclamer quand, sous prétexte de peinture, on 
lui montre la Danse du ventre. Elle ne réclame pas non plus, lorsque les 
crudités ou les équivoques de la parole outragent la pudeur. Or quiconque 
s’habitue à tout voir, à tout entendre, doit s’habituer facilement à tout 
lire; mais alors est-on bien loin de s’habituer à tout faire? 

J'aurais beaucoup à dire sur ce sujet, et peut-être y reviendrais-je un 
jour. Pour le moment, je veux simplement constater qu’il y a dans tous 
les rangs un nombreux public auquel la délicatesse morale est étrangère. 
On comprend les gros scandales et l’on voudrait les éviter, — ils ont tant 
d’inconvénients — mais on ne reconnaît pas la voie qui y mène. De là le 
succès qu'obtiennent sur des scènes diverses et dans des milieux différents 
tant d'œuvres que le sentiment chrétien doit absolument condamner. 

Mais les familles chrétiennes sont-elles sur ce point assez sévères? Que 
d’accommodements, que de compromis sur ceci et sur cela, et particulière- 
ment sur les lectures! On écarte les mauvais livres et les mauvais journaux 
bien connus comme tels, mais on reçoit les fades, les douteux, les inco- 
lores, lesquels sont toujours dangereux. Si l'on en doutait, il suffirait de 
lire trois ou quatre numéros du Journal illustré pour nous donner raison. 

La justice nous commande de reconnaître que la librairie catholique n’a 
jamais été sous ce rapport d’un grand secours. Elle a mème toujours 
fait preuve d’inaptitude en matière de publications illustrées et populaires. 
Le petit journal hebdomadaire, l'Ouvrier, a certainement du bon; mais 
est-ce vraiment le journal de l’ouvrier ou de l'apprenti? Pour ma part, 
les seuls abonnés que je lui connaisse sont des jeunes filles, des élèves 
d'institutions chrétiennes et des séminaristes. Je doute, par parenthèse, 
que certaine histoire en cours de publication convienne à ce public là et 
puisse être utile à aucun autre. Le Messager de la Semaine avait, comme 
Messager de la Charité, un caractère spécial et une utilité relative; aujour- 
d'huiila..… de bonnes intentions. C’est assez pour qu'on puisse louer ses di- 
recteurs; ce n’est pas assez pour qu'il rende de notables services. Depuis 
un certain temps, en outre, cette feuille hebdomadaire mêle à ses vertus 
un esprit de coterie et un amour de la réclame qui finiront par la compro- 
mettre. Son directeur et principal propriétaire, qui est, en même temps, 
directeur et propriétaire principal ou unique de la Revue d'économie chré- 
tienne, ne comprend-t-il pas, par exemple, qu’il prête à rire en faisant dire 
dans son Messager que sa Revue occupe un rang supérieur; que c’est une 
publication de premier ordre, ayant un excellent esprit et répandant les 
bonnes lumières. 

Après tout, peut-être est-il permis de se dire ces choses là à soi-même 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 613 


quand on aime à lesentendre et que les antres ne vous lès disent pas? Mais 

assurément il est tout à fait de mauvais goût de prendre un ton protecteur 

avec d’autres publications qui, venues plus tard, vous ont déjà dépassé . 
comme publicité; — résultat important sinon décisif, prouvant au moins 

Ja fermeté des doctrines, s’il ne prouve pas la supériorité de la rédac- 

tion. Le lecteur aime, en effet, les opinions nettes. La evue d'économie 

chrétienne n'a pas précisément ce mérite-là. Elle donne, d’ailleurs, de 

temps à autre d’estimables travaux, et elle aeu dans ces derniers temps, par 

les lettres de Frédéric Ozanam, une bonne fortune, 


IV 


La Sacrée-Congrégation de l’Index a rendu en date du 26 juin un décret 
qui prohibe divers ouvrages français et italiens. Nous reproduisons la par- 
tie du décret relative aux auteurs et aux livres français : 


Victor Hugo, les Misérables. Paris, 1863. 

Frédéric Soulié, les Mémoires du Diable ; si Jeunesse savait, si Vieillesse 
pouvait ; et alia id genus scripta auctoris ejusdem, 

Stendal (H. Bayle), le Rouge et le Noir, et ejusdem auctoris similia. 

Gustave Flaubert, Madame Bovary, Salammbo, 

Ernest Feydeau, Fanny, étude ; Daniel, étude ; Catherine d'Ovormeyres 
étude : et similia ejusdem auctoris. : : 

M. Champfleury, Le Bourgeois de Molinchart ; les Aventures de mademoï- 
selle Mariette; le Réalisme, et alia ejusdem auctoris. 

Mürger (Henry), Scènes de la Bohème ; Scènes de la vie de jeunesse ; le Pays 
latin, nec non alia opera romanensia ejusdem. 

H. de Balzac, le père Goriot ; Histoire des Treize ; Splendeurs et misère, 
des courtisanes ; Esther heureuse, et omnia scripta ejusdem auctoris. 

La Religieuse, par l'abbé X., auteur du Maudit. Paris, 1864. 


Un décret précédent avait frappé les nombreux ouvrages de M. Alexan- 
dre Dumas et de M"* Sand. 

Jusqu'ici la Sacrée-Congrégation de l'Index s'était assez peu occupée 
des romans. Si elle leur accorde aujourd’hui une attention particulière, 
c'estévidemment parcequ'elle a sn quels ravages ils causaient. Leur frivo- 
lité qui aurait dû être à elleseule une cause d'exclusion, les faisait accepter 
même par des chrétiens, Comme d'ordinaire on n'y trouve pas d'attaques di- 
rectes, suivies, raisonnées contre l'Eglise, on affectail de les croire sans dan- 
ger. On ne voulait pas avouer que le roman affadit nécessairement les carac- 
tères et affaiblit les mœurs. Or des mœurs affaiblies aux mœurs corrom- 
pues, iln°y a pas loin; etla cérruption des mœurs corrompt nécessairement 
la foi. Ce sont là des vérités que les lisenrs et liseuses de romans ne peu- 
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vent plus méconnaître. Toute échappatoire leur est fermée. I1 faut ou 
se mettre en révolte contre un ordre de l'Église ou renoncer à lire les 
bons romans de M. Balzac, de M. Dumas et de tant d'autres écrivains 
qui servent le vice même lorsqu'ils prétendent glorifier la vertu. 


V 


Une Revue qui pourrait être intéressante, {a Petite Revue, autrefois Revue 
anecdotique, publie la note suivante : 


« Le Nain jaune converti. — On annonce une transformation curieuse 
dans un des organes le plus accrédités de Ja petite presse. 

« Une forte part de la propriété du ain jaune a été cédée à M. Théo- 
phile Sylvestre qui a oblenu un privilége politique qu’il apporte à ce 
journal, en y introduisant avec Jui M. Louis Veuillot, M. Barbey d’Aure- 
villy, collaborateur du Vain jaune dès la création de cette feuille, y prendra 
une part plus aclive et y traitera, dit-on, des questions de philosophie 
religieuse et de politique. 

« M. Aurélien Scholl ne quitterait pas immédiatement le journal qu'il 
a fondé et y demeurerait quelques mois encore pour faire accepter aux 
abonnés actuels, par une transmission progressive, les éminents collabo- 
rateurs de la rédaction nouvelle. 

« MM. Th. Sylvestre, Veuillot et Barbey d’Aurevilly projetteraient, à 
ce qu’on assure, une campagneiformidable contre les libres penseurs et 
les journaux libéraux. — R. P. » | 


Cette nouvelle a été donnée, sous différentes formes, par plusieursjour- 
naux français et étrangers. Elle est complétement fausse en ce qui con- 
cerne M. Louis Veuillot. L'ancien rédacteur en chef de l'Univers n’écrirait 
dans un journal politique qu’à la condition d’y être chez lui. Ce ne serait 
pas le cas s’il entrait au ain jaune. 

La transformation du ÂVain jaune en petit journal politique est d’ail- 
leurs, chose assurée. Si les principaux rédacteurs sont, comme il y a lieu 
de le croire, M. Barbey d’Aurevilly et M. Théophile Sylvestre, le nouveau 
journal sera certainement écrit avec couleur, verve et esprit. On y lira 
plus d’un article flamboyant et corsé. Les plaisantins du Charivart auront 
là de rudes adversaires. Ce sera l’esprit de bon aloi, français et littéraire, 
opposé à la cuistrerie insolente, sans style et sans gaité. 

Le moment est d'ailleurs opportun, car la sottise devient par trop en- 
vahissante, et depuis longtemps la place que MM. d’Aurevilly et Sylves- 
tre veulent prendre n’est pas occupée. Elle ne peut l'être avec succès que 
par un journal ayant droit d'aborder toutes‘les questions. La satire tenue 
en lisière n'est plus la satire. Ce journal, ils pourront le faire, puisque 
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l'autorisation de parler politique leur est donnée, et nous espérons qu'ils 
le feront bien; c'est-à-dire qu'au talent, quine peut manquer, ils joindront 
les bonnes doctrines et les soutiendront carrément. Pas de compromis, 
pas de conciliation ; c’est le miel que les esprits flottants présentent à tout 
le monde et auquel personne ne se prend. 


V 


Nous avons rencontré ces jours-ci, dansplusieursjournaux, des articles 
où l’on parlait du roi du Cambodge, de sa cour, de sa garde, etc. Bref, 
c'était tout le vocabulaire que l’on emploie lorsqu'il est question des poten- 
tats. Ou sa majesté cambodgienne a bien changé depuis quelques années, 
ow on lui fait tort en l’enveloppant de tous ces grands mots. Voici com- 
ment Mgr Miche a rendu comple d’une visite qu’il fit à ce prince, simple 
de mœurs et léger de costume : 


« Quatre jours après notre arrivée, le roi de Battambang (capitale du 
Cambodge), témoigna le désir de nous voir, et nous lui fimes une visite. 
Pour tout présent, il reçut de nousune bouteille d’eau de Cologne, un canif 
et une paire de ciseaux. Voilà sans doute de bien tristes présents à faire 
à un roi; cependant celui-ci fut enchanté de posséder des objets aussi 
rares, et nous reçut fort bien : il nous donna une poignée de main, chose 
que je redoutais assez, car sa majesté cambodgienne avait des ongles cro- 
chus d’un bon pouce de longueur, Comme il n'avait qu’un longouti pour 
tout vêtement, et qu’il craignait la fraîcheur de la nuit, il nous demanda 
une paire de bas et une paire de souliers. Quelques jours auparavant, je 
lui avais déjà donné mon gilet qu’il m'avait fait demander par un de ses 
mandarins. Quand Sa Majesté entra dans la salle de réception, ou plutôt 
dans le hangar où elle nous reçut, tout le monde se jeta à plat ventre par 
terre; pour nous, nous saluâmes le roi à la française. Afin de nous donner 
un témoignage éclatant de son estime, il nous fit asseoir à la même hau- 
teur que lui, et nous déclara que tout ce qu’il avait était à notre service. 
Quelques jours après, nous trouvant peu empressés à solliciter ses royales 
faveurs, il nous en fit des reproches et nous envoya quelques gâteaux de 
riz. » e ‘ 


VI 


M. G. Seigneur a entrepris une rude tâche : il veut donner aux artistes 
et aux critiques la notion exacte de l’art ; il veut leur faire voir et comprendre 
le beau. Une nouvelle brochure qu'il vient de publier pose cette question 
sous son vrai jour. M. Seigneur relève les énormités, les sottises, les in- 
dignités de quelques critiques et leur montre que, pour arriver au Beau, il 
faut s'élever jusqu’à la Croix. Il développe cette thèse avec une verve sou- 
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tenue et une grande vigueur de pensée. Sa première brochure contenait 
de très-bonnes observations faites avec un peu de crudité et beaucoup d’es- 
prit; celle-ci est une œuvre remarquable (1). 


VII 


Sous ce titre : le Libéralisme jugé par la tivilta cattolica, M. Léonce de 
la Rallaye, rédacteur du journal Ze Monde, vient de publier unetraduction, 
souvent complète quelquefois analytique, des articles de la Revue romaine 
sur les principes de 89, le congrès de Malines et le congrès de Munich. 
Nous avons brièvement apprécié, au moment de leur publication par la 
Civilta, ceux de ces articles que le caractère de notre Revue nous permet- 
tait d'aborder; aujourd’hui nous signalerons à nos lecteurs le volume qui 
les contient tous. La traduction est des plus fidèles. Une introduction 
rappelle la cause première de cette polémique et sa véritable portée. Le 
bref de Notre Saint-Père le Pape à Mgr l’archevèque de Munich, termine 
le volume et tranche, pour tout esprit libre et sincère, les Tes con- 
troversées (2). 

Annonçons maintenant, en deux mots, deux EE 


Le vifet solide travail de MB. Chauvelot, sur l’auteur des mauvaislivres 
intitulés le Maudit et la Religieuse, vient de paraître en brochure. M. Chau- 
velot a joint à l’article que nous avons donné dans le dernier numéro de 
cette Revue une analyse sommaire, de la Religieuse, et fortifié ainsi, par 
une preuve péremptoire, ses rudes critiques et ses inductions, qui ressem- 
blent fort à des révélations (3). 


La Fausse dévote (4), tel est le titre d'une vigoureuse esquisse dont l’au- 
teur, M. Jean Lander ne veut pas estomper ses portraits; aussi la pre- 
mière édition de la Fausse dévote a-t-elle soulevé d'assez gros orages. 
Gardons-nous d'entrer dans ce débat et disons simplement que l’auteur, 
bien qu'il n’aime pas Boileau, a cette fois suivi son précepte : il a quelque 
fois ajouté et souvent effacé. 

Eucixe VEUILLOT, 


L 
(1) L’ért et la critique à propos du Salon de 1864, par G. Seigneur, chez V, Palmé, rue 
Saint Sulpice 22, 
(2) Un volume in-8 de 200 pages. Étienne Giraud, éditeur, rue des Saints-Pères, 20. 
(3) Brochare in-18, prix : 50 c.; chez V. Paliné, rue Saint-Sulpice, 22, 
(4) Deuxième édition. V. Palmé, éditeur. 


Le Propriétaire-Gérant: V. PALux. 
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LA MYSTIQUE DES ÉGLISES GOTHIQUES 


C'est se tromper étrangement, de ne voir dans une église gothique 
rien de plus que des proportions et des formes : ainsi ferait celui qui 
jugerait un livre à la reliure et à la typographie. Une église gothique, 
nous parlons des monuments complets et de premier ordre, est un 
livre, un poëme épique, un traité de théologie mystique, divisé par 
parties et par chapitres, et dont chaque détail équivaut à une exposi- 
tion dogmatique. S'il n’en est pas deux qui se ressemblent, c’est qu'il 
n'est pas non plus deux livres écrits sur la même matière qui puissent 
se ressembler, parce que chaque auteur apporte dans la disposition 
du sujet et dans la manière dont.il le traite sa méthode et sa manière. 
Et d’ailleurs, beaucoup de monuments, quoique complets, n’exposent 
qu’un seul chapitre du g:.ad livre de la théologie mystique. Saint 
Denys l’Aréopagite a Bien pu concevoir et faire passer dans le langage 
son traité sublime de la céleste hiérarchie ; si sublime, qu'aucun traduc- 
teur n’a pu le rendre encore d'une matière satisfaisante. Mais, si 
aucun traducteur n’a pu l'exprimer en une autre langue, quel archi- 
tecte oserait entreprendre de le traduire en un monument de granit? 
L'immensité du sujet ne serait peut-être pas le plus grand obstacle. 

Une famille méthodiste, échappée au naufrage, avait atterri sur 
une Île déserte de l'océan Pacifique. Elle s'y arrangea d'abord; mais 
le père et la mère trouvèrent la mort en ce climat d’une trop haute 
température, et il resta deux jeunes enfants, auxquels il n'avait encore 
été rien appris. Ilrestait aussiune Bible, que ceux-ci continuèrent d’en- 
tourer des mêmes respects qu'ils lui avaient vu rendre. Recueillis à 
quelques années de là, par un navire qui les rapatria, ils la présentè- 
rent au capitaine comme un précieux trésor ou un puissant talisman, 
en lui disant : Tout est là dedans. En effet, tout y est, répondit-il, 
mais il me semble que vous n’y sauriez rien trouver. 

Qui sait lire la belle écriture de nos églises gothiques ? 

Il n’est pas besoin cependant d’un nouveau Champollion pour dé- 
terrer le secret de ces modernes hiéroglyphes ; le secret est éparpillé, 
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mais enfin divulgué, dans les mystiques du moyen âge et dans les 
liturgistes. Guillaume Durand, pour n’en citer qu'un seul, laisse 
échapper souvent des enseignements précieux! Peut-être ne savait-il 
pas tout le secret: le secret, car c'en était un. Les Établissements 
de saint Louis, publiés par Delamare dans son 7raité de la Police, 
nous apprennent que le maître ès œuvres jurait sur les saints Évan- 
giles, le jour de sa réception, de n’enseigner aux compagnons nul point 
du métier, avant qu'ils passassent eux-mêmes à Ja maîtrise, Lors- 
qu'’enfin il eut été permis de tout savoir, l'art était dégénéré. Étudions- 
le sur les données que nous possédons. 

C'était une règle invariable de placer le chevet de l'église à l’orient. 
Pourquoi ? Parce que la résidence du Christ en son tabernacle est 
au chevet de l'édifice, et que le Ghrist, véritable soleil de justice, lu- 
mière du monde, a pour symbole dans le langage prophétique l'astre 
lumineux qui surgit à l'orient. « Suivant la tradition apostolique, dit 
saint Germain de Gonstantinople en une de ses plus belles homélies, 
nous nous tournons vers lorient pour prier, parce que le Seigneur, 
quand il est apparu dans ce monde, a daigné choisir les contrées de 
l'orient; parce que l'Éden, que la faute de nos premiers parents nous 
fit perdre, image du véritable Éden que nous devons reconquérir, était 
à l'orient ; parce qu'enfin nous sollicitons le léer de cette lumière qui 
apparaîtra au suprème avénement du Christ, et deviendra notre sé- 
jour bienheureux et définitif. » Une seconde raison, c’est que du haut 
de sa croix le Christ regardait à l'occident, et qu'ainsi les amis qui le 
contemplaient étaient tournés vers l'orient. 

Constantin avait donné un exemple opposé, afin de mieux contre- 
dire l'idée païenne, car les païens se tournaient vers lorient pour 
prier ; ils considéraient l'orient comme le séjour des dieux, mais les 
scrupules du grand empereur ne devaient pas prévaloir : Que nous 
font en eflet les païens? leurs usages ne sauraient être pour nous un 
amotif ni un obstacle. 

Toutefois, Rome n’a jamais pris garde à ce symbolisme, ses basili- 
ques sont orientées vers tous les points de l'horizon : est-ce parce que 
Rome, orient de l'univers chrétien, ne saurait elle-mème avoir un 
orient? Quoi qu'il en soit, nous exprimons le regret de voir la ville de 
Paris s'écarter de cet antique et traditionnel usage pour de mesquines 
xaisons d'économie ou d'embellissements : les embellissements, on 
pourrait les faire autrement sans aucun préjudice. Les gens qui igno- 
rent se font souvent un mérite du mépris ou de la dérogation, et n'en 
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montrent que mieux par là leur ignorance. Les Jésuites et les Ora- 
toriens donnèrent l'exemple de cet écart déplorable dès l’avant-der- 
nier siècle. Et pourtant, en voyant toutes les grandes églises ou plu- 
tôt toutes les églises de l'univers, sauf les exceptions que nous venons 
de signaler, tournées vers l’orient, on aurait dû songer qu'il pouvait 
y avoir à cela des raisons de quelque valeur. 

Et une des raisons actuelles et palpables, c'est que l’église, maison 
du Crucifié, disposée elle-même en forme de croix, servait de châsse 
monumentale à un crucifix, régulièrement orienté, qui s'élevait au 
centre sur une haute arcade représentant le rocher arrondi du 
Golgotha. Et là, sous les pieds du juge suprème, du suprème rédemp- 
teur, se célébraient les alliances matrimoniales, se juraient la récon- 
ciliation et le pardon des injures. Qui aurait osé violer des engage- 
ments contractés avec une si auguste sanction? On y faisait passer 
les enfants après leur baptème, on y rapportait les morts. 

Paris donne encore ici un funeste exemple, Le crucifix, banni de sa 
place, est devenu un meuble qu’on relègue sur le côté et qu’on appli- 
que piteusement le dos contre une muraille en face de la chaire, or- 
dinairement splendide; de sorte que le principal devient un acces- 
soire à peine obligé. Le Seigneur du logis se range et s’elface, pour 
que les curieux puissent mieux voir dans son palais. Car ce n’est 
point pour un autre motif : On veut conserver à l'édifice ses belles 
lignes architecturales, sans que rien vienne rompre disgracieusement 
le rayon visuel; et quoi de plus disgracieux qu’un crucifix, surtout 
dans une église? Dieu fit les membres humains à l’usage des tailleurs; 
mais on pourrait les supprimer, afin que l'habit conservât mieux la 
perfection de sa coupe. * 

Quoiqu'il y ait eu d’insignes basiliques construites sur tous les 
plans et sous toutes les formes, deux formes ont cependant prévalu, 
celle d’un navire et celle de la croix ; elles se marient même souvent 
d’une manière harmonieuse, de sorte que la croix est représentée à l'in- 
térieur, tandis qu’au dehors, les deux bras, noyés dans les bas-côtés, 
rentrent dans la ligne droite; et ainsi la forme du navire est conservée. 

Celle-ci est la plus anciennement recommandée, puisqu'elle se 
trouve prescrite dans les canons apostoliques ; et de là vient l'expres- 
sion de nefet de vaisseau toujours conservée dans l'usage. Un navire ! 
quel symbole plus significatif! c'est l’arche de Noé; c’est la barque 
de saint Pierre ; c'est l'église du divin Pècheur d'hommes , supportée 
par les flots de ce monde, 
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Mais voyez comme le navire est affermi contre la tempête : tous ces 
arcs-boutants, qui n'ont d'autre objet en apparence que de soutenir les 
hautes voûtes de l'édifice et de servir d'aqueducs aux eaux pluviales, 
sont des cordages projetés tout à l’entour, et qui le rattachent à des 
ancres solides, profondément fichées dans le sol ; ces contreforts hauts 
et saillants, plus saillants que ne l’exigeraient de simples moyens de 
solidité, en font l'office. De la sorte tout se trouve réuni, la solidité, 
l’ornement et le symbolisme, 

Il ne faut pas dire que cette dernière pensée était étrangère aux 
constructeurs, et que nous leur prêtons un supplément d'esprit et 
d'intentions. Les monuments antérieurs au douzième siècle n’ont pas 
ce fastueux complément et sont aussi solides ; or, ceux-ci les avaient 
sous les yeux. Supprimez par la pensée les contreforts, il vous reste 
une galère voguant à toutes rames. C’est l’effet que produit Notre- 
Dame de Paris considérée du pont de la Tournelle : la quille divise 
les eaux du fleuve, qui fuient à droite et à gauche. 

Sur le centre de l'édifice s'élève un clocher, dont la flèche pointue 
va porter le signe salutaire de la croix jusque dans les nuages. Cette 
pyramide, car c'en est une et non une flèche, cette pyramide qui se 
dresse si impérieusement, c’est Jésus-Christ, debout dans la barque 
de Pierre, commandant à la tempête, et apaisant les flots. Le nom im- 
propre de flèche est symbolique : c’est le nom prophétique de Jésus : 
« Vos flèches sont aiguës, Ô Triomphateur des nations, avait dit le 
Prophète-Roiï, elles ont frappé au cœur les peuples conjurés, et 
dompté les ennemis du grand Roi (Psaume Lx1v, 7). » Mais le sym- 
bolisme, pour être complet, veut que la flèche soit flanquée de quatre 
clochetons, sans plus : c'est Jésus accompagné des quatre évangé- 
listes. On en recouvre les arêtes de volutes et de feuillages non moins 
symboliques : c'est Jésus paré des lauriers de la victoire. 

Le roman avait laissé ce symbole incomplet; mais il avait déjà la 
tour centrale, très-différente des deux autres, comme à Saint-Étienne, 
à la Sainte-Trinité, à Saint-Nicolas de la ville de Caen et à la cathé- 
drale de Bayeux; les flèches ont été surajoutées postérieur ement, par- 
tout où elles se trouvent mariées avec le roman. 

Ce clocher symbolique, quand il est seul, ne doit jamais être au 
chevet de l'édifice ni sur le côté, quelles que puissent être les raisons 
d’arrangement ou d'économie ; mais il pourrait être sur le portail, et 
on l'y voit : c'est Jésus au gouvernail du navire. Un dôme avec le clo- 
cher est une anomalie toujours disgracieuse; un second clocher an 
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nonce une construction incomprise, tronquée ou incomplète, comme 
à Sainte-Clotilde de Paris. Lorsque nos ancêtres ne pouvaient achever 
l'édifice, ils laissaient du moins l’amorce du clocher ou des clochers à 
terminer. 

I faut un clocher ou trois : les trois sont le symbole de la Sainte 
Trinité. Sur les trois, deux sont pareils : c’est le Père et le Saint-Es- 
prit, égaux en toutes choses. Le troisième, très-différent par la forme, 
est le Fils, homme en plus, mais moindre sous ce rapport : « Pater 
major me est. (Joan., x1v, 28.) » « Qui cumin forma Dei esset,.….. 
semelipsum exinanivit, formam servi accipiens.…. habilu inventus ut 
homo. (Philip., u, 6 et7).» 

Les parois extérieures de l'édifice sont chargées de figures grima- 
çantes ou immondes : des porcs, des serpents, des hibous à l'encor- 
bellement ; des monstres plus hideux les uns que les autres pour servir 
de gargouilles, et lancer au loin les eaux qui descendent des toits. (1) 
C'est l’image du monde et de ses laideurs, l’image de ce qui reste en 
dehors de l'Église et de ce qu’elle rejette de son sein; c'est Satan et 
ses anges : la gourmandise, l’avarice, la colère, l'injustice, le vol, 
l'ipudeur, le mensonge, le vice enfin de tous les noms; et ces em- 
blèmes sont une traduction de la parole de l'Apocalypse : « Dehors 
les immondes et les malfaiteurs ; foris canes et venefici, et impudici, 
et homicidæ, et idolis servientes, et omnis qui amat, et facit menda- 
cium (Apoc., xx11, 15). 

Il n'est pas jusqu'aux galeries à claire voie qui n'aient leur signi- 
fication : ainsi sont bordés les navires. 

Le coq du clocher, qui se place régulièrement sur le clocher cen- 
tral, a aussi la sienne. Et déjà cet emblème a été justement choisi 
pour une telle destination, car le coq, vu la disposition de son plu- 
mage, est obligé de faire tête à l'orage ; mais la signification embléma- 
tique est plus mystérieuse : le coq est le symbole de la vigilance, le 
messager de la lumière, le son de sa voix met les loups en fuite, ou du 
moins le préjugé populaire le porte ainsi. Or quelle autre figure plus 
expressive du Dieu qui, de son sanctuaire, veille sur nos intérêts la 
nuit et le jour, et dont la douce invitation nous appelle dès l'aurore 
au pied des autels? Quel meilleur gardien du troupeau, que celui 
dont la voix met en fuite le loup infernal? 


(1) Le roman présente souvent les scènes de la plus honteuse dépravation ou de honteuses 
nudités ; mais c'est le plus souvent aussi à mauvaise intention ; nous l'avons expliqué ail- 
leurs, Voy. notre Histoire de Satan, ch, XIV, S v 
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On a conservé de tradition, et sans s’en rendre compte, cetemblème 
pour couronnement à l'édifice sacré; qu'on s’en souvienne, telle est 
l’idée mystique qui présida au choix dans l’origine. 

L'abside de l’église s'arrondit comme la proue du navire, et ce 
ravire gouverne à l'orient, région d'où vient la lumière. L'extrémité 
opposée, aplatie comme une poupe, est percée d’une triple porte en 
place de gouvernail. Ce portail est disposé de façons diverses, suivant 
le symbolisme qu'on a voulu exprimer : Trois portes indépendantes 
l'une de l’autre signifient la foi, la charité et l'espérance, par les- 
quelles on entre dans la cité mystique du Christ; celle du milieu, 
figurant la charité, est la plus grande : Major horum est charitas 
(E Cor. , xx, 13). Et quand on a voulu, comme à Notre-Dame de Paris, 
exprimer cette idée dans sa divine profondeur, on s’est souvenu que 
la charitéest Dieu même : Deus charitas est (I Joan., 1v, 16), eton 
a donné à celle-ci une disposition: tripartite : deux portes séparées 
par un meneau et enfermées dans une grande arcade. Dans le tympan 
est l’image du Christ, forme sensible de Dieu, et résidence de la di- 
vinité dans sa plénitude (1). Le Christ élève la main et bénit avec 
deux doigts, ce qui exprime encore la Trinité et achève le mystérieux 
tableau, puisque Lui, homme visible selon sa nature temporelle, et 
invisible selon sa nature éternelle, se trouve en tiers et en union avec 
le Père et le Saint-Esprit signifiés par les deux doigts. Le livre des 
évangiles repose ouvert sur ses genoux, pour exprimer l’enseigne- 
ment ; sur sa tête, une couronne d’anges et de saints, sous ses pieds, 
le saint patron de l'édifice. 

Les églises de second et troisième ordre n’ont souvent qu'un por- 
tail ; il est latéral en signe d’infériorité par rapport à celles à qui elles 
ressortissent, 

Les plus grandes ont, au contraire, deux portails latéraux; en ce 
cas, ils font face à une rue, qui se trouve ainsi coupée transversale. 
ment, de sorte que les passants sont obligés de traverser l'église pour 
continuer leur chemin, et c’est la traduction de cette parole de Jésus- 
Christ : « Parcourez les champs et les chemins et forcez d'entrer ; 
Exi in vias et sepes, et compelle intrare (Luc., xIv, 23). Parmi les 
églises disposées de la sorte, nous pouvons citer la cathédrale de 
Coutances et l’église Saint-Nicolas-des-Champs, à Paris. Depuis, on 


(4) Qui cum in forma Dei esset, non rapinam arbitratns est esse se æqualem Deo : sed 
semetipsum exinanivil formam servi accipiens (Philip., 11, 6 et 7). 
In Christo inhabitat omnis plenitudo divinitatis corporaliter (Coloss,, 11, 9} 
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a bien été obligé de faire décrire un contour à la route, pour le pas- 
sage des chevaux et des voitures, mais alors il n’y avait pas cet 
inconvénient. Des chanceaux ou barreaux, cancelli, marquaient la 
limite imposée à la circulation publique et protégeaient la partie de 
l'édifice, ordinairement à partir du premier pilier, réservé à l'exercice 
du culte. Les indignes et les passants priaient derrière les chanceaux. 

Si nous contournons par le nord l'édifice chrétien, nous trouverons 
presque toujours une image et plus souvent une légende de la Vierge 
sculptée à l’une des portes ou au chevet du latéral (1). Pourquoi cette 
place de choix attribuée à Marie ? C’est que Marie est l'étoile polaire : 
c'est un Ave Maris Stella rendu en langue architecturale. Le nord est 
le climat où s’engendrent les frimas et les tempêtes ; le nord est le 
pays qu’habitent les génies malfaisants qui se réjouissent des maux 
de l'humanité ou qui les ourdissent, suivant les idées mythologiques; 
au nord est la brillante étoile qui dirige les nautoniers dans leur 
course périlleuse au milieu des abîmes ; le nom de Marie veut dire 
Étoile dela mer selon le docte saint Jérôme, suivi en ce point par les 
plus savants hébraïsants. Fallait-il d’autres raisons pour placer là 
Marie comme protectrice, ou y faire briller son astre comme parole 
d'espérance et moyen de salut? 

La première impression qui vous frappe en entrant dans un monu- 
ment gothique disposé en forme de croix latine est produite par une 
déviation dans l'axe de construction : le point central se trouvant 
porté considérablement à gauche de la ligne médiane (2). Qu’a donc 
voulu l'architecte ? Représenter Jésus-Christ penché à droite sur sa 
croix. La gauche du spectateur est ici la droite du Christ. 

Au centre, quatre piliers plusforts que les autres soutiennent la tour 
du milieu. La nécessité de pourvoir à la solidité de l'édifice n’a pas 
seule commandé cette disposition : ces quatre piliers représentent les 
quatre évangélistes, colonnes de l'édifice spirituel et du trône du 
Christ, Le reste de l’édifice matériel repose sur des colonnes moindres, 
de forme et de force diverses, suivant qu’elles se trouvent à la partie: 
inférieure, au chœur ou au sanctuaire, en première ou en seconde 
ligne: ce sont les apôtres, les prophètes de l’ancienne loi, les doc- 
teurs de la nouvelle ; colonnes de l'église chrétienne, qui forme avec 
la synagogue un seul temple du Dieu vivant. 

(1) Notamment à Notre-Dame de Paris, On y voit plusieurs légendes en bas-relief aw 


chevet du latéral, et la légende de Théophile en grand relief au portail, 
(2) Eexmple Saint-Germain-l’Auxerrois, 
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Toute église gothique a pour base architectonique le nombre trois 
combiné avec les nombres mystiques deux, quatre, cinq, six, sept, 
huit, neuf, douze, vingt-quatre etsoixante-douze. La combinaison peut 
se faire de beaucoup de manières diverses, suivant le développement 
que l'architecte entend donner à son œuvre ou la pensée dirigeante 
qu'il suit, et dont les détails ne sont que des efllorescences. Or dans 
l'étude d'un monument gothique, il n’est pas un seul détail à né- 
gliger, parce que chacun a sa signification, à la différence du roman, 
où l’ornementation est souvent mise pour le seul ornement, 

Peu de personnes soupçonnent maintenant qu’une église gothique 
est l'expression méthodique d'une pensée théologique dont l'art n’est 
que le revêtement et la forme, et parmi ceux qui le soupçonnent, 
presque tous s’égarent en la recherche, principalement les architectes, 

Et de là vient que les nouvelles constructions en style gothique et 
les restaurations d'anciens monuments sont souvent si peu satisfai- 
santes. Dans celles-là il n'y a point de pensée, dans celles-ci on ne 
s’est point préoccupé de la pensée du premier auteur, on ne s’est pas 
même demandé s’il en avait une. Il nous semble voir un paléographe 
preudre un bouquin et écrire n'importe quoi sur les pages et aux 
places dont la vétusté a fait disparaître l'écriture, content de son 
œuvre, pourvu qu'il ait imité à s'y méprendre l'écriture du reste du 
livre, 

Les grands artistes qui ont restauré Notre-Dame de Paris ont-ils 
” essayédela lire auparavant ? On ne leur reprocherait pas quelques res- 
taurations, irréprochables cependant au point de vue de l'art monu- 
mental. Quelle plus belle église que Sainte-Clotilde, à l'intérieur? Mais 
qui en est jamais sorti satisfait ? Est-ce que les règles de l’art n'y ont 
pas été bien observées ? Elles l'ont été : c’estdu pur et beau gothique. 
Pourquoi alors ce malaise qu’on y éprouve ? C’est qu'il n’y a point de 
pensée, Ce sont des pierres artistement taillées; ce n’est pas un livre. 
Si l'architecte avait fait du grec ou du romain comme à la Madeleine 
ou à Saint-Sulpice, il aurait élevé probablement un monument de 
tout point satisfaisant, parce que là c’est l’art pour l'amour de l'art 
etqu'il n’y a rien au delà. 

Nous n’entendons pas rouvrir la grande question de la supériorité 
d’un style par rapport à l’autre. Saint-Pierre de Rome et Saint-Sul- 
pice de Paris sont assez bien appropriés à l'usage du culte, pour que 
leurs auteurs n'aient rien à envier ceux qui élevèrentla Sainte-Chapelle 
ou Notre-Dame, Mais l'impression produite n’est pasla mème. Serait-il 
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donc inhérent à des fenêtres ogivées, à des colonnettes élancées, à des 
voûtes pointues d'imprimer le sentiment de la piété, comme un arbre 
touffu produit sous son ombre l'impression du frais? Nul n'oserait 
le prétendre. La cause principale est-donc ailleurs. 

Changez le mobilier de la belle galerie ‘de Versailles, où l'on 
danse, et on y dira très-convenablement la messe. Changez le mobi- 
lier de la belle église de la Madeleine, où l'on dit la messe, et on y 
établira très-convenablement le bal de la cour. Mais nous ne croyons 
pas que le bal de la cour se trouvât jamais à sa convenance dans 
Notre-Dame ou à la Sainte-Chapelle. 

La ville de Rome se passe bien d’églises gothiques, pour être la plus 
pieuse de l'univers. Ce n’est pas à dire pour cela que la manière 
gothique soit à dédaigner. 

S'il est impossible de faire d’un édifice classique un livre de théo- 
logie mystique, ne pourrait-on essayer de quelque autre forme ? L’ar- 
chitecte de l'église Saint-Enstache de Paris l’essaya, mais ne réussit 
qu'à moitié, peut-être parce que le fonds lui manquait. Le nombre 
n'y est pas. 

Il importe avant tout de se mettre au courant de la mystique des 
nombres. 

Un. Un Dieu; un Christ ; une foi ; une Église, 

Deux. Les deux testaments ; les deux colonnes du temple de Salo- 
mon nommées Jakin et Boaz; les deux rejetons de l'olivier divin 
(Zach., 1v, 44) ; les deux témoins apocalyptiques (Apoc. x1, 3); les 
deux assesseurs du Dieu crucifié, Jean et Marie ; les disciples envoyés 
deux à deux annoncer la venue de Jésus-Christ dans les villes de la 
Judée ; les deux natures du Dieu fait homme. 

Trois. Les trois personnes divines; les trois vertus théologales ; les 
trois hiérarchies des anges, dont chacune se divise en trois chœurs ; 
les trois tentes du Thabor ; les trois années de la prédication de Jésus- 
Christ ; les trois témoins de la transfiguration ; Jésus-Christ fut trois 
heures vivant sur la croix, trois heures expiré, trois jours au tombeau. 

Quatre. Les quatre lettres du nom de Dieu; les quatre fleuves du 
paradis terrestre; les quatre parties du monde; le tétramorphe 
d'Ézechiel (Ez., 1, 5.); les quatre animaux apocalyptiques (Apoc., 1v» 
6); les quatre évangélistes. 

Cing. Les cinq plaies de Jésus-Christ ; les cinq vierges prudentes ; 
les cinq pains d'orge multipliés; les cinq lettres du nom de Jésus. 

Six. Les six urnes de Cana, symbole du festin mystique et du 
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festin éternel ; les six jours de la création. Ce nombre est considéré 
comme parfait par les cabalistes, parce qu'il est le double de trois, 
premier nombre parfait, et par les mystiques, parce qu’il exprime la 
plénitude des œuvres temporelles de Dieu, symbole de ses œuvres 
éternelles : Perfecti sunt cæli et terra et omnis ornatus eorum. 

Sept. Les sept sacrements; les sept anges assistants au trône de 
Dieu; les sept dons du Saint-Esprit; les sept paroles de Jésus en croix; 
les sept douleurs de Notre-Dame. Ce nombre est principalement apo- 
calyptique, il revient à chaque instant dans la vision de saint Jean : 
les sept tonnerres, les sept sceaux du livre divin, les sept anges, les 
sept trompettes, les sept coupes de la colère de Dieu, les sept têtes de 
la bête, les sept chandeliers, les sept églises d'Asie, etc. 

Huit, Les huit béatitudes. Tel était le sens du temple octogone élevé 
par sainte Hélène sur le lieu de l'ascension ; du baptistère octogone 
de saint Ambroise à Milan, l'inscription l'indique; de ces phares 
octogones, nommés lanternes'des morts, élevés au moyen âge dans les 
grands cimetières. 

Neuf. Les neuf chœurs des anges. 

Douze. Le collége apostolique; la couronne de douze étoiles repo- 
sant sur la tête de Marie ; les douze portes de la nouvelle Jérusalem ; 
les douze tribus d'Israël; les douze pierres du rational. 

Seize. Le nombre des prophètes qui ont annoncé la venue du 
Messie : quatre grands et douze petits. 

Vingt. Les seize prophètes et les quatre évangélistes. 

Vingt-quatre. Les vingt-quatre vieillards qui environnent le trône 
de l'Éternel (Apoc.y1x, 4). 

Quarante-deux. Les trois fois quatorze générations de la généalo- 
gie du Messie (Matth., 1, 17). 

Soirante-douze. Les soixante-douze disciples envoyés deux à deux 
annoncer la venue du Messie dans les villes d'Israël (Luc., x, 4). Ge 
symbole a d'autant plus d'importance et se trouve d'autant plus sou- 
vent exprimé dans les grands monuments, que la mission des soixante- 
douze est aux yeux de beaucoup d'auteurs le fondement de l'ordre 
sacerdotal. En comptant le nombre des fenêtres partagées par un 
mMeneau, on y trouve ordinairement les trente-six couples ; et ce sym- 
bolisme est placé aux fenêtres par allusion à ces paroles du Sei- 
gneur aux mêmes disciples: Vous êtes la lumière du monde. Nous 
allons dire que les fenêtres à un seul meneau surmonté d'une 
gloire figurent la sainte Trinité, le Saint-Esprit étant signifié par la 
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gloire. Ce n’est pas une contradiction, c'est un double emploi, ou 
plutôtun double symbolisme exprimé en une seule figure: Nolite co- 
gitare quo modo aut quid loquamini, Spiritus est qui loquitur in vo- 
bis. L'Esprit et les disciples parlant de son abondance sont une seule 
et même chose, 

C’est donc en ces nombres qu’il faut chercher la pensée de l'ar- 
chitecte. Quelquefois elle se voile et se complique, soit à dessein, soit 
par la nécessité de se renfermer en des dimensions données d'avance. 

Un état des lieux relatif à l’abbaye de Savigny (1), dressé en 1751, 
établit ainsi les mesures de l'église, l’une des plus belles de la pro- 
vince de Normandie, fondée en 1173 par l'abbé Joscelin, et détruite 
révolutionnairement à la fin du dernier siècle : « Elle avait 250 pieds 
de longueur en dedans œuvre, avec des collatéraux et un tour de 
chapelles au nombre de treize, non compris deux autre chapelles 
dans la nef; 75 pieds de largeur, et 150 au droit de la croisée, large 
de 36 pieds, également en dedans œuvre. Elle était presque entière- 
ment voûtée, et les voûtes avaient 67 pieds d’élévation à compter au- 
dessous du cerceau des voûtesen bas, soutenues sur quarante piliers ou 
colonnes, et les murs appuyés en dehors de 52 piliers butant 22 arcs- 
boutants. Elle était percée de 72 grands vitraux, avec trois roses aux 

troispignons... Le grand clocher avait 200 pieds d’élévation; il était 
composé de deux lanternes et d’une flèche au-dessus, avec quatre clo- 
chetons à l’entour, qui avaient 44 pieds d’élévation. » 

Les treize chapelles autour de l'autel représentent le collége apos- 
tolique et la Vierge en compagnie du Christ, et le symbole est d'au- 
tant plus saisissable, que, de l’avis unanime des liturgistes, l'autel, 
nécessairement de pierre, est la figure du Christ; /apis autem erat 
Christus. Lestroïs rosaces, les quatre clochetons, le grandclocher à trois 
étages, les soixante-douze grands vitraux, présentent des allégories 
également faciles à saisir. Les quarante piliers intérieurs figuraient 
un nombre déterminé de docteurs et de fondateurs d'ordres avec 
les douze apôtres, mais nous ne saurions dire lesquels. Nous ne 
comprenons pas davantage les 52 piliers butant 22 arcs-boutants; 
nous croyons qu’il faut lire 42 piliers. En décomposant les autres 
mesures, nous arriverons à des résultats inattendus. Longueur dans 
œuvre 250 pieds : si nous divisons trois fois par 3, il viendra au quo- 
tient 9, nombre de la hiérarchie céleste, avec 1 et 2 pour restes, nom- 


(1) V. Sauvage, Recherches historiques sur Mortain, 
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bres de la divinité, qui est une et trine, et dans le sein de laquelle 4 
donne naissance à 2. Largeur dans œuvre 74 pieds : si nous divisons 
trois fois par 3, il viendra au quotient ?, nombre du Christ en sa dou- 
ble nature et qui est la largeur, la longueur, la sublimité et la profon- 
deur du mystère divin (1) (Ephes. III, 48.), avec 1 et 2 pour restes, 
nombres de la divinité. Largeur de la nef 36 pieds : si nous divisons 
trois fois par 3, il vient 4 au quotient avec 1 pour reste : Dieu et en- 
core Dieu considéré dans sa divine essence. Longueur de la croisée 
159 pieds : si nous divisons trois fois par 3, il vient au quotient 5, 
nombre des plaies du crucifié, avec 2 et 1 pour restes, nombres 
de la divinité considérée dans ses trois personnes , dont la se- 
conde est mise ici en plus grande évidence. Hauteur sous clef de 
voute 67 pieds; si nous divisons trois fois par 3, il vient 2 au quotient, 
de nouveau le nombre du Christ, avec trois fois l'unité pour restes. 
Hauteur du clocher 200 pieds; si nous divisons trois fois par 3, il vient 
7 au quotient : les dons du Saint-Esprit descendant du ciel, ou la 
vertu des sacrements par lesquels on s'élève vers le ciél, et 2 et 1 
pour restes, encore le nombre de la divinité. 

De telles coïncidences sont-elles donc l'effet du hasard ou la résul- 
tante de proportions architectoniques rigoureusement calculées ? 

L'édifice gothique se divise en trois parties, surélevées chacune 
d'un degré : la nef, le chœur et le sanctuaire. L'architecture du sanc- 
tuaire est la plus svelte, la plus légère, la plus ornementée : c’est le 
Saint-Esprit et ses dons : Spéritus unicus, multiplex (2). (Sap., vu 
22.) Celle du chœur, moins svelte et moins chargée d’ornements, l'est 
pouriant plus que celle de la nef : c’est le Fils selon sa double na- 
ture et ses «œuvres. La nef présente une grande apparence de 
force et de solidité : c'est le Père dans sa puissance et son immuta- 
bilité. A la cathédrale de Meaux, cette apparence de solidité est exa- 
gérée outre mesure. Quelquefois, comme à Saint-Étienne de Caen, 
la nef est en architecture romane pure, le chœur en roman mélangé 
ou de transition, et le pourtour ou sanctuaire en style ogival. Si les 
diflérences sont peu accentuées et si la transition se fait aisément 
d'une partie à l’autre, ce sont les trois années de la mission évan- 


(1) Nous suivons ici l'interprétation commune des docteurs : saint Bernard, Consid, , lib, 
V, saint Anselme, saint Thomas, Cajetan, etc... Saint Chrysostome, Thiodoret, Téophylacie, 
saint Augustin, etc, , y ont vu les dimensions de la croix ; est-il incroyable qu’un architecte 
chrétien ait cherché à rendre l'allégorie à sa manière? 

(2) L'auteur da livre de la Sagesse marque les œuvres du Saint-Esprit à 25 formes di- 
verscs, 
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gélique du Christ, qui se surpassent l'une l’autre par l'abondance et 
l'élévation progressive des merveilles et des enseignements. 

Les lancettes trifoliées ont une signification non équivoque : Jésus- 
Christ, dans le sein du Père et par le concours du Saint-Esprit, est la 
lumière du monde. Dans le gothique de la bonne époque, c’est-à-dire 
du treizième siècle et du commencement du quatorzième, les fenêtres 
sont en lancettes géminées, surmontées d'une gloire, qui signifie le 
Saint-Esprit, gloire du Père et du Fils. Ce symbole est du reste plus 
ancien que le style gothique, puisqu'il apparaît dans le roman de la 
seconde époque, où les fenètres sont accouplées et circonscrites dans 
une grande arcade. Ici c’est le Christ et ses deux missionnaires. C’est 
aussi le Père, le Fils et le Saint-Esprit, 

Dans le roman, l'édifice se termine par trois absides voûtées, pour 
représenter la foi, l'espérance et la charité. Il n’y avait originaire- 
ment qu'un seul autel, et il se plaçait sous l’abside du milieu, plus 
grande que les deux autres, comme la charité est la plus grande des 
trois vertus : Major autem horum est charitas (1 Cor., xt, 13). 

Déjà on y remarque les trois clochers; le clocher central est le plus 
gros ; mais le symbolisme y est porté à un bien moindre degré. Tou- 
tefois il en a un qui lui est spécial : celui des cornes de bouc, ou mème 
du bouc entièrement figuré aux chapiteaux du sanctuaire, pour repré- 
senter Jésus-Christ sous la forme prophétique du bouc émissaire. A la 
Sainte-Trinité de Caen, le pilier le plus rapproché de l’autel,à 
main droite, est couronné d'un chapiteau figurant quatre boucs, un 
sur chaque face. 

À part des fantaisies d'artistes de mauvais goût, des scènes de 
mœurs, des légendes et des représentations trop licencieuses, le ro- 
man de la seconde époque déploie sur ses chapiteaux un genre d'or- 
nementation, ordinairement peu gracieux, mais qui mérite d'être 
étudié au point de vue du symbolisme. Nous signalerons spéciale- 
ment les signes du zodiaque, placés là avec une signification toute 
chrétienne, Leur ensemble marque la révolution de l’année, symbole 
de la vie, symbole de l'éternité. Chacun d'eux en particulier s’appli- 
que à Jésus-Christ, 

4. Le Bélier est l'Agneau de Dieu, l’Agneau sans tache, l'Agneau 
apocalyptique, immolé et vainqueur de la mort, | 

2, Les Gémeaux signifient Jésus et son Précurseur dans leur en- 
fance. 

3, Le Taureau, Jésus immolé pour les péchés du monde: ce tau- 
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reau figuratif qu'Élie offrit en sacrifice au pied du Carmel, sur lequel 
descendit le feu du ciel, et dont l’immolation fit cesser la sécheresse 
qui désolait l'univers. Quelquefois l'artiste a reproduit à cette occa- 
sion le symbole mitriaque, mais la signification est la mème. 

&. Le Cancer, ou écrevisse, figure Jésus-Christ enserrant le monde 
dans ses bras et le retenant dans ses serres. L'artiste lui donne la pos- 
ture du Crucifié. 

5. Le Lion c'est le lion de Juda : Jésus-Christ lui-même, le lion 
vainqueur de l'univers. Ge lion de Samson qui dévore et nourrit, et 
dans la gueule duquel, après qu’il à été immolé, se trouvent encore 
l'aliment et la suavité. Ecce vicit leo de tribu Juda (Apoc., v, 5). 

6. La Vierge; c'est Marie, et l'épi qu’elle tient à la main, c’est Jé- 
sus, le froment par excellence, frumentum electum (Zach., 1x, 17), le 
pain de vie, descendu du ciel. 

7. La Balance est l’insigne de Jésus-Christ, souverain juge 
des vivants et des morts; pondus et statera judicia domini sunt 
(Prov., xv1, 11). 

8. Le Scorpion rappelle le démon vaincu par Jésus-Christ, ou 
plutôt c'est son image ; vous marcherez impunément sur les serpents 
et les scorpions, dit-il à ses apôtres; ÆEcce dedi vobis potestatem cal- 
candi supra serpentes et scorpiones, et supra omnem virlutem inimici 
(Luc., x, 19). 

9. Le Sagittaire, Jésus-Christ lançant les flèches de sa parole et de 
sa grâce au cœur des nations païennes; Sagillæ tuæ acutæ, populi 
sub te cadent, in corda inimicorum regis (Ps. xL1Y, 6). 

10. Le Chevreau rappelle l'immolation de Jésus-Christ, et princi- 
palement son immolation mystique à la dernière cène, car le chevreau 
était une victime pascale aussi bien que l'agneau ; l'usage des Juifs 
ne mettait point de différence entre l’un et l’autre, /nmolabit hædum 
multitudo filiorum Israel ad vesperam (Exod., xu, 5). 

11. L'onde qui s’épand des mains du Verseau est une image du 
fleuve évangélique et principalement de la divine Eucharistie ; qui bi- 
beril ex aqua quam ego dabo ei, fiet in eo fons aqueæ salientis in vitam 
œlernam (Joan., IV, 13). 

12, Les Poissons, symbole aimé des premiers chrétiens qui repré- 
sentaient sous cette image le Sauveur dans sa descente aux enfers. Le 
mot grec ZGTUS, qui veut dire poisson, est d’ailleurs un sigle, puis- 
que les lettres qui concourent à le former sont dans la mème langue 
les initiales des mots Jésus-Cbrist, Fils de Dieu, Sauveur, 
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Le symbolisme des églises gothiques est très-différent ; il consiste 
beaucoup plus, dans les nombres que dans les représentations. Ainsi 
Dieu disposa l'œuvre de la création, selon la mesure, le nombre et le 
poids; les anciens le savaient de tradition, Newton l'a retrouvé et 
nous l’a rappris, ou peut-être avait-il médité et mieux compris que ses 
contemporains la parole du livre de la Sagesse : Omnia in mensura, 
et numero, et pondere disposuisti (Sap., x, 21). Le nombre ternaire 
est la base essentielle du système. Les ouvertures ont en hauteur 
trois fois leur largeur. Les voûtes et toutes les parties ogivées sont en 
tiers point, la tête de fenêtre occupe le tiers de la hauteur totale, la 
fenêtre de l’abside se divise en trois compartiments, partout où elle 
n’a pas été remplacée par une chapelle de la Vierge. Et c’est encore 
une idée toute mystique d'avoir placé la Vierge à l'avant du vaisseau 
qui vogue vers le port du salut, au lieu occupé par ces statues pro- 
fanes, d'origine talismanique, qui décorent l'avant des navires. 

Le nombre trois, qui a servi de base à tout le système architectoni- 
que, se retrouve dans l’ornementation ; les fenêtres sans meneau sont 
trilobées, des feuilles de trèfle ornent les rosaces et les rinceaux. Les 
peintures murales du roman présentent elles-mêmes de longues bandes 
de feuilles tréflées. On voit plus fréquemment les quatrefeuilles et les 
quintefeuilles dans le gothique; nous avons dit la signification de ces 
nombres. 

Le style ternaire s'épanouit ensuite dans les nombres six, sept, 
huit, douze et vingt-quatre, principalement aux rosaces grandes et 
petites. Une rosace à six rayons, c’estle Verbe, ouvrier des six jours; 
à sept, le Saint-Esprit et ses dons ; à huit, Jésus et les béatitudes; 
à douze, Jésus et ses apôtres; à vingt-quatre, l'Éternel et les vingt- 
quatre vieillards. — Le personnage principal est au centre dans un 
œil de bœuf. 

Trois colonnettes sur chaque face, douze en tout, environnent les 
piliers, et l’une d'elles s’élance légèrement jusqu'à la naissance de la 
voûte, où elle se divise en trois arceaux, pour la soutenir, et ces ar- 
ceaux, se croisant deux à deux à angles droits, divisent la voûte en 
triangles, de sorte que l'édifice se couronne par le nombre trois, 
comme il a été commencé et conduit à sa perfection. 

La voûte est l'image symbolique du firmament; elle a été jadis le 
plus communément lavée d’une couleur bleu de ciel et parsemée d’é- 
toiles d'or ; mais, lorsmème que ce luxe complémentaire lui manque- 
rait, elle doit être unie comme le firmament, sauf les arceaux qui la 
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supportent, et qui représentent dans leur disposition le Dieu un et 
trin qui soutient la voûte des cieux après l'avoir façonnée et arrondie 
d'un revers de sa main. Qui mensus est pugillo aquas, et cælos palmo 
ponderavit (Is., x, 12). Sous ce rapport, les savants restaurateurs 
de Notre-Dame de Paris ont commis un gros contre-sens; en refaisant 
les voûtes en pierres parementées; l'effet désagréable qu’une telle 
disposition produit aux yeux aurait dû les avertir qu'ils n'étaient pas 
dans le vrai. 

Dans un monument gothique, tout est calculé en vue de l'effet ; le 
demi-jour aux multiples reflets que procurent les vitraux à petits dé- 
tails et à petits personnages, la profondeur des voûtes, résultant des 
proportions mêmes de l'édifice, l'élancement des nombreuses colon- 
nettes, qui montent vers le ciel avec une incomparable hardiesse, 
produisent ce sentiment indéfinissable qu’on est convenu d'appeler 
l'impression religieuse et qui dispose l’âme à la prière ; mais, encore 
une fois, si tout est calculé en vue de l'effet, c’est une idée religieuse 
qui sert de base et de règle au calcul jusque dans les moindres dé- 
tails. Pourquoi, par exemple, les architectes du treizième siècle rem- 
placèrent-ils les feuilles d’acanthe et les oves sur les chapiteaux par 
des feuilles de fougère en volutes ? ils ne manquaient pas du sentiment 
du beau ni de l’habileté de mains nécessaire. C'est que l’ove et la 
feuille d'acanthe appartenaient au genre profane, et que la feuille de 
fougère, qui naît enroulée sur elle-même et ne se développe que plus 
tard en nombreuses folioles, est une image de la vie chrétienne, hum- 
ble et cachée ici-bas, mais qui doit avoir son épanouissement dans les 
siècles futurs. 

De nos jours, les peintres verriers, animés d’un trop grand amour 
de l’art, en manquent totalement l'effet. Oubliant qu'ils ne sont que 
des décorateurs, ils veulent rivaliser avec les peintres d'histoire, et 
nous donnent des tableaux à grands personnages, comparables avec 

es plus belles œuvres de peinture, nous l'avouons, sans même de- 
mander de quel côté est le plus grand mérite. Vus isolément, ces 
grands personnages peuvent être d’une grande beauté, mais placés 
dans des fenêtres d'église, ils projettent dans l'édifice de larges pla- 
ques d’une lumière bleue, jaune et rouge qui produit un effet disgra- 
cieux et fatigant, Il n’en est pas de même des verrières à petits com- 
partiments : la lumière s'y brise de mille façons, et il en résulte ce 
ton adouci qui fait le charme des grands ombrages : elle y joue, pour 
ainsi dire, comme à travers le feuillage d'un bois, 
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Les églises en croix grecque reposent sur la mystique du nombre 
quatre, ses divisions et ses multiples 8, 12 et 16. La pensée est moins 
féconde, ses développements sont moins gracieux ; mais la mystique 
aussi bien que l’art a son genre composite, dont les variétés sont in- 
finies. Toutefois une église n’est belle, quel quesoit son style, qu'autant 
qu’elle est l'expression d’une pensée chrétienne ; mais d’une seule 
pensée, comme un livre est le développement d’un seul sujet. 

Aux quatorzième et quinzième siècles, les architectes devinrent des 
artistes, qui s'écartèrent de ces belles traditions etconstituèrent le prin- 
cipal mérite de l'œuvre dans l'exécution. Ils couvrirent les colonnes 
et les arceaux de nervures prismatiques filées au rabot, les chapiteaux 
et les astragales de feuilles de choux, d’artichauts, de chardons, 
frisées, fouillées, recroquevillées, les rinceaux de mille sortes d’or- 
nements ciselés comme des pièces d'orfévrerie, de volute$ impossi- 
bles, de tabernacles pareils à des dentelles ; puis vint avec la re- 
naissance l'ère des guirlandes et des pendentifs; les fondeurs et les 
ébénistes auraient à peine songé, pour les métaux et le bois, aux tours 
de force que les maçons imposèrent à Ja pierre. Qu'en résulta-t-il? 
Occupés exclusivement de l’ornementation, ils perdirent de vue la 
pensée, s’écartèrent des proportions symboliques, et manquèrent 
totalement l'effet religieux. En entrant dans une basilique du trei- 
zième siècle, la première impression qu’on éprouve est celle du 
respect et du saisissement religieux ; en entrant dans un édifice de go- 
thique flamboyant ou du style de la renaissance, la première impres- 
sion est celle de la curiosité, comme en entrant dans un musée, et 
on ne pense au Dieu qui y habite qu'après avoir regardé le monu- 
ment en détail ; et encore si on y pense, tant y est puissant le senti- 
ment de Ja distraction. 

Trouverait-on maintenant en Europe un architecte capable de 
faire d'une église un traité de théologie dogmatique ou même d'y sone 
ger? Un peintre de sujets religieux qui ait étudié la Bible ou l'Évan- 
gile, ou l'hagiographie seulement par rapport à la question qu'iltraite? 
Quand donc cessera le règne de l'art pour l'amour de l’art? Rentrons 
dans le vrai pour tout ce qui concerne la religion ; le vrai seul est beau, 
il est suflisamment beau et seul digne du Dieu de vérité. 


L'abbé LECANU. 


Tome IX. — Quatre-vingtième livraison. 4 


LA QUEUE DU ROMANTISME” 


Il faut en prendre son parti; le romantisme, qui ne valait pas grand’- 
chose, a été remplacé par le réalisme qui ne vaut rien. De cette armée 
généreuse qui dévastait les pays classiques, il reste quelques trainards, 
gelés, morfondus et couchant à la belle étoile. Lis étaient fiers jadis et 
pleins d’audace, mais l’impitoyable mort a fait son œuvre dans leurs 
rangs. De Vigny west plus; Gérard s’est pendu. La phalange sacrée a vu 
des ingrats l’abandonner et la trahir, tandis qu’elle errait silencieusement 
sur la neige. Les vieux faiblissaient devant l'orage; les recrues man- 
quaient absolument. Tous, tant qu'ils étaient, ils se sont comptés et serrés 
autour du maître; ils se sont abrités dans les plis de son manteau, à l’om- 
bre de sa gloire. Lui, impassible, et gonflé de colère intérieure, s’est 
accroché de son mieux à cette faveur populaire qui se retirait de lui. Il l’a 
tour à tour dédaignée et flattée; on a ri de ses dédains, on a repoussé ses 
flatieries. Le malheureux, à défaut de génie, s’est adressé à la réclame” 
comme si le nom de Hugo n'était pas un nom qui pût se dispenser du 
tapage de l'affiche. Et la foule, qui jugé quelquefois avec le gros bon sens, 
s’est écriée en voyant une pareille fumée cacher une pareille misère : 
« — Où en est-il, ce poëte démolisseur? — ce Louvois qui brûlait le Pala- 
tinat de Racine! » 

M. Vacquerie sait, mieux que moi et mieux que personne, où en est le 
cerveau qui enfanta Æernani. Il est certain que l'écrivain le plus compé- 
tent ressemble toujours à ce triomphateur de l'antiquité, qu’un esclave 
suivait et singeait, dans les cérémonies officielles. L'homme couronné 
avait beau se contenir et viser à la dignité de son emploi, l’esclave l’imi- 
tait duns ses moindres gestes, et la cohue riait, par la raison toute simple 
qu’elle était la cohue. M. Vacquerie a été le ministre d’un principicule et 
l’'esclave d'un triomphateur qui a compté quelques défaites. 

Dans un livre, et à peu près dans tous les livres qu’il a mis au jour, 
M. Vacquerie a exagéré et rendu saillants les défauts de son modèle. Les 
Profils et Grimaces sont des profils assez maussades et des grimaces peu ori- 
ginales. Le romantisme, qui accusait ses rivaux de copie servile, n’a pas 
mieux réussi, ce me semble, à produire des personnalités distinctes. Petits 


(1) Aug. Vacquerie, Profils el Grimaces, — Th. Gautier, le Capilaine Fracasse, 
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. et grands s’y sont glissés dans la peau d’un seul. Tel rimeur de l’école æ 
fait des vers comme M. Hugo; tel critique a porté les jugements que 
M. Hugo portait. Celui-ci a été la panacée universelle qui guérissait les 
défaillances de ses adeptes; une contrefaçon antidatée de la Revalescière 
Dubarry. 

. J'ai nommé Racine tout à l'heure. Racine, qui a inventé Afhalie au liew 
de découvrir Triboulet, devait effectivement déplaire à la jeune génération. 
Un plaisant de la communion nouvelle l’a appelé polisson, calembredaine 
qui fut très-goûtée. M. Vacquerie estime que le mot est faible : « — Les 
bottes neuves, dit-il, gênent le pied, les idées neuves gènent l’iatelligence. 
Le drame est tout neuf, Racine est une vieille botte. » Vicille botte! soit; 
mais alors que sera M. Vacquerie dans l’ordre des chaussures? 

Il y a précédemment des considérations sur la scène, que je veux citer. 
Ainsi, « la tragédie est le jambage de l’art et le nez du théâtre. » Voilà qui 
est clair, en vérité, Que croyez-vous maintenant que soit Polyeucte, s'il 
vous plaît? Un chef d'œuvre, une magnificence? — Je vous demande par- 
don; c’est un jambage! 

Les Profils et Grimaces attaquent tout et renversent tout. J'avais pensé, 
jusqu'à présent, qu’Alfred de Musset, cet ingénieux esprit, méritait quel- 
ques égards. Il paraissait impie à la surface; le fond de son âme était 
moins boueux et plus accessible à la lumière. C'était un talent frivole, et 
par cela mème français. On a voulu qu’il fût un porte-drapeau ; je suppose 
au contraire qu'il était parfaitement inoffensif, Il vacillait, tantôt à droite, 
tantôt à gauche, entre l'erreur qui l’attirait et la vérité qu'il apercevait. 
Poëte malgré lui, et quoi qu'il fit pour se débarrasser de la poésie, il sen- 
sibilisait avec grâce, il maniait l'ironie sans lourdeur. Ceux qui recherchent 
les sublimités préparées et s’annonçant comme devant être sublimes, n’ai- 
ment point Alfred de Musset; car il était admirable sans y prendre garde, 
et il créait le vers le plus étonnant comme la chose la plus naturelle du 
monde. C’est pourquoi certaines gens le déclarent inhabile; je le déclare- 
rais plutôt immoral. Il se fût repenti, si Dieu nous l'avait gardé; il a dis- 
paru trop vite, enseveli dans la chair et invoquant les secours de la grâce. 

M. Vacquerie, lui, ne reconnaît guère que la religion soit un bien, ow 
. que la clarté soit une qualité première. Il aime les dévots qui ne prient pas 
et les auteurs qu'il n’a jamais compris; il est bâti comme cela, et Æolla,. 
que l’on entend, lui semble bien inférieur aux Contemplations que l’on n’en- 
tend guère. M. Vacquerie assure que le génie ne saurait se mettre à la por- 
tée de tous. Pour ce qui me regarde je crois avoir saisi Homère, malgré 
l'étroitesse de ma raison ; à vrai dire, je n’ai vu que du feu dans 7'raga/dabas. 

M. Vacquerie prétend que l'attitude littéraire d'Alfred de Musset fut un 
mélange de supplication et de provocation. L'auteur des Nuits — el je 
transcris les Grimaces de M. Vacquerie — ne pouvait contenir toutes sortes. 
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de témérités peureuses qui rebroussaient le poil aux critiques ; il était ef- 
frayé de ses hardiesses et souflletait les journaux de vers offensifs et que- 
relleurs dont il était désespéré, 

Telles sont les accusations que porte le ministère public du vieux ro- 
mantisme. Je répondrai à ces charges qu'Alfred de Musset, et selon moi 
avec beaucoup de raison, ne méprisait pas l'opinion du vulgaire. Il ne se 
j ugeait pas tellement supérieur à la masse, qu'il ne consentit à descendre 
vers elle, et c’est justement parce qu'il était supérieur qu'il descendait, 
Il ne se cachait point dans un nuage avec l'intention évidente d’être voilé 
ou de tomber dans le pataquès; bien au contraire, il appliquait les règles 
établies, et respectait Vaugelas en imitant Byron. Certaines renommées 
actuelles heurtent le bon sens qui n’a plus rien à débrouiller avec elles; 
Alfred de Musset gardait plus de ménagements, et le bon sens ne l’a jamais 
complétement abandonné. 

Aussi bien, il faut avouer que M. Vacquerie n’a pas toujours soutenu 
des guerres aussi injustes. Il a fait contre Scribe d'excellentes campagnes, 
et je conviens également qu'il a détérioré M. Clairville. Ce dernier s'était 
donné la tâche d'émonder Balzac, à l'usage des couvents, et de le rapetisser 
au compte du Gymnase. Il avait fabriqué une Marnieffe vertueuse, un Cre- 
vel spirituel, un Hulot continent. La peine était inutile, car, outre que la 
purification possible des œuvres de Balzac me paraît un problème irrésolu, 
je n’imagine pas trop quels seraient les titres de M. Clairville pour entre- 
prendre ce lavage, — Je vais, avec votre permission, tracer le Profil de 
M. Scribe : 

« — Toutes ces hautaines aspiralions, l'ambition du cœur ou de l'esprit, 
l'indépendance, le serment, l'amitié, le dévouement, tout ce lyrisme, il 
n’est rien que M, Scribe n'ait conspué,. A ses yeux, tout ce qui ne se résout 
pas immédiatement en jouissance physique n'existe pas. Il ne croit qu’à 
l'argent! — Et comme on sait peu ce qu’on est! M. Scribe se croit amou- 
reux de la tragédie ! Oui, de temps en temps, M. Scribe prend la tragédie 
sous sa protection, et il écrase les adversaires de Mithridate sous un de 
ses légers couplets. Eh bien, non, nous le lui apprenons, M. Scribe n'aime 
pas la tragédie, — il déteste le drame. M. Scribe a beau défendre la tra- 
gédie à coups de fautes de français, et chevaucher (à âne) près d'elle, son 
théâtre est ce qu'il y a de plus opposé au don Quichottisme du sentiment 
et de la phrase. 

« M, Scribe est le Sancho Pança de Corneille! — » 

Voilà qui est agréablement tourné et qui est juste! — Je n'admets cer- 
tainement le drame de M. Hugo qu'avec des restrictions, mais je repousse 
tout à fait le vaudeville, Et ici, je parle de ce vaudeville amphibie, assez 
collet monté pour ne pas effaroucher la pudeur bourgeoise, assez indécent 
pour la faire sourire, Scribe s'était tracé cette conduite prudente. Il menait 
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ses personnages comme il voulait et où il voulait, pourvu qu'il les mariât 
au rondeau final. Le parterre ne sifflait pas ; il savait qu'il y avait une 
écharpe au bout, et il s'amusait illégalement sous la protection de M. le 
Maire. 

Les deux héros que Scribe affectionnait particulièrement étaient le colo- 
pel et la jeune veuve. Celui-ci, fier, adorable, coquet, poursuivait celle-là, 
jolie, insensible, charmante. Elle le renvoyait d’abord pour le rappeler 
ensuite et la pièce n’était qu'un va-et-vient continuel. Scribe avait beau 
se remuer et s'épousseter; il ne pouvait se dépêtrer de ces deux êtres. 
Creusez son répertoire; vous trouverez la jeune veuve à la surface du sol 
et le colonel un peu plus loin. 

J'aurais désiré, pour M. Vacquerie, qu’il défendit toujours des causes 
aussi sacrées que celle de l'élévation dans la comédie. Mais, à mon gré, 
il exagère son système. Il intitule le chapitre XXVI: T'as de critiques! Et 
il part de là pour affirmer que la critique doit louer; moi, j'estime que la 
critique doit critiquer. Mais il est vrai que je ne compte guère, puisque je 
suis dans le {as ! 

Prenons un échantillon de la doctrine : 

« — L'admiration, chose admirable ! ceux qui applaudissent, je les ap- 
plaudis. | 

«Ils sont fidèles à l’art, dans ses luttes et dans ses périls. Ils lui rendent 
témoignage, eux qui passent, à lui qui reste. Comme le soleil dans la 
vitre, son éternité resplendit dans leur minute, 

« Ils proclament les poëtes et ils les expliquent, ils les multiplient dans 
des milliers d'intelligences, ils donnent les chefs-d'œuvre à la foule et la 
foule aux chefs-d'œuvre, ils couronnent et ils éclairent, ils sont lu gloire 
du génie et la lumière du peuple. 

« Ils sont le bruit, ils sont la fanfare, ils sont les claërons et les tambours 
des littératures qui entrent triomphalement dans les idées. — » 

Je veux bien qu'un critique soit fanfare et, s’il est musicien en dehors 
de son métier de critique, la chose lui sera facile ; seulement, il me 
semble que la profession embrassée en définitive par M. Vacquerie est 
rabaissée d’une singulière façon. Je m'élais représenté Geoffroy, la Harpe, 
Hoffmann et tant d'autres, comme de graves gens, distribuant soit le 
blâme, soit l'éloge, à dose modérée; relevant le courage de l’un, humiliant 
la vanité de l’autre. M. Vacquerie approuve l'éloge et supprime le blâme. 
Il justifie l'acclamation et condamne le grognement. Le critique annonce 
l'auteur. Il lui ouvre le sanctuaire de l’Académie, tandis que lui, critique, 
reste dehors à grelotter ; que dis-je ? à se faire petit, rampant, ver de terre, 
à se bien convaincre qu'il n’est que pourriture et que cendre ; à célébrer 
sur la trompette les avantages de son voisin. Ce n’est plus un maître de 
goût, ce n’est plus un juge; c'est un Bilboquet 1 
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Il y a là erreur, évidemment. Toute critique négative n’est pas dictée 
par l'envie, et, de ce qu'elle est négative, il ne s'ensuit pas qu’elle soit 
fausse. Boileau a rendu du moins ce service à l'histoire, qu'il a trié Cor- 
neille d'avec Saint-Sorlin, et Molière d'avec Colletet. Or, quand il se mo- 
‘quait de Saint-Sorlin le visionnaire ou de Colletet le crotté, il niait la pro- 
preté de celui-ci et l'inspiration de celui-là. Dans le même moment, et 
avec toute sorte de louanges, il célébrait l’/phigénie en Aulide. Or qu'’est-il 
arrivé, jo vous le demande? C’est que l'avenir a considéré l’/phigénie 
<omme un monument, et Colletet comme un grippe-sou. 

D'ailleurs est-il possible de transformer le critique, ce magistrat de l’in- 
telligence, en un courtier d’affaires proposant au public les marchandises 
de l'écrivain ? Il me paraît que la charge serait quelque peu ridicule. 
Dante s’est élevé par la force des choses et Shakespeare n’a pas eu besoin 
de courtier. Les temps antiques nous ont légué deux types éternels. L'Aris- 
tarque, sévère, inflexible, incorruptible; le Zoïle, trempé de venin, grin- 
<ant et mordant, au front bas, aux yeux louches. Notre siècle — avouons- 
lui cela — est le siècle de la critique par excellence et les Aristarques y 
sont peut-être moins clair-semés que les Zoïles. La critique n'existait pas 
sous le règne de Louis; le monarque était trop majestueux et il est diffi- 
cile d'injurier le soleil. En vain, la Bruyère, dans une langue admirable, 
s’acharnait contre les travers des grands; la Rochefoucauld proposait des 
sentences, et précédemment Furetière, ce Lilliputien imprudent, avait 
essayé d'entamer le Cid, ce colosse. Les Maximes et les Caractères sont des 
æmbryons de critique qui s’ignore, qui se dégage, qui tâtonne dans une 
auit épaisse, entrecoupée de lueurs. Rien n’est discipliné, rien n’estrégle. 
menté encore. Aujourd'hui, un travail nouveau est discuté sous toutes les 
faces où il peut s'envisager. La lutte est souvent ardente, exaspérée. Les 
demandes amènent les répliques, les questions appellent les réponses, et 
ces mêlées sont d'un heureux augure. C’est du frottement des peuples 
que naît la civilisation et c'est du choc des intelligences que jaillit la lu- 
mière sur les œuvres. | 

M. Vacquerie comprend si bien que son opinion est insoutenable qu'il 
y ajoute un aphorisme qui la renverse totalement: « — Accepter tout, dit-il, 
c’est une autre façon de nier tout. — » Vous voyez donc qu'il faut accep- 
‘teret nier tour à tour. M. Vacquerie accepte M. Meurice qui est de son 
bord, mais il nie M. Planche, et je vous assure qu'il le nie comme per- 
S0nne€ : 

« Il n'y a que les auteurs de quatorzième ordre qui aient besoin qu’on 
leur apprête les théories qu'ils essayeront de réaliser. Les vrais poëtes ne 
s'allument pas l'imagination avec une botte de petits procédés bien taillés 
et bien préparés ; ils ont les éclairs et la foudre. Ces voleurs de tonnerres 
n'ont pas besoin des fabricants d'allumettes chimiques. 
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«— Quand M. Planche vit que les poëtes ne consentaient pas à travail- 
ler sur ses plans et à exécuter ses commandes, la fureur le prit et il se mit 
à nier les poëtes, autre démence. Par excès de vanité, il s'annula. 

« — Car, d'abord, il nia des poëtes qui étaient visibles pour tout le 
monde. Alors le public pensa que, s’il ne les voyait pas, c’est qu'il était 
aveugle, et le plaignit mais le planta là, pour s'adresser à des critiques 
qui eussent des yeux. C’est ainsi que M. Planche punit les poëtes ; il se 
jeta dans le faux, il prit magistralement le blanc pour le noir, il fit exprès 
de la mauvaise critique. Il se vengea en étant stupide. 

« Et M. Planche n'aurait pas eu tort contre la littérature moderne que 
c'eût encure été tant pis pour lui. Qu'est-ce que le critique d’une littéra- 
ture qui n'existe pas? Un critique qui aurait pour principale occupation de 
détruire des œuvres éphémères et imperceptibles serait à peu près aussi 
important qu’un homme qui passerait sa vie à {aquiner des puces. » 

Comme on voit, M. Vacquerie ne se gène guère, dans la négation qu'il 
fait du talent de M. Planche; il l’assomme avec courtoisie et le plante dà, 

sur cette métaphore élégante. Il le déclare « stupide » en toutes lettres, et 
« cul-de-jatte» indirectement. N'est-ce pas que M. Vacquerie est un cri- 
tique d'enthousiasme ? 

J'ai toujours remarqué ceci : que les peintres se révoltent contre ceux 
Qui les présentent au public et que les musiciens n’ont pas assez d'insultes 
contre ceux qui parlent de leurs symphonies dans les journaux. Il serait 
cependant utile que les peintres et les musiciens comprissent le service, 
qu'on leur rend. Les grandes réputations éclatent d’elles-mêmes et je ne 
crois pas aux génies inconnus; mais au-dessous des talents supérieurs sont 
placés les talents secondaires. Ce sont ceux-là que la critique découvre, 
qu'elle soutient dans la carrière et à qui elle donne de Ja gloire, parfois, 
de pain, souvent. Cette critique vraiment élevée et vraiment pure ignore 
la jalousie, source de l'injustice, la haine, source de la discorde, Elle s’in- 
cline devant les faits, sans abdiquer ses droits; elle protége les faibles, 
sans encourager la faiblesse. Ainsi comprise, elle devient un culte qui a 
ses préceptes et ses devoirs; une religion indépendante des joies terres- 
tres. Elle se résigne à être discutée par les passions; mais elle gagne 
la sympathie des esprits fiers et des cœurs honnêtes. 

La critique, — on me saurait trop le répéter, — est un art réel. 

M. Vacquerie attaquant M. Planche est un critique, d'après moi; d’après 
le romantisme, M. Planche attaquant M. Hugo n'est plus un critique. 
Pourquoi? — Les Profils et Grimaces me répondent que M. Hugo fait le 
contentement des libraires. Je le veux bien. M. Planche ne laissait pas 
que de satisfaire sa Revue, et cepeudant M. Vacquerie s’adjuge la permis- 
sion .de le malmener, 

Quoi qu'on fasse, le monde sera toujours divisé en coteries et chacune 
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d'elles, si on les écoute, aura toute l'imagination, tout le savoir, toutes 
les qualités. Les vieux de mil huit cent trente n’admiraient pas plus 
Olympio qu'Olympio n’admirait les vieux. Ceux-là proscrivaient Zug- 
Jargal; celui-ci querelait Andromaque. Des deux côtés on prêchait la tolé- 
rance et cela rappelait les républicains, amis de la liberté, et qui empri- 
sonnent les Jésuites. 

Je m'explique fort bien que M. Vacquerie bannisse la critique qui 
marche au profit de celle qui court, la critique qui se découvre au profit 
de celle qui se prosterne. Le père de Tragaldabas, en lunettes d’or, serait 
une caricature, Il lui faut l'agitation, le tumulte. Son moyen de trancher 
une question de goût est de la résoudre à coups de poings. Il n'a eu et il 
n'aura jamais qu’un modèle; il marchera jusqu’à la mort, les yeux fixés 
sur cette étoile, et criant que M. Nisard est un épileptique et M. de Mon- 
talembert un ennemi de l'esprit humain, c’est-à-dire de l'esprit de 
M. Vacquerie. Il tombe, avec préméditation dans le saugrenu; dans Ja 
moquerie, qui est l’exagération de la pensée; dans l’antithèse, qui est l'exa- 
gération du style. Par exemple : 

« — Sophocle sépare, Shakespeare compare. Ce que l'harmonie est à la 
mélodie, ce que la cathédrale gothique est au temple grec, ce que le 
groupe est au bas-relief, Shakespeare l’est à Sophocle. Ca finit par ne 
plus les amuser, ces actions et ces figures, de marcher toujours ainsi 
l'une derrière l’autre, sans jamais se rejoindre, sans se regarder, sans se 

parler ; ilya deux mille ans que cette procession dure, c'est assez, — 
Shakespeare rompt les rangs ! I1 lâche pêle-mèle les personnages et les 
événements, et les entrechoque, 

« Sophocle est une file, Shakespeare est une foule. — » 

Sophocle-file ! Shakespeare-foule. Depuis plus de trente ans que le 
romantisme existe, il n'a pas su trouver autre chose, en matière d'appré- 
cialion. Il a constamment rapproché l’horrible du gracieux, le ciron de 
l'éléphant, la plaine de la montagne; il s'est donné une peine extrême 
pour accoucher de semblables niaiseries. L’antithèse offre d'excellents 
résultats; elle accuse les différences et fait ressortir les objets, absolu- 
ment comme ces traits hardis qui séparent la clarté d'avec l'ombre, dans 
un dessin. Mais si l'usage de l’antithèse est nécessaire, l'abus en est 
détestable. Elle plaît une première fois, elle séduit moins une seconde, 
Ca finit par ne plus amuser du tout, pour parler comme M. Vac- 
querie, 

J'imagine du reste que cette tournure lui sourit fort, car il la dépense 
à tort et à travers, Je lis, quelques pages plus bas : « — Pour ce que ça 
voulait être, c'était un chef-d'œuvre. On aurait juré que ça vivait. Et en 
même temps que ga ressemblait à un drame, ça n’en était pas un. Ça re- 
muait et ga ne vivait pas. — » Hé bien! M. Vacquerie est sans doute un 
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orateur prodigieux. Mais, d'honneur, si c’est là le langage du temps, je lui 
préfère le patois de Racine, 

Il serait curieux de réunir en vocabulaire les termes de mépris usités 
contre le dix-septième siècle par M. Vacquerie et son école. Dernièrement, 
M. Hugo, dans un livre mieux imprimé que pensé, classait les génies de 
tous les pays et de tous les âges. Il en admettait douze, nombre rond ; 
mais il s’oubliait à dessein, lui, treizième, parce que le chiffre treize est 
un mauvais chiffre. La Bible a plusieurs génies; la France n’en a qu’un. 
Bossuet, Pascal, Bourdaloue, Descartes ? — Non. — Rabelais! 

Toutes nos gloires nationales se doivent effacer devant Rabelais. Les 
Oraisons funèbres sont éclipsées par Gargantua, Cinna est terrassé par Pan- 
tagruel. Le défroqué de Meudon représente, à lui seul, la verve gauloise, 
la satire originale. Rien ne vaut cette perpétuelle ironie, pas même le 
« Qu'il mourût, » pas même le : « — Dieu seul est grand!» de Massillon. 
Maintenant que nous savons quel est notre symbole littéraire, nous 
répondrons : Rabelais! à l'Italien qui citera Dante, à l'Allemand qui 
citera Schiller. Nous avons bien raison de nous targuer de notre origine 
et de nos victoires. O nation glorieuse! Tu es si riche et si féconde que tu 
repousses Corneille, comme un bâtard. Rabelais est le fils légitime, l’en- 
fant choyé entre tous. Il a beau grimacer, blasphémer et boire; sa gri- 
mace est gentille, son blasphème est délicat, son intempérance est comi- 
que. Il faut adorer cet ivrogne, applaudir ce bouffon, ou bien, si nous ne 
l'adorons pas et si nous refusons de l'apphudir, il faut protester de la voix, 
du geste ou de la plume. Car, en pareille matière, le silence est une adhésion 
et l'adhésion est une lâcheté. 

De Rabelais à M. Gautier, la transition est toute naturelle, non point 
que ce dernier ait entrepris une croisade contre les moines. Mais il a, 
jusqu'à un certain point, le respect de la matière. Il n'a foi que par inter- 
valles dans l'éternité de l'âme. Son œuvre ressemble à un temple admi- 
rablement sculpté, mais où l'air ne circulerait pas; ce souffle qui lui 
manque, c'est l'idéal, — Je connaissais de longue date les poésies de 
M. Gautier. Elles présentent un intérêt évident pour l’antiquaire à la chasse 
de mots oubliés et pour l’inhabile qui cherche les ficelles de l'art. Elles 
sonnent bien, elles ronflent bien. Quelquefois une pointe grivoise y pique 
l'attention somnolente, quelquefois la strophe y prend la pureté et l'éclat 
du marbre. A/bertus est une cabriole sur la corde roide de l’alexandrin. 
Je lui préfère la Comédie de la mort, quoique la mort ne se rapproche 
guère d’une comédie. Les Émaux et Camées ne m'ont séduit qu'à moitié et 
le Capitaine Fracasse a plus fait pour la réputation de son auteur que les 
vers Jes plus sonores. C’est une histoire de cape et d'épée, de trahisons et 
de perfidies, amusante et désopilante, malgré tout. 

Le baron de Sigognac habite, comme bien on pense d’après la termi- 
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naison de son nom, une Gascogne pure de tout alliage. C’est un pauvre 
sire, fourni d'aïeux et dénué de numéraire, un chevalier de la Triste- 
Figure, avec son ventre maigre et son visage de carème-prenant. Il des- 
cend le fleuve de la vie, entre son chien Miraut, d’une part, et son chat 
Belzébuth de l’autre. Le chien et le chat se gourment rarement et démen- 
tent ainsi le proverbe. Cette société que je décris s'abrite sous une masure 
branlante que répare de temps à autre Pierre, le domestique inévitable des 
seigneurs de roman en détresse, le Caleb obligé des modernes Rawenswood. 
Pierre ne sort guère de la coulisse ; c’est un valet de théâtre. Le château 
en revanche occupe quinze pages ; c'est beaucoup pour la cabane d’un Sigo- 
gnac. Et à ce sujet, je noterai la tendance générale de M. Gautier qui 
laisse volontiers la peinture de caractères pour la peinture de meubles. 
En réalité, il est plus difficile de créer un homme que de bâtir un châ- 
teau. Voici comment M. Gautier maçonne le sien : 

« — De larges plaques de lèpre jaune marbraient les tuiles brunies et 
désordonnées des toits, dont les chevrons pourris avaient cédé par place; 
la rouille empéchait de tourner les girouettes, qui indiquaient toutes un 
vent différent ; les lucarnes étaient bouchées par des volets de bois déjeté 
et fendu. Des pierrailles remplissaient les barbacanes des tours; sur les 
douze fenêtres de la façade, il y en avail huit barrées par des planches; 
les deux autres montraient des vitres bouillonnées, tremblant, à la moin- 
dre pression de la bise, dans leur réseau de plomb. Entre ces fenêtres, le 
crépi, tombé par écailles comme les squammes d’une peau malade, mettait 
à nu des briques disjointes, des moëllons effrités aux pernicieuses influen- 
ces de la lune. La porte, encadrée d’un linteau de pierre, dont les rugosités 
régulières imdiquaient une ancienne ornementation émoussée par le temps 
et l'incurie, était surmontée d'un blason froissé que le plus habile héraut 
d'armeseût été impuissant à déchiffrer, et dont les lambrequins setournaient 
fantasquement, non sans de nombreuses solutions de continuité. Les van- 
taux de la porte offraient encore, vers le haut, quelques restes de peinture 
sang-de-bœuf et semblaient rougir de leur état de délabrement; des clous à 
têtes de diamant contenaient leurs ais fendillés et formaient des symétries 
interrompues çà et à. Un seul battant s’ouvrait et suffisait à la circulation 
des hôtes évidemment peu nombreux du castel, et contre le jambage de 
la porte s'appuyait une roue démantelée et tombant en javelle, dernier 
débris d’un carosse défunt sous le règne précédent. Des nids d’hirondelles 
©blitéraient le faîte des cheminées et les angles des fenêtres, et, sans un 
mince filet de fumée qui sortait d'un tuyau de briques et se tortillait en 
#rille comme dans ces dessins de maisons que les écoliers griffonnent 
sur Ja marge de leurs livres de classe, on aurait pu croire le logis inha- 
bité; maigre devait être la cuisine qui se préparait à ce foyer ; car un sou- 
dard avec:sa pipe-eût produit des flocons plus épais. C'était le seul signe 


LA QUEUE DU ROMANTISME. 669 


de vie que donnât Ja maison, comme ces mourants dont l'existence ne se 
révèle que par la vapeur de leur souffle. » 

Si je niais l'adresse avec laquelle sont rassemblés les divers éléments 
de cette construction imaginaire, j'aurais J’air de nier le soleil. Chaque 
caillou est soigneusement étudié, et, si la description s’arrêtait là, elle se- 
rait une perle enchàssée avec goût. Mais, de la porte entrebäillée on arrive 
à la rampe, de la rampe au jardin, du jardin à l'écurie et de l'écurie au 
garde-manger. Tout cela est fort bien et fort long.Je vous assure que l’es- 
prit après cette marche rapide demande une étape où il puisse se rafrai- 
chir et se détendre. Le lecteur le plus indulgent a autre chose à faire qu’à 
compter les festons et les astragales de M. Gautier. 

Sigognac, qui serait un joyeux compagnon s’il n'avait pas la bourse 
plate, dort le plus qu'il peut, afin de diner en rêve. Il digère, bäille et 
s'élire, devant le manoir de ses aïeux. Or, pendant qu’il mène cette exis- 
tence utile, son épée se rouille et sa race s'éteint. Un beau jour, il est dis- 
trait de ses songes par une troupe de comédiens ambulants, à la poursuite 
d'aventures. I] y a là le Léandre avec ses mines penchées, le Scapin à la 
tête de renard, le Tyran et le Tranche-montagne. Du côté des femmes, 
noustrouvons Zerbine etdame Léonarde, la soubrette et la duègne ; Isabelle 
et Sérafina, l’ingénue et la grande coquette. O absurdité! 

Les comédiens sont en point du côté de l'argent, Ils déballent toute 
sorte de victuailles; gibier, volaille, poisson, légumes, rien ne leur man- 
que, et le vin aux couleurs dorées petille dans les flacons de cristal. Ja- 
mais le Sigognac ne s’est assis à pareille fète. Il se relâche de son absti- 
nence forcée, et je suppose qu'il se fèle le cerveau en fèlant les bouteilles. 
Mais, comme il imagine sans doute que cette bonne chère est le menu ha- 
bituel des histrions, le voilà qui chausse le cothurne et qui jette son bla- 
son aux orlies. | 

Ici commence l'odyssée du capitaine Fracasse. 

Ce Fracasse est un nom de guerre, le nom des Sigognacne pouvant, en 
bonne conscience, servir d'amorce aux badauds qui hantent les spectacles. 
Le baron déclassé est un bretteur de premier calibre æt il se trémousse 
-convenablement, à la lueur des quinquets. C'est le héros, renouvelé des 
Mousquetaires, qui frappe, qui tue, qui assomme, qui écrase et qui esca- 
lade. Les lames l’eflleurent, les bulles le respectent. Il venge les pudeurs 
outragées et il porte dans son cœur de lion un amour éternel. Vous ne 
sauriez inventer une vertu qu'il n'ait pas. Al se bat contre les moulins 
aussi bien que contre les préjugés ; il se noie, il se brûle, il se perce et il 
ressuscite. C’est une salamandre qui traverse les flammes ; c'est une gre- 
nouille qui respire dans l’eau. 

Je réclame la permission d'abandonner ce héros à ses prouesses. Mon 
devoir n'est point de juger les coups d’estoc; il «est plutôt designaler les 
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fautes de grammaire. Or, elles manquent dans le livre de M. Gautier, qui 
se sépare en cela du livre de M. Vacquerie. Autant le second est rude, in- 
correct, visant à la barbarie et à l’Apreté de langue; autant le premier est 
méticuleux, propret et digne d’exaltation, près des membres de l’Institut. 
En effet, M. Gautier s’écarte rarement de la voie où il chemine, voie sa- 
blonneuse, semée de roses et ombragée de feuillages. S'il se livre à quel- 
ques écarts, il les réprime aussitôt en homme qui se passionne avec modé- 
ration et qui fait des folies, de sang-froid. Le portrait de Blazius est une 
de ces débauches. 

« — Des cheveux gris plaqués aux tempes, un nez cardinalisé de purée 
septembrale, tout fleuri de bubelettes s’épanouissant en bulbe entre deux 
petits yeux sournois recouverts de sourcils Lrès-épais et bizarrement noirs, 
sesjoues flasques, martelées de tons vineux et traversées de fibrilles rouges, 
une bouche lippue d’ivrogne et de satyre, un menton à verrue où s'implan- 
taient quelques poils revèches et durs comme des crins de vergette, com- 
posaient un ensemble de physionomie digne d'être sculptée en mascaron 
sous la corniche du pont Neuf, — » 

Je ne suis pas de ceux qui abhorrent les Téniers et ne goûtent que les 
Raphaël. Blazius est un Téniers bien réussi. Je ne blâme que ce manque de 
simplicité par lequel M. Gautier tombe du recherché dans l’obscur, de la 
métaphore hardie dans la périphrase inintelligible. Que signifie ce nez car- 
dinalisé de puré: septembrale et fleuri de bubelettes? — J'aime mieux : un 
nez rouge qui a des boutons. 

M. Gautier évite l'expression juste, et presque toujours à bon escient. 
Il ressemble à un avare qui aurait de grandes richesses dans son coffre et 
qui n'en retirerait que des pièces hors de circulation. Souvent il s’oublie 
et il se prodigue alors, avec une aisance de prince. Les journaux ont loué 
non sans raison la mort épouvantable du Matamore. Il fait noir, les routes 
sont gelées; Sigognac et sa bande se dirigent vers Paris. Dans la char- 
rette ouverte à la bise, les femmes se pelotonnent; Scapin, Hérode, Léan- 
dre, trottent menu, derrière la voiture encombrée. Ils s'aperçoivent tout 
à coup que le Tranche-montagne n'est plus à leurs côtés, et ils le cher- 
chent dans les hasards de cette nuit terrible. Les branches dépouillées cra- 
quent; la neige tombe; un chien hurle tristement. Hélas! le Matamore est 
couché dans son dernier lit; ses yeux sont fixes, ses moustaches chargées 
de glaçons. Il s’est appuyé contre un arbre et là, aux sifflements du vent, 
il s’est éteint dans le froid et la solitude, 

Cet épisode assurément se sépare du Æoman comique que le Capitaine 
Fracasse rappelle si bien, en d'autres endroits. Scarron, qui n’avait que la 
moitié d’un corps, n'avait probablement qu'une moitié de cervelle. 11 s’était 
chargé de travestir l'Énéide, mais il n'était guère propre qu’à ces sortes 
d’inventions. Les vrais beautés le confondaient parce qu'il vivait dans sa 
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laideur personnelle: il aboyait après les génies et se raillait d’eux, comme 
s’il avait pu à l’aide de ces aboiements et de ces railleries enjoliver sa 
mine ou compléter son tronçon, Son principal mérite a été d’épouser une 
femme d'ambition, qui séduisait les rois et dépêchait un mauvais rôti à 
l’aide d’une excellente histoire. k 

M. Gautier, on le sent, est tout à fait à l'aise dans ces bas-fonds où rou- 
laient pêle-mêle le Scarron déjà nommé, Scudéry, Saint-Amand, Cyrano 
de Bergerac, etautres de la même farine. Il a étudié les mœurs et le verbiage 
de ces plumitifs, afin de tout léguer au spadassin de son roman, Malartic, 
et à Lampourde, un gredin bourrelé de scrupules. Malartic est un coquin 
vulgaire destiné tôt ou tard à repaître, au bout d’une corde, les corbeaux 
amateurs de dîners substantiels ; ilestrempli de cette espérance et s'efforce, 
en honnête garçon, de mériter la position qui lui sera faite plus tard. 
Dans ce but louable, Malartic assassine, fornique, et n’a point de regret 
à cela; c'est la carrière qu’il a choisie. On le rencontre dans tous les 
bouges, dissertant, buvant, débitant des madrigaux et des coups d'épée, 
pestant et tirant la langue, en prévision de son établissement futur. — 
Lampourde a plus de retenue et de savoir-vivre. C’est un tire-laine obsé- 
quieux, qui fréquenteles muses et qui a reçu les bienfaits de l'éducation. 
Il ne vous heurte pas brutalement, à la manière des coupe-jarrets et des 
malappris. Bien au contraire, il vous salue à renfort de courbettes et il 
vous dit le plus gentiment qu'il y ait: — « Monsieur voudrait-il me 
confier sa bourse ? » — ou encore : « Je vais avoir, Monsieur, l'extrême 
honneur de vous étrangler. » — Après quoi, il vous voleet il vous 
étrangle. 

Malartic et Lampourde ne sont pas les seuls bandits que Sigognac ren- 
contre. Je dois également présenter au lecteur Agostin, le détrousseur 
ordinaire de Sa Majesté, et Chiquita, qui est à Agostin, dans le Capitaine 
Fracasse, ce que Quasimodo est à Claude, dans Notre-Dame de Paris, Agos- 
tin est un drôle non moins entendu que le célèbre Côte-d'Acier dans le 
maniement des armes et cultivant à ses profits et honneurs la spécialité 
du couteau. Chiquita est une fille abandonnée, sauvage et couverte ds 
peaux, comme saint Jean; une sorte de déesse ex machinâ qui combat en 
apparence pour la mauvaise cause et qui vient en réalité au secours des 
héroïnes embarrassées. Lampourde, Malartic, Chiquita et Agostin (j'allais 
oublier Bringuenarilles) ne forment pas une société choisie, capable 
d'enseigner à un niais de province les belles manières de la capitale. Il 
faut vider ses poches préalablement et abjurer la fausse honte, si l’on veut 
se frotter à ces gibiers de potence et descendre un peu plus avant dans 
leur intimité. Mieux vaut du reste s'abstenir de toute démarche de ce 
genre, si l’on n’est pas bien détaché de l'existence. 

Maintenant, j'ignore tout à fait pour quelle cause M. Gautier a remanié 
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et refait le Roman comique. Cet ouvrage dormait dans une poussière mé- 
ritée ; personne ne songeait qu'il y avait eu un Scarron, qui avait paradé 
sur les tréteaux et qui s'était ingénié à amuser des époques lointaines, à 
peu près comme le Charivari amuse notre époque, à nous. Le Roman co- 
mique n'était plus même un souvenir; il est devenu une actualité, Heu- 
reusement, M. Gautier ne s’est pas trop apppliqué à en reproduire les 
bouffonneries; il s’est montré plus éloquent et plus humain, ayant pensé 
avec raison que la vie n’est pas une plaisanterie perpétuelle, et que les 
instants où l'on rit sont peut être moins nombreux que les années où l’on 
pleure. Le capitaine Fracasse témoigne d’une énergie que les bateleurs du 
Roman comique n’ont jamais connue. Il a des retours de noblesse, sous la 
casaque de l’histrion ; la flamberge des Sigognac ne chôme pas. M. Gau- 
tier n’a pas seulement recueilli les bribes de Tabarin et secoué les grelots 
de la pasquinade ; il est en cela supérieur à Scarron. Mais cette qualité 
que je lui accorde n’est pas un éloge pompeux. Je ne vois pas au surplus 
à quoi sert la peine qu'il a prise. Etait-il si nécessaire de donner une 
copie, au lieu de chercher un thème original? Les chef-d’œuvres ne se re- 
touchent pas, et je m’indignais, l’autre jour, contre les barbares qui muti- 
lent Shakespeare. A plus forte raison, les œuvres manquées doivent- 
elles rester dans l'obscurité des siècles. M. Gautier me répondra que c’est 
justement parce qu’elles sont manquées qu’il faut tâcher de les mieux 
réussir, et cette réponse me donnera tort, en effet. Je ferai seulement 
observer que l’auteur qui entreprend ces travaux de seconde main, étant 
bien convaincu de sa supériorité sur l’auteur primitif, risquera fort, par 
cette raison même, de lui paraître inférieur. Dans le cas actuel, le suecès 
me ferme la bouche; mais je ne suis pas de ceux qui croient que le succès 
soit une preuve. 

J'ai d’ailleurs une objection plus sérieuse à présenter. Le Capitaine 
Fracasse ne reproduit pas seulement l'intrigue du Æoman comique, il en 
rappelle le langage. Sous la Renaissance, un charmant poëte étoulfé par 
les flatteries de ses contemporains, Ronsard, avait essayé une semblable 
révolution. Il ne s'était point contenté de l’idiome en vigueur alors, et, le 
trouvant trop misérable, il l’avait enrichi d’une fausse richesse, grecque 
et latine. Les bons esprits eux-mêmes avaient été attirés par cette opu- 
lence de mauvais ton; le sel gaulois mélangé au sel attique assaisonnait 
des ragoûts détestables, car l’exubérance de mots, très favorable au vers, 
annihile la prose qui rejette les synonymes et ne demande pour exprimer 
une chose qu’un terme précis et sobre. Il fut nécessaire de retrancher, 
d'émonder les excroissances ; Malherbe commença ce travail, Voiture le 
continua dans ses lettres, Fénelon l'acheva entièrement. Or pourquoi 
Malherbe, Voiture et Fénelon, gens d'expérience, auraient-ils accompli 
leur besogne en vain? M. Gautier peut sans vanité piétiner Chapelain; 
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mais je le défie d'en remontrer au T'élémaque. Si le pastiche du Capitaine 
Fracasse prévalait, il y aurait péril en la demeure pour le vrai goût. Il 
faudrait retrancher de l’histoire littéraire l’âge des Sévigné et des Vauve- 
nargues et marquer notre préférence contre le Misanthrope pour le sonnet 
d’Oronte. Nous n'en sommes pas là, par bonheur. Si la France incons- 
tante se passionne beaucoup et à la légère, elle revient d'autant plus vite 
au bon sens qu'elle s’en est plus promptement écartée. Après que l’absur= 
dité s’est étalée aux vitrines des commerçants, dans les chaises publiques 
ou sur le macadam des rues, le raisonnement a son tour, Les mèmes ba- 
dauds qui avaient acheté les Profils et Grimaces retournent aux Pensées de 
Pascal, et l’art pur a ses fidèles, parmi lesquels M. Gautier occupe un 
rang honorable. Effectivement, il n’a pas écrit son livre pour réjouir la 
foule, se distinguant ainsi des grimauds de lettres qui spéculent sur le 
nombre de lignes qu’ils tracent, et non sur la quantité d'idées qu'ils dé- 
couvrent. 11 a conçu et exécuté une œuvre qui n’est qu’à moitié parfaite, 
mais qui du moins a le rare mérite d’être sincère. Ceci n’est-il point loua- 
ble, dans la crise que nous traversons? Ne faut-il pas jeter son compli- 
ment où l’on peut, en ces temps propres à exercer la satire? Infortunés 
que nous sommes! l’idéalisme du passé lutte en vain contre les tristesses 
du présent; l'industrie envahit la poésie, comme l'herbe haute étouffe le 
blé, et chacun se plaint que la sculpture soit morte, que l'épopée soit 
morte, que toutsoit mort. O marchands! que voulez-vous que nous fassions, 
nous autres rèveurs, de vos découvertes et de vos machines? quelles 
images s’éveillent en nous quand la locomotive sifflante coupeles champs, 
quand une matière inconsciente remplace dans la grange le bras des bat- 
teurs? Est-ce que Phidias aurait moulé, est-ce qu’Apelles aurait peint 
des Athéniens en habit noir, des avoués en cravate blanche? Le peu qui 
nous restait de feuillage, d'air limpide, d’eau paresseuse, vous le souillez 
de votre fumée, vous l’encombrezde vos usines, de vos télégraphes et de vos 
bastions. Là où notre enfance a joué ses premiers jeux, sous un arceau 
de cathédrale ou sous un chêne puissant, vous bâtissez une mairie; vous 
abattez le chêne, vous restaurez la cathédrale. Là où nos pères dorment 
leur dernier songe vous creusez un canal, vous voiturez des omnibus. Et 
puis, à Turcarets, pourquoi vous plaindre de la stérilité de l’époque? 
Pensez-vous que la rime nous soit fournie par vos tampons ou que l’ins- 
piration jaillisse de vos bobines? allez, démolissez, clouez, abaissez, nive- 
lez, arpentez; vous ne ferez jamais que votre nature artificielle vaille la 
nature féconde, que votre gazon vaille la prairie, que votre rigole vaille le 
torrent. Réunissez des actionnaires, sapez la foi, élevez des Babels de 
marbre; le ciel est trop haut pour vous, maladroits que vous êtes! Car le 
travail de l’homme est relatif; l'électricité retarde, comparée à la foudre, 
et le bec de gaz est un lumignon en regard des astres. 
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Sur le terrain que je viens d'aborder, M. Vacquerie et M. Gautier se 
rencontrent avec moi, et je ne feindrai point de le dire, puisqu'elles sont 
rares, les occasions où je me rencontre avec eux. Tous deux, au surplus, 
rendent obéissance, et c’est là ce qui nous sépare, au dieu de Guernesey, 
au dieu qui tombe, et sont les derniers champions d’une cause perdue. A 
leur suite, je vois dans le groupe M. Séjour qui fait des drames et M. 
Baudelaire qui fait des élégies. M. Séjour rugit de son mieux quelques 
tirades en simple prose; mais il a, je crois, débuté par l’alexandrin. 
Son style chatoie et flamboie; il a recours à d'étranges prosopopées, à des 
interrogations hardies : «— Pourquoi avez vous quitté les Flandres, s’écrie 
un personnage de M. Séjour? —» Et celui qui a quitté les Flandres répond : 
« — Demandez au lion pourquoi ila laissé sa tannière? — » Évidemment le 
questionneur n’insiste pas, et il réclame un autre moyen de s'éclaircir. 
Comme M. Séjour, M. Vacquerie a essayé de conquérir les sympathies du 
boulevard; mais il est revenu de cette erreur que l’auteur d’Angelo avait 
partagée. M. Vacquerie, du moins, offre l'exemple devenu introuvable 
d’une profonde conviction. En vain les générations se succèdent, les yeux 
se tournent vers d'autres sommets, il ne veut point voir, pas plus qu'il ne 
veut entendre. De plus habiles suivent le courant, grimpent aux places, 
mendient un morceau de succès; lui, méprise les idoles de récente fabri- 
cation. S'il adore le progrès politique, il nie le progrès littéraire, et tantôt 
c'est un démocrate à tous crins, tantôt c’est un rétrograde en perruque. 
Oui, perruque est le mot, et je le donne pour ce qu’il vaut. On ax beau 
s’agiter et s'aveugler sur les choses présentes, Antony est rococo, l'Esmé- 
ralda a des robes fripées. Nous ne sommes plus à M. Hugo, pas même à 
M. Ponsard; nous touchons au dernier degré de l'échelle, à Bovary, à Ro- 
thomago, que sais-je? et le romantisme, — à douleur! — ce novateur, cet 
Érostrate, a perdu ses dents et ses cheveux; il a eu le pire destin. Ses tor- 
ches fument dans l'impuissance où elles sont d’incendier la plus petite 
tragédie, le moindre embryon épique, la Franciade. Le romantisme gout- 
teux et perclus ressemble à ces vieillards essoufflés qui dansent, par inter 
valles, la faridondaine, d'une jambe paralysée. Il ahanne, il sue, il court le 
guilledou. Que demandes-tu, sybarite impotent? Une couche de ros. Va 
donc et pétitionne pour un lit d'hôpital! 

De tous les représentants de la vieille secte, M. Gautier est le seul qui 
occupe encore l’attention. Sa manière accuse plus d’habileté, je le répète, 
que de verve naturelle. Voici comme il s'y prend, ou je me trompe beau- 
coup. Ila lu, comme pas un, les Contes de la reine de Navarre, le Cymbalum-. 
mundi et les vaux-de-vire; il a noté dans sa mémoire les locutions curieuses, 
les termes abandonnés; puis, ayant amassé sa récolte et Ja jugeant copieuse, 
il l’a utilisée de son mieux. C'est-à-dire qu’il a introduit de gré et de force 
dans quelques pages de français moderne sa réserve de français démodé, 
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par une opération semblable à celle des’rapins qui regrattent leurs tableaux 
et les changent en portraits d'ancêtres. Cet embrouillamini est moins dif- 
ficile à exécuter qu'on ne le pense au premier abord; il suffit de remplacer 
« ventru » par ventripotent, « rougeur » par érubescence, et le reste va 
de soi. Les pédants du collége ordonnent que leurs disciples aient un 
cahier d'expressions, en sorte que ceux-ci, bourrés de phrases usuelles, 
ne parlent ni latin ni quoi que ce soit; seulement ils répètent jusqu’à la fin 
le même exorde de Cicéron ou la mème narration de Tite-Live. M. Gau- 
tier est un élève de cet acabit, qui fait miroiter des adjectifs et qui enchâsse 
des tournures. Est-ce là un labeur d'écrivain? je soutiens plutôt que c’est 
un travail d'orfévre. La vraie langue n’admet pas toutes ces recherches. 
Celle que parle le capitaine Fracasse provoque mon étonnement; on me 
pardonnera de garder mon admiration pour la langue des Veuillot, des 
Nodier et des Mérimée. 


DanIEL BERNARD. 
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« L'âme est l’ensemble des fonctions du cerveau et de la moëlle 
épinière... » Une force qu'on imagine distincte de la matière ne se 
comprend pas, il n’y a que « les propriétés immanentes des choses, » 
lois fatales auxquelles tout obéit. Voilà l'homme des matérialistes : un 
peu de matière organisée ! Ils ne voient rien autre chose dans l'être 
créé à l'image de Dieu. Tous les sophismes, toutes les erreurs aboutis- 
sent là. Lorsqu'on les a réduites à ces grossières formules la discus- 
sion devient inutile ; il suffit de les montrer, et la conscience se révolte 
de dégoût, Les cœurs mauvais sont heureusement plus rares que les 
esprits troublés! 

Aussi bien le sophisme — c’est un fait singulier et vraiment pro- 
videntiel — peut, à force d'insinuations et d’habiletés, persuader l'in- 
telligence, mais il n’a pas encore trouvé l’art de séduire la conscience. 
M. Renan, d'ordinaire si délicat, parle de l’âme dans le langage de 
M. Littré sans plus de nuances ni de raffinements. Tous les deux ils 
enseignent que nos facultés se réduisent à des « actions cérébrales », 
à des phénomènes de la matière vivante. « 11 n’y a jamais eu, dit 
M. Renan, de prévoyance, de perception des objets extérieurs, de 
conscience enfin sans un système nerveux (1). » C’est une niaiserie, ce 
dont je doute, ou cela veut dire que le cerveau secrète la conscience, 
comme l'écrivait Cabanis avant sa rétractation. La volonté d'après 
M. Littré est inhérente à La substance cérébrale aïnsi que la contrac- 
tilité aux muscles, l'élasticité aux cartilages et aux ligaments jaunes. 
De mème, /e libre arbitre n’est pas autre chose qu’un acte du cerveau, 


(1) Opinion nationale du 4 sept, 1862. 
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un mode d'activité cérébrale (1). M. Taine est dans la logique du sys- 
tème quand il dit que « la vertu humaine a pour soutiens et pour 
maîtresses des forces inférieures et simples (les forces physico-chi- 
miques), qui tantôt la maintiennent par leur harmonie tantôt la défont 
par leur désaccord (2). » La grossièreté de ces dires leur fait une 
sorte d'innocence ; celui-là est déjà perverti qui les écoute tranquille- 
ment. 

Le cerveau et l’âme sont identiques ; le physique crée le moral ; les 
facultés sont en rapport direct avec la matière du cerveau! Voilà, dit 
le matérialiste, toute la science de l'homme. Et moi je prétends que 
le moral domine le physique ; qu’il est impossible de déduire les fa- 
cultés de la substance cérébrale... et je le prouve. 

Il a été démontré dans un article spécial (3) qu'une force existe en 
nous, cause de tous nos actes — végétatifs, sensitifs, intellectuels — en 
un mot « forme du corps. » Et puisque le « matérialisme psycholo- 
gique » n'existe que par la négation de ce principe formel, je pourrais 
passer outre sans m'y arrêter davantage. Mais il me paraît convenable 
d'insister, Aussi bien j'ai un compte à règler avec l'allemand Buchner 
et je ramasse « le gant qu'il jette à l'idéalisme. » Si, comme on le 
prétend, son livre, Force et Matière, est le dernier mot de l’athéisme 
scientifique, il faut avouer que ce mot n'est pas si terrible que le spiri- 
tualisme en ait un instant frémi. 

Toute cette psychologie est résumée dans cette phrase : «l'activité 
de l'âme est une fonction de la substance cérébrale. (4) » Donc l'âme, 
loin qu'elle soit un principe, est un résultat, un produit; le physique 
engendre le moral. Or rien n’est plus faux, Qui ne sait que les pas- 
sions suscitent dans les organes des troubles dont l'intensité varie 
entre les limites les plus extrêmes? La colère peut occasionner une 
simple jaunisse mais aussi donner la mort ; une crise heureuse — quel 
mystère dans ce mot si souvent employé par les médecins! — survient 
après une forte émotion morale et guérit une maladie incurable; le re- 
mords ronge et détruit peu à peu les organes ; un excès de réflexion pro- 
Jongée détermine un ramollissement du cerveau. Sait-on bien toute 
l'action de l'imagination sur l'organisme ? Un sorcier — je parle du 
temps où on y croyait fermement — jetait un sort: l'esprit était 


(1) Dictionnaire de Nusten : art, idée, libre arbitre, volonté, 
(2) Revue des Deux-Mondes, 15 octobre 1862. 

(3) N° 94 de la Revue du Monde catholique, 

(4) Force ct matiere, P, 440, 
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frappé et la mort arrivait à l'heure dite. Un condamné à mort — le fait 
est avéré! — consent à se laisser ouvrir les veines; il croit, car il 
a les yeux bandés, sentir son sang s'échapper, couler sur ses membres; 
ce n’est en réalité qu'un courant d’eau tiède habilement conduit, Cet 
bomme cependant meurt, comme d'épuisement, victime de l’imagina- 
tion, On a étudié une à une toutes les influences de la mère sur l’en- 
fant qu’elle porte dans son sein et il est hors de doute que ces influen- 
ces peuvent être dirigées par la volonté maternelle. 

L'action de la volonté sur le physique de l’homme est bien connue 
des médecins : elle commande aux organes et les domine à ce point 
qu'elle peut enrayer ou précipiter leurs maladies, et, par des efforts 
suprêmes, retarder ou accélérer leur destruction. Je le répète, les hom- 
mes de l’art seuls savent cela, les philosophes ne s’en doutent même 
pas. Que les matérialistes expliquent donc tous ces antagonismes du 
moral et du physique : Mon estomac a besoin et je ne veux pas le sa- 
tisfaire ; mon cerveau est fatigué et 7e puis le priver de sommeil, ma 
volonté est supérieure à sa lassitude ; la loi de mon être est de vivre 
et cependant je metue si telest mon vouloir. Voyons : si tout n’est que | 
matière,comment comprendre ces énergies contradictoires, ces déter- 
minations si contraires d’une seule et même substance qui en même 
temps veut une chose et ne la veut pas? — Un dernier fait, pris dans 
la pathologie des maladies nerveuses, mettra hors de doute la domi- 
nation complète de la matière par la volonté. Il a été observé par 
Charles Bell: « Une mère, nourissant son enfant, est atteinte de para- 
Jysie et perd la puissance musculaire d’un côté du corps, et en même 
temps la sensibilité de l’autre côté. Circonstance étrange et vraiment 
alarmante, cette femme ne pouvait tenir son enfant au sein avec le 
bras qui avait conservé la puissance musculaire qu'à la condition de 
regarder son nourisson. Si les objets environnants venaient à distraire 
son attention de la position de son bras, ses muscles fléchisseurs se 
relâchaient peu à peu, et l'enfant était en danger de tomber. » La 
puissance musculaire est ici visiblement mise en acte par la pensée et 
la volonté, 

Le système de l'identification de l'âme et du cerveau fait dépendre 
l'état sain ou maladif de la pensée de l’état sain ou maladif de son 
organe. Or est-il vrai de prétendre que la folie corresponde toujours 
à une lésion cérébrale? L'homme n’est pas un pur esprit : c'est un 
composé d'une âme et d'un corps mystérieusement associés et comme 
fondus dans une impénétrable unité, 11 est donc difficile, j'en con- 
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viens tout d’abord, de nier que la folie ne puisse être produite par un 
trouble organique quand d’ailleurs on voit toutes les maladies graves 
engendrer le délire. Et qu’on ne me mette pas avec les matérialistes 
que je combats; je serais, on en conviendra, matérialiste en bonne 
compagnie, avec Hippocrate, Descartes, Malebranche, Fénélon, Bos- 
suet, tous les philosophes enfin qui n’ont pas piritualisé la nature 
humaine à ce point de la réduire à une abstraction, à une chimère 
sans vie ni réalité. 

Mais le trouble intellectuel coïncide-t-il toujours avec une lésion 
caractérisée? L'observation répond négativement. Il y a beaucoup 
d'aliénés — je parle d’après Stahl, Heinroth, Ideler, Leuret, etc., — 
dont la santé physique n’est pas visiblement altérée ; F'autopsie ne 
découvre chez eux aucune lésion appréciable, pas plus dans le cerveau 
que dans les autres organes. Inversement, beaucoup de malades at- 
teints d’altérations cérébrales caractérisées n’ont jamais cessé de jouir 
de leur bon sens. Ajoutez que l’aliéné ressemble beaucoup à un homme 
abusé par l'erreur ou égaré par la passion ; que l’origine de la moitié 
des cas de folie est puremént morale; qu'une thérapeutique spirituelle 
est souvent très-efficace, plus efficace que les douches, les saignées, 
les stupéfiants, l'isolement et tous les traitements physiques. Eh] 
mon Dieu ! Pourquoi l'âme n’aurait-elle pas ses maux comme le corps 
a les siens? Pourquoi les troubles des facultés n’existeraient-ils -pas 
aussi réellement que les troubles des fonctions? mais laissons-là ces 
hypothèses... Ce qui est certain, ce qui résulte des faits que je viens 
de rappeler, c’est qu’il y a très-souvent ressemblance parfaite du cer- 
veau d'un fou à celui d'un homme sensé ; que l’état de la pensée ne 
peut se déduire de la substance cérébrale, en un mot qu'il n’y a pas 
d'identification possible entre l’âme et son organe, de relation de cause 
à effet entre le physique et le moral. 

Quelques matérialistes décidés n’ont pas craint de tirer les dernière 
conséquences de leur doctrine. Selon Vogt «il y a le même rapport 
entre les pensées et le cerveau qu'entre la bile et le foie, ou l'urine 
et les reins, » Traduisez : la pensée est une sécretion ou une excrétion. 
Voyons il faut choisir : la sécretion est une formation d’un produit par- 
ticulier qui ne préexiste pas dans le sang et qui ne se forme qu’à certains 
moments ; l'excrétion, au contraire, est la séparation d’un produit qui 
existe tout formé dans le sang ; et cette fonction a lieu sans intermit- 
tence. Identifier ces deux actes c’est d’abord commettre une er- 
reur qui paraîtra un peu forte, Si M. Vogt ignore ce qu’un bachelier 


680 REVUE DU MONDE CATHOLIQUE. 


sait très-bien, il eût pu dire, sans comparaison, que la pensée est « un 
produit organique » et nous l’eussions parfaitement compris. Il eût 
alors fallu montrer les analogies d’un produit palpable, matériel, in - 
conscient telle qu'est la bile, avec la pensée immatérielle et consciente. 
On croit triompher en disant : de même que l'organe de la sécretion 
transforme le sang qu’il reçoit en un produit nouveau, de même « le 
cerveau digère les impressions qui lui viennent des sens et les renvoie 
métam orphosées en idées. » C’est la psychologie réduite à sa plus fausse 
expression. Conçoit-on un pareil mode de formation des idées ? Si les 
matérialistes étaient si peu que ce fut philosophes, ils sauraient que 
chaque objet outre ses qualités physiques a son essence, s4 raison 
d'être qui ne tombe pas sous les sens, et cette seule remarque montre 
combien est fausse la théorie qui réduit toutes les idées à des sensa- 
tions transformées. Sans doute l’idée intellectuelle de l'objet arrive 
par le sensible, mais obscurcie, et pour ainsi dire en puissance seule- 
ment : alors la partie active de l'intelligence, l'entellect agent, illu- 
mine l’entendement, projette sa lumière sur l’idée sensible et fait 
briller l'idée logique qui s’y trouve unie; la partie passive de l'intelh- 
gence, celle-là qu’on nomme l’intellect passif, voit l'idée, l'appréhende 
et la saisit, Est-ce là ce que les physiologistes appellent une sécretion ? 
y a, dit M. Lélut, « dans les fonctions corporelles, mouvement pro- 
duit-en vertu d’un mécanisme perçu directement par le moyen des 
sens, ou conclu du mouvement des liquides provenant de l'intérieur 
des viscères ; dans les fonctions intellectuelles, il y a sentiment, état 
personnel, apprécié par le sens intime, sans qu'aucun mécanisme 
puisse même être conçu comme donnant lieu à ce sentiment (1). » Je 
m'en tiens à ce que dit ce très-estimable savant qui ne pèche pas, 
comme l'on sait, par excès de spiritualisme. 

Une dernière raison contre l'identification de l’âme et du cerveau ; 
celle-là est décisive. S'il est un fait certain, affirmé par la conscience, 
c'est la permanence de notre moi. Psychiquement nous sommes tou- 
jours un même être que l’âge, le milieu, rien en un mot ne peut 
changer. D'autre part, il est démontré que notre corps est, tous les 
cinq ans, un corps nouveau. Donc, si la matière et l'esprit sont iden- 
tiques, si celui-ci est le produit de celle-là, le moi que j'étais il y a 
quelques années je ne le suis plus aujourd'hui. La matière étant mon 
seul principe emporte, puisqu'elle se renouvelle, dans son tourbillon : 
pensée, sentiment, volonté, et en mème temps fait un nouvel individu 


(1) Physiologic de la pensée, 1, 11, p. 413. 
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pensant, sentant et voulant. La conscience cependant m'atteste la 
permanence de mon être. — Erreur, répond le matérialisme ; vous n'ë« 
tes qu’un perpétuel devenir. — Le mot est sans réplique, assurément. 
Ma réponse est simple : réduisez pour plus de commodité mon cer- 
veau à l’une de ces molécules. Cette molécule pense que vous venez 
dire une sottise, juge que votre système est absurde, veut le combat- 
tre, mais voici que par l'effet du tourbillon vital cette molécule est 
expulsée, remplacée par une seconde qui, chose extraordinaire, pense, 
juge et veut comme la première. On dirait qu'avant de se séparer les 
molécules se sont donné la consigne : « j'ai fait ceci, cela ; souviens- 
toi et agis de même. » La permanente du moi se réduit à une conf- 
dence de deux molécules! Vous repoussez cette explication que je 
vous propose? alors dites-moi pourquoi toutes mes pensées, mes sen- 
timents, mes volontés persistent, pourquoi mes souvenirs ne sont pas 
emportés par le flux continuel de la matière cérébrale, pourquoi j'ai 
encore la responsabilité d'actes anciens que mon cerveau d’aujour- 
d'hui n’a ni conçus ni voulus ? 

Non! la force n’est pas identique à la matière ; non ! l'âme n’est pas 
le produit du cerveau. L'audace du matérialisme n’a d’égale que son 
ignorance ; je puis parler ainsi car je le connais. 11 vit de nos conces- 
cessions et notre indifférence le protége ; la moindre objection le dé- 
concerte, un argument bien appliqué le culbute. Certes, l'allemand 
Büchner est un matérialisie très-hardi et irès-décidé. « Nous afir- 
mons, dit-il, que la force est une propriété de la matière que l'une est 
réductible à l'autre, » Ces grands airs masquent de grands embarras. 
Discutez, insistez, et voici notre docteur qui faiblit, baisse le ton, et 
finit par convenir... que « l'idée de la force est divergente de celle 
de la matière. L'une, ajoute-t-il, n’est en quelque sorte que la négation 
de l'autre; du moins nous ne saurions définir l'esprit, la force autre- 
ment, si ce n’est que quelque chose d'immatériel, quelque chose qui 
exclue la matière ou qui lui soit opposé (1).» C'est le dernier mot de 
tout matérialiste vivement pressé et poussé à bout. Il vaut, je pense, 
bien la peine de discuter un peu pour obtenir de ces aveux-là! 

La discussion est à peine commencée et déjà il est évident que la 
«psychologie matérialiste » n'est qu’une lourde erreur. Il y a encore 
beaucoup à dire, il faut que l'évidence soit complète. 

« La grandeur du cerveau, sa forme, le mode de sa composition, 
dit Büchner, sont en raison directe de la grandeur et de la force d'in- 


(1) P. 137. 
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telligence qui y réside (1). » C’est la conséquence nécessaire du 
système. L'esprit se jauge au cerveau, l'intelligence se mesure à la 
qualité de l'encéphale. Raphaël, Napoléon, petites cervelles!,, vous 
n'êtes que des sots ! 

Parlons d'abordde la grandeur du cerveau, et voyons si «les facultés 
sont proportionnelles à sa masse (Liebig). » Les observations que je 
suis obligé de rappeler ici appartiennent à un savant distingué et 
très-exact, M. Lélut. Ses études sur l'encéphale des suppliciés sont 
très-instructives. Voici Lacenaire, esprit très-développé et cultivé : la 
masse totale de son cerveau pesait 1,355 grammes — 1,205 pour les 
lobes (hémisphères) et 150 pour le cervelet. A côté de cet assassin 
d'élite voici un criminel obscur, un nommé Lhuissier « intelligence 
moins qu'ordinaire et non cultivée : » le poids de l’encéphale était de 
1,496 grammes — 1,305 pour les lobes cérébraux, 191 pour le cer- 
velet. — De la Conciergerie passons à Bicêtre et examinons cette va- 
riété d’aliénés, les imbéciles et les idiots; la hauteur et la circonférence 
horizontale du crâne sont toujours faciles à mesurer.-M. Lélut a 
trouvé que quelque soit le nombre des individus « plus de la moïtié 
ont cette hauteur et cette circonférence au-dessus de la moyenne. n 
Le moins qu’on puisse conclure de ces observations c'est qu'il n'y a 
aucune différence de volume entre le cerveau d’un idiot et celui d'un 
homme d'esprit. Rodolphe Wagner a eu la patience de faire neuf 
cent soixante-quatre pesées de cerveaux humains, puis il les a classés 
par ordre de poids, Les deux premiers appartiennent à. des Aydro- 
céphales, Guvier, Byron sont, je l'avoue, très-haut placés dans la 
série, mais Napoléon et Voltaire occupent les dernières places, Un 
Gauss s’y trouve le 425°;un Hausmann (le minéralogiste), y a le 631° 
rang! M. Büchner qui connaît aussi bien que moi ces belles Études 
de Wagner pour la morphologie et La physiologie du cerveau humain 
n'ena rien dit. A l'autorité du grand naturalisteil préfère celle des... 
chapeliers. « Ils savent très-bien, dit-il, que les classes cultivées ont 
besoin de plus gran ds chapeaux que les classes du bas-peuple (2). » 
La gravité de notre allemand est souvent fort comique! 

Mais le matérialisme se raccroche à toutes les branches ; je ne lui 
conteste pas une certaine souplesse. Quelques-uns ont voulu déduire 
l'intelligence du rapport des hémisphères cérébraux avec le cervelet ; 
je réponds que ce rapport décrott chez l'enfant, d’un quartenviron, de 


(1) P. 409. 
(2) P, 124. 
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2 à 10 ans, en même temps que l'intelligence augmente. D’autres ont 
fait remarquer que dans la vieillesse le cerveau diminue; or si j'en 
crois Peacock, qui n’a guère d'intérêt à me dire la vérité, c'est à 50 ans 
que la décroissance commence ; or à cet âge l'homme ne tombe pasen- 
core en enfance.— En désespoir de cause, ils se sont adressés à l'ana- 
tomie comparée. « Quelle différence, dit Büchner, entre le crâne d'un 
nègre et le crâne d’un caucasien..… Et qui ignore l’infériorité intel- 
lectuelle de la race éthiopienne, infériorité qui durera toujours ! » or, 
selon Tiedemann, aucune différence ne distingue le cerveau de l'homme 
blanc de celui de l’homme noir; de quelque race qu'ils soient : blancs, 
noirs, jaunes ou rouges, les hommes ont tous, à de très-petites diffé- 
rences près qui ne sont qu'individuelles, la même capacité cranienne. 
L'égalité physique de toutesles races, ajuute M. Flourens, est démon- 
trée (1).—L’'hommeest le plus intelligent detous lesanimaux,et voyez, 
disent-ils, il a le plus grand cerveau. Or, n’en déplaise à M. Büchner 
qui parfois à vraiment trop d’aplomb, l'homme de ce côté m'est pas 
comparable à l'éléphant et à la baleine. Je laisse à M. Büchner le soin 
de conclure que la baleine lui est infiniment supérieure | 

Reste la géologie à faire intervenir, et les matérialistes n’y man- 
quent pas. « Les crânes des plus anciens hommes déterrés, nous dit 
Buchner, mortrent des formes peu développées et semblables à ceux 
des animaux (2). » M. Buchner pense qu’on le croira sur parole, en 
quoi il a vraiment tort. La découverte d’Abbeville est trop récente 
pour que le souvenir en soit déjà perdu : je veux parler de la célèbre 
mâchoire fossile trouvée par M. Boucher de Perthes, à une profondeur 
de quatre mètres et demi, tout près du terrain crétacé. C’est aujour- 
d'hui, comme l'a fait remarquer M. de Quatrefages, le représentant 
des plus anciennes races connues. Or, loin que cette mâchoire, con.” 
temporaine des éléphants et des rhinocéros qui ont disparu, rappelle 
des formes animales, ses caractères prouvent qu’elle a appartenu à un 
homme plus rapproché du caucasien que du nègre, ce qui prouverait 
que le nègre et le blanc représentent les modifications extrêmes du type 
primitif, lequel était placé quelque part entre les deux. « Dans cette 
mâchoire, dit M. de Quatrefages, absolument rien ne vient à l'appui des 
idées soutenues par quelques esprits aventureux, et qui feraient des- 
cendre l'homme du singe par voie de modifications successives. Cette 
mâchoire est plutôt faible que forte; out en elle rappelle l’homme, et 


(1) De la phrénologie et des études vrales sur te cerveau, p. 227, 
(2) Force et mutière, p, 87. 
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elle n’a rien de la physionomie féroce, qu'on me permette l'expression, 
qu'offre parfois la même partie du squelette dans les races actuelles, 
En résumé il est facile de constater entre les mêchoires inférieures 
d'individus et de races de nos jours, des différences autant et plus 
marquées qu'aucune de celles qui distinguent Ja mâchoire d’ Abbeville 
de plusieurs des mâchoires faisant partie des collections du Mu- 
séum. Ces différences, sur tous les points, rentrent dans les limites 
de variation actuelles (1). » J'admets pour un instant la doctrine 
de la perfectibilité indéfinie, et je demande aux matérialistes de 
m'expliquer comment l’homme primitif, en tant qu'être intelligent et 
moral, a pu se perfectionner ainsi qu'ils le prétendent, lorsqu'il est 
prouvé que ses organes n’ont pas essentiellement varié. Allons! 
M. Buchner sait fort bien que «le progrès intellectuel de l'espèce » ne 
correspond pas à un «progrès physique » , et je ne veux pas, en discu- 
tant là-dessus plus longtemps, lui donner l’occasion de sourire à mes 
dépens. 

Ainsi pressés par tant d'objections, les matérialistes finissent par 
convenir «qu’une plus grande masse de l'encéphale ne correspond pas 
nécessairement à un plus haut degré d'intelligence » ; au volume du 
cerveau ils substituent la richesse de ses circonvolutions. « Au lieu de 
vous promettre, disait Sténon à ses élèves, de contenter votre curio- 
sité touchant l'anatomie du cerveau, je vous fais ici ma confession sin- 
cère et publique que je n’y conçois rien.» Les anatomistes d'aujour- 
d'hui disent : à peu prés rien. Les circonvolutions sont-elles plus 
nombreuses, les lobes sont-ils plus accentués sur le cerveau d’un 
homme de génie que sur celui d'un idiot? Je défie bien M. Buchner 
de citer une seule observation qui le démontre. Mais ce n’est pas ainsi 
qu'il prétend prouver son affirmation, Il étudie la série des mammi- 
fères et constate qu’un animal y occupe un rang d'autant plus élevé 
que les anfractuosités du cerveau sont plus sinueuses, que les sillons 
sont plus profonds, plus ramifiés, plus irréguliers. Comparez, dit-il, le 
rongeur, cet animal hébéèté, avec le chien et le singe, etconcluez! C'est 
aller un peu vite, et avant de vous satisfaire, permettez-moi, Monsieur 
Buchner, de vous montrer deux cerveaux. Voyez:l'unest presque lisse, 
l’autre très-découpé, très-riche en circonvolutions.… je vous entends : 
le premier, dites-vous, est celui d’un animal intelligent. Eh bien, vous 
êtes dans l'erreur : le premier appartient à un castor, le second à un. 
âne. Plutôt que de vous prendre à un second piége, cher docteur, je 


(1) Comptes rendus de l'Académie des Sciences, n° du 20 avril 1863. 
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préfère vous mettre en défiance contre votre propre système. Appre- 
nez-donc que l’écureuil a très-peu de circonvolutions, que le moutonet 
le porc en ont beaucoup, que certains singes en ce point ne différent 
pas de l’homme, etc. Et mainteuant c'est à moi de vous dire : con- 
cluez! 

Mais, dit-on, pour déterminer l'intelligence d’un cerveau il ne 
s’agit pas seulement d’en considérer la grandeur, le poids et le 
nombre des anfractuosités, mais aussi la texture et la composition 
chimique. La texture du cerveau ! Les fibres sont-elles pleines, tubu- 
leuses on globuleuses? Sont-ce des canaux vides, contenant un 
liquide, ou enveloppant un petit axe solide ? La subtance grise est-elle 
composée de granules ou de cellules? Combien les cellules ont-elles 
de pôles? Qu'est-ce qu'une cellule intelligente et comment la distin- 
guer d'une cellule idiote ? etc. De tous ces problèmes, autant de solu- 
tions que de micrographes ! Et bien habile qui trouverait une cellule 
spirituelle dans le cerveau de ces savants-là ! les anciens augures ne 
pouvaient, dit-on, se regarder sans sourire; les micrographes n’ont pas 
cette finesse malicieuse et discrète. [ls se querellent à haute voix et se 
jettent leurs lunettes à la tête, à la grande joie des hommes de bon 
sens qui ne croient que médiocrement aux fibres et aux cellules. 

Les chimistes sont venus au secours des hbistologistes. L'étude physi- 
que du cerveau n'ayant rien appris, ils ont cru que l'analyse de la 
matière cérébrale donnerait le secret de l'intelligence humaine. 
x Nous n'avons, dit Buchner, aucune raison de nous méfier de la 
matière et de lui contester la possibilité d’effets merveilleux, quand 
même sa forme ou sa composition n’est pas ex apparence trop com- 
pliquée (1). » La cornue est aussi trompeuse que le microscope : les 
meilleures analyses faites par des savants renommés sont contradic- 
toires. Ils ont inventé des corps chimiques extraordinairement cons- 
titués, la cérébrine, la lécithine, la cholestérine, etc., dont la nature 
est aussi inconnue que leur nom barbare, M. Couerbe admet cinq 
substances ; M. Frémy quatre seulement, et différentes; M. Lassaigne 
je ne sais combien, On dirait que le cerveau défie tous les moyens 
d'analyse. Huarte, il y a deux siècles, enseignait que le phosphore est 
la matière pensante. M. Couerbe reproduit cette idée : « Le phosphore, 
dit-il, est le principe excitant Au système nerveux, » et Moleschott, 
moins timide de langage : « sans phosphore point de pensées. » La 
preuve est admirable : « on trouve, c'est M. Couerbe qui parle, 2, 50 


(1) P. 133. 
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pour 400 de phosphore dans les cerveaux d'hommes ordinaires et 4 à 
&, 50 dans le cerveau d'aliénés. « Ainsi la folie c'est le géniel Que 
Charenton l'entende et soit reconnaissant! Le phosphore existe dans 
le cerveau, non pas à l’état libre, mais en combinaison dans la graisse, 
« Il en résulte, dit M. Buchner après Bibra, que les fonctions cérébrales 
dépendent de l'abondance de la matière graisseuse (1). » Elle semble, 
ajoutent-ils, augmenter assez vite en quantité avec l’âge... Les cer-- 
veaux des animaux supérieurs ont, en général, plus de graisse que ceux 
des animaux d’un ordre inférieur... Ici l'affirmation est timide: M. 
Buchner sait-très-bien que l’asssertion contraire est également vraie. 
Le corps, disait Platon, est une gène pour l'âme, Hippocrate conseillait 
la sobriété comme très efficace pour le libre exercice de l'intelligence, 
et nous autres « spiritualistes imbéciles » nous croyons encore à ces 
préjugés-là ! Mangeons, buvons, dormons ; faisons de la graisse et 
nous aurons de l’esprit! Quel malheur pour l'humanité que les idées 
de M. Buchner n'aient pas pris naissance en Angleterre, nous aurions 
déjà des fabriques d'hommes de génie : les allemands ne sont pas 
pratiques, et c'est vraiment dommage! 

Dans le système matérialiste, la psychologie devient la phrénologie, 
et l'étude des facultés l'examen des bosses du cerveau. Gall, je veux 
tout d'abord lui rendre justice, fut un grand anatomiste; il a institué 
en anatomie cérébrale une nouveïle méthode, Avant lui, on coupait les 
fibres nerveuses, ila donné le moyen de les suivre dans toute leur lon- 
gueur, Ainsi il à pu voir comment les diverses parties du cerveau se 
succédaient et pour ainsi dire naissaient les unes des autres. Mais Gall 
doit sa réputation, non pas à ses grands travaux anatomiques, mais à ses 
erreurs phrénologiques. C’est parce qu'il a eu la prétention de « mon- 
trer la pluralité des organes de l’encéphale, de trouver leurs rapports 
avec les facultés intellectuelles, et d’avoir découvert la carte cranio- 
logique des bosses visibles trahissant chaque faculté, chaque passion » 
que les positivistes l'ont déclaré grand, et ont inscrit son nom dans 
leur calendrier. Les positivistes sont si intelligents! 

On me dispensera de parler de la cranioscopie. Les bosses du crâne 
ne correspondent pas nécessairement aux protubérances du cerveau ; 
c’est Gall lui-même qui l’ayvoue : « la lame externe du crâne n'est 
pas toujours parallèle à la lame interne (2).» En d’autres termes : de 
la topographie du crâne on ne peut conclure celle du cerveau. Je ci- 


(1) Ceue page 414 est la plus honteuse qu'on ait jamais écrile, 
(2) Anatomie et physiologie du système nerveux, t, II, p, 20. 
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terai un fait moins connu que tous ceux qui ont été rapportés par les 
auteurs : « Pariset, étant médecin de Bicêtre, raconte M. Lélut, Gall 
lui exprima le désir d'explorer les crânes des condamnés qu’on y ren- 
fermait alors. Le jour convenu, Pariset fait habiller en infirmiers une 
douzaine de ces criminels. Gall arrive. Pariset lui propose en atten- 
dant le déjeûner d'examiner le crâne de ces prétendus infirmiers. Gall 
tâte en effet et déclare qu'ils ne lui offrent rien de particulier. On dé- 
jeune, Gall demande de commencer enfin la visite trop différée : elle 
est faite, lui répond Pariset, ces hommes que vous venez d'examiner 
sont les scélérats que vous désiriez voir. » La cranioscopie est aujour- 
d’hui le lot des charlatans ; les matérialistes s'en tiennent à la phré- 
nologie, « le dernier mot, selon eux, de la science cérébrale. » 

Qu'est-ce que la phrénologie? Toute cette doctrine est contenue 
dans les deux propositions suivantes : Le cerveau tout entier est le 
siége de l'intellect et du moral ; — chaque faculté particulière y a un 
organe propre, 

Deux propositions fausses! 

Le cerveau est un organe multiple : M. Flourens, par l'ablation suc- 
cessive des quatre parties dont il se compose, a démontré que : 

« Le cervelet est le siége du principe qui règle les mouvements de 
la locomotion; les tubercules quadrijumeaux sont le siége du principe 
qui anime le sens de la vue ; la moelle allongée est le siége du prin- 
cipe qui détermine les mouvements de respiration ; l'encéphale seul 
(les hémisphères), est le siége exclusif de l'intelligence. «a Donc 
l'intelligence réside dans l’encéphale, et làseulement. Par conséquent 
Gall à tort de mettre ailleurs — dans le cervelet par exemple —cer- 
taines facultés intellectuelles. 

Passons à la seconde proposition : 

Gall ne croyait pas à l'unité de l'intelligence ; sa psychologie était 
enfantine, Il regardait les facultés de Lesprit, non pas comme des 
modes particuliers d'une seule substance, mais comme autant d'êtres 
réels. De là, à partager le cerveau en petits morceaux et à imaginer 
autant d'organes que de facultés, il y a la distance d'une idée à sa con- 
séquence immédiate. On demande à Gall quels rapports ont entre eux 
ces organes ; comment, par exemple, l'organe de la mémoire pourra 
être en relations avec celui du jugement, s'ils se trouvent à deux ex- 
trémités opposées du cerveau ? L’objection ne l’embarrasse pas. Chaque 
faculté, dit-il, est une intelligence complète : «toutes les facultés in- 
tellectuelles sont douées de la faculté perceptive, d'attention, de sou- 
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venir, de jugement, d'imagination (4) ; » autrement dit, l’homme est 
un composé d'une multitude d'intelligences. Ce que les spiritualistes 
appellent intelligence ne serait pas un principe mais une résultante, 
De mème que le poids d'un corps est la résultante des poids de toutes 
ses molécules, de même l'intelligence du cerveau est'la résultante 
des intelligeuces partielles qui le composent. 

La phrénologie détruit donc l'unité du moi, affirmée par le sens 
intime, et prouvée par cette expérience de M. Flourens : 

Mettez à nu le cerveau d'un animal supérieur. Coupez-le par tran- 
ches de manière à diminuer successivement la masse cérébrale. Toutes 
les facultés diminuent ensemble, à mesure que la mutilation devient 
de plus en plus profonde; elles ne s'abolissent pas l’une après l’autre, 
comme il arriverait si elles étaient localisées ici et là. Bien plus, si, 
comme le prétend Gall, les organes des diverses facultés sont à la sur- 
face du cerveau, vous devez toutes les détruire en enlevant seulement 
la couche superficielle de la masse encéphalique. Or cela n’arrive pas. 
Gall a sagement fait de. ne pas tenter l'expérience, elle n'eût pas 
réussi. Il résulte de là, que l'intelligence n’est pas composée de vingt- 
sept facultés (pourquoi vingt-sept? Spurzheim, lui, en trouve 
trente-cinq (2), mais qu’elle est une avec des modes d'action df/érents. 
Le sensualisme s’autorise de la phrénologie. Gomme Condillac, Gall 
identifie le sens et la faculté, M. Flourens démontre que le sens reçoit 
l'impression, mais ne la perçoit pas. Quand on enlève les hémisphères 
cérébraux à un animal il perd sur le champ toute perception ; il ne 
voit plus, n'entend plus et cependant tous les organes des sens, l'œil, 
l'oreille, etc , subsistent dans leur intégrité, toutes les impressions se 
font. « Le principe qui perçoit est donc un; perdu pour un sens, ilest 
perdu pour tous. » Ainsi s'écroule, d’un coup de scalpel, tout l’écha- 
faudage matérialiste des Condillac, des Gall, des Cabanis. 

Il faut que le lecteur soit complétement édifié sur la valeur de la 
doctrine phrénologique. Quelques faits encore, et ils sufliront. Gall 
prétend que les penchants brutaux sont localisés sur les parties laté- 

(1) T. 1V, p. 327. 

(2) Selon Gall les vingt-sept facultés de l'homme sont : l'instinct de la propagation, l'a- 
mour de la progéniture, l'instinct de la défense de soi-mème, l'instinct carnassier, le senti= 
ment de la propriété, l'amitié, la ruse, l'orgueil, la vanité, la circonspection, la mémoire des 
choses, la mémoire des mots, le sens des localités, le sens des personnes, le sens du langage, 
le sens des rapports des couleurs, le sens des rapports des sons, le sens des rapports des nom- 
bres, le sens de la mécanique, la sagacité comparative, l'esprit métaphysique, l'esprit caus- 
tique, le talent poétique, la bienveillance, la mimique, le sens de la religion, la fermeté ! — 


Les huit organes ajoutés par Spurzheim sont les organes de l’habitativité, de l'ordre, du temps, 
du juste, de la surnaturalité, de l'espérance, de l'étendue et de la pesanteur, 
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rales du cerveau ; il est facile de savoir si ces parties sont très-déve- 
loppées chez 12s assassins, par conséquent si le diamètre transverse 
de la masse cérébrale dépasse la moyenne ordinaire. Or la proposi- 
tion de Gall ne résiste pas aux nombreuses mesures qu'a entreprises 
M. Lélut (1). La largeur de la tête ne fait pas plus le vice que la lon- 
gueur la vertu. Voilà pourtant de ces propositions qu’il faut discuter 
sérieusement, si cela est possible, lorsque l'on combat le matérialisme ! 
u Les tempes dans la tête de Fieschi, dit M. Lélut, sont plates, et la 
destructivité y manque comme dans celle d'Avril, comme dans celle 
d’une foule d’autres assassins... Fieschi n'avait pas non plus les or- 
ganes de la ruse et de la prudence, lui qui avait prémédité plusieurs 
mois l’'épouvantable assassinat qui l'a conduit à l’échafaud. Il avait 
ceux de Ja bonté et de la théosophie, Cet orgueilleux n'avait point les 
organes de l'orgueil et de la vanité, et il avait, mais à un degré mé- 
diocre, celui de la fermeté, Il en était de même de celui du courage, et 
pourtant ilne manquait pas de cette dernière qualité. » Est-il possible 
d'accumuler en moins de mots plus de démentis? — Les matérialistes 
qui identifient l’homme et l'animal ont voulu faire de la phrénologie 
comparée. Ils ont étudié à leur manière l’encéphale des animaux su- 
périeurs. Sur le cerveau du moutonils ont trouvé l'organe de la caus- 
ticité et celui de la croyance en Dieu ! La chèvre, dit Gall, est orgueil- 
leuse ; l’oie, selon Vimont, possède le sens géométrique, le langage, le 
talent musical... En cherchant bien, peut-être découvrirait-on chez 
l'âne l'organe de l'esprit, chez le cochon celui de la propreté, etc. 
Mon Dieu! que la phrénologie est donc une belle chose; combien il 
serait fâcheux ponr la vérité qu’elle se perdit ! 


De cette longue discussion il résulte, bien évidemment, que force 
et matière ne sont pas identiques, que l'âme n’est pas le cerveau, que 
la psychologie n’est pas la phrénologie, 

(La fin au prochain numéro.) 


LÉOPOLD GIRAUD. 


(1) Voir son mémoire sur l'encéphalo des suppliciés, 


DEUX ÉVÊQUES 


DES 
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(2e article.) 


L'évèque de Kaminieck, activement recherché par les Russes, s'était 
échappé des faubourgs de Varsovie sous le déguisement d'un médecin. Il 
avait quelques notions de chirurgie; les ressources de son esprit sup- 
pléaient au reste. Il revint en Podolie par des chemins détournés, s'arré- 
tant dans les châteaux où il savait devoir rencontrer des patriotes, s'ou- 
vrant avec la plus grande circonspection à ceux qu'il jugeait capables de 
servir ses vues et d’en garder le secret, et se bornant, dans la plupart de 
ces visites, à demander s'il y avait des malades. Il lui arriva même de 
donner ses soins à des officiers russes envoyés à sa poursuite. Arrivé à 
Kamiuieck, il se hâta de faire passer au gouvernement de Constantinople, 
par son chanoine arménien, la relation exacte des dernières violences de 
Repnin à Varsovie; puis il s'occupa de réchauffer le zèle des Podoliens. 
Rien n’était plus facile; déjà une diétine rassemblée à Kaminieck avait 
refusé de prendre lecture de deux lettres de l’impératrice de Russie ; pen- 
dant l’altercation qui accompagna ce refus, les lettres étaient tombées à 
terre, avaient été foulées aux pieds, et les Russes qui les avaient apportées 
étaient sortis furieux et prophétisant des vengeances. Mais la Castellane de 
Kaminieck avait armé deux mille Cosaques à ses frais; le commandant de 
la citadelle avait fait mine de vouloir la défendre, et les Russes n'osèrent 
rien entreprendre contre elle. Ils n’y pénétrèrent que longtemps après le 
premier partage de la Pologne. 

L'évêque n’eut à insister que sur une recommandation, unique mais 
importante : celle de se contenir et d'attendre, pour éclater, l'évacuation 
du pays par les armées de l’impératrice ou du moins une diversion favora- 
ble de la Purte et des autres puissances. 11 savait le commandant de Kami- 
nieck très-dévoué au roi Stanislas-Auguste; et, certain comme il l'était 
que ce dernier ne se déciderait jamais à prendre parti contre les Russes, 
il craignait qu'une imprudence ne fit manquer l'occasion d'assurer à la 
cause nationale la possession de cette forteresse, une des premières de la 
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république, et d'autant plus importante, que presque toutes les autres 
avaient reçu l'ennemi et qu’on ne pouvait guère se passer d’une place 
forte comme base d'opérations, centre d'approvisionnements et lieu de 
refuge en cas de revers. La suite des événements ne lui donna que trop 
raison. 

Après avoir tout réglé du mieux qu'il put, il reprit la route de Varso- 
vie. Ceux qui connaissaient son excessive prudence et la faiblesse de sa 
santé ne l’auraient point cru capable de cette audace ; l'amour de la 
religion et de Ja patrie l'avait transformé. Il manqua plus d’une fois 
d’être pris. Un jour il échappa dans un coffre qui servait de siége à une 
voiture de paysan, un autre jour il se déguisa en officier prussien condui- 
sant une remonte de chevaux tirés de l'Ukraine et traversa ainsi les lignes 
russes, 

11 s’approcha de Ja sorte de Varsovie, eut quelques entrevues secrètes 
avec des sénateurs, puis jugeant que c'était trop s’exposer sans nécessité, 
partit pour la Silésie, d’où il comptait aller à Vienne solliciter, sinon une 
déclaration de guerre à la Russie, du moins la neutralité absolue qu'il 
s'était engagé à obtenir de la cour d'Autriche, dans l'intérêt des armes 
turques. Grande fut sa surprise et plus grande sa douleur, lorsqu'il apprit, 
au moment de passer la frontière, que l'impatience de ses amis déjouait 
tous ses calculs et que la confédération, en éclatant prématurément, allait 
donner à l'ennemi toute facilité pour la répression. 

Le coupable de cette faute généreuse était un avocat de Varsovie, Pu- 
lawski, celui-là même par l'intermédiaire duquel les évêques de Kami- 
nieck et de Cracovie avaient conféré Ja veille de l'enlèvement de ce der- 
nier. Pulawski était gentilhomme et fort riche. Après avoir plaidé d'abord 
par nécessité, pour dégager sa fortune de servitudes et d’hypothèques il- 
légales, il était resté attaché aux tribunaux par goût, les premiers person- 
nages du royaume étaient devenus ses clients. Il passait pour avide, sub- 
til, insoucieux de l'opinion, mais fort sensible aux injures qui atteignaient 
sa patrie. Un jour qu’il portait la parole devant l'ambassadeur de Russie, 
celui-ci s'étant couvert, il se couvrit également ; Repnin fit le geste de le 
frapper, et l'avocat regretia de ce moment que le maniement de la plume lui 
eût fait oublier celui de l'épée. L'évêque de Cracovie avait une hauteidée de 
ses lumières de légiste; pour conférer plus aisément avec lui, il lui donna 
un appartement dans son palais. Les exemples d’un aussi grand citoyen, 
et plus tard la vue de l'évêque de Kaminieck, développèrent, dans Pulawski, 
l'esprit d’audace et de sacrifice qui paraissait n’être point dans sa nature, 
Il trouva les deux prélats trop conciliants, trop temporisateurs à son gré; 
il se dit que leur caractère épiscopal leur imposait la prudenee, mais que 
lui-même avait le devoir d’être plus prompt aux moyens violents; que 
c’élait s’abuser que d'espérer la rentrée spontanée des Russes dans les li- 
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mites de leur empire; que chaque jour ajontait à la misère du pays qu'ils 
dévastaient : qu’il fallait rejeter le joug avant qu'il fût tout à fait im- 
posé, et que la Pologne ruinée devint incapable de nourrir ses défen- 
seurs. Il confia ces pensées à plusieurs grands de Varsovie, Les uns trem- 
blèrent à cette seule ouverture ; d’autres lui offrirent des sommes d'argent, 
des lettres de crédit sur leurs intendants dans les provinees ; il y en eut 
un qui lui offrit sa personne et sa vie : c'était le comte Mazinski, frère de 
l'évèque. Ce comte, considéré pour sa valeur personnelle autant que pour 
son grand nom, était un homme simple, sans ambition, tout résigné à ne : 
servir qu'au second rang pourvu qu'il lui fùt permis de se dévouer, inca- 
pable de conduire une vaste entreprise mais encore plus incapable de La 
trahir, Son offre fut acceptée avec empressement. Les deux conjurés quit- 
tèrent séparément Varsovie. 

Pulawski avait trois fils et un neveu; il les emmena tous avec lui : « Je 
voudrais en avoir davantage, disait-il, pour les offrir à la patrie. » 

Ces six hommes et deux autres choisirent pour lieu de rendez-vous la 
petite ville de Barr, en Podolie, à cinq lieues de Kaminieck, à sept lieues 
de la frontière turque. Ils y signèrent le 29 février 14768 un acte de confé- 
dération auquel ils invitèrent à se joindre tous ceux qui repoussaient le 
protectorat moscovite, et qui attachaient quelque prix à l'antique unité et 
à l'indépendance de la Pologne. Krozinski fut nommé maréchal de cette 
confédération et Pulawski maréchal des troupes. 

Trois cents hommes levés, moitié par l'un moitié par l’autre, servirent 
de noyau à leur petite armée. Ils surprirent les petites places des envi- 
rons, se grossirent des garnisons des châteaux, entrainèrent quelques 
compagnies polonaises envoyées par le roi pour dissiper ce rassemblement, 
et leur nombre s’éleva rapidement à huit mille hommes. Le célèbre mo- 
nastère de Berdischeff leur ouvrit ses portes. Ils y trouvèrent de grandes 
ressources en argent et en vivres, sans compter le précieux appui d'un 
moine vénéré dans tous les environs pour l’austérité de ses mœurs et 
l'entrainement de son zèle. Ce saint homme s'appelait le P. Marc; il avait 
quarante-cinq ans. 1] prêcha publiquement que cette entreprise élait faite 
à la gloire de Dieu, que la foi élait menacée par la domination des schis- 
matiques. Il s'établit à Barr, d’où il parcourait les campagnes, distribuant 
des armes qu'on acceptait avec respect, bénies qu’elles étaient de sa main. 
Sur les bannières qui servaient d’étendarts à ces bataillons improvisés par 
l'enthousiasme étaient grossièrement peints la Vierge et l'enfant Jésus 
avec cette devise : Pro religime et libertate. Des croix brodées sur les 
habits des confédérés les faisaient ressembler à des croisés. 

« Le ridicule des Croisades passées, écrivait Catherine II à Voltaire, n'a 
« pas empêché les ecclésiastiques de Podolie, soufflés par le nonce du 
« Pape, de prècher une croisade contre moi, Ces fous de soi-disants confé- 
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u dérés ont pris la croix d'une main et se sont ligués de l’autre avec les 
« Turcs. La bénédietion du Pape leur promet le paradis; et conséquem- 
« ment les Vénitiens et l'Empereur seraient damnés, je pense, s’ils pre- 
« naient les armes contre ces mêmes Turcs, défenseurs aujourd’hui des 
« nouveaux croisés contre quelqu'un qui n'a touché ni en bien ni en mal à 
« la foi romaine. » 

On avait entendu Catherine, à la première nouvelle de la Confédération, 
murmurer la menace d'abandonner les Polonais à eux-mêmes. Pauvres 
Polonais, il l’échappèrent belle ce jour-là! Abandonnés de la Russie, peut- 
on sans frémir se figurer leur infortune? Mais l'esprit de Catherine était 
trop juste pour céder à un premier mouvement — le seul bon, suivant 
la remarque d’un diplomate de la même école, — et sa grande âme était 
trop généreuse pour se rebuter devant l’ingratitude. Elle raffermit sa ten- 
dresse, et, résolue à redoubler de bontés et de sollicitudes maternelles, elle 
commença par envoyer en Polodie sept régiments de ligne et cinq mille 
Cosaques. 

Cependant dans les provinces polonaises rien n’était prêt pour soutenir les 
confédérés. Beaucoup de seigneurs, sur ce motif que les Russes n'avaient 
pas encore refusé catégoriquement de repasser la frontière, gardaient sur 
leurs intentions des illusions nourries par une prudence intéressée. D'au- 
tres prévoyaient bien qu’il faudrait en venir 1ôl ou tard à une lulte ou- 
verte, mais ils n'avaient point cru que cette extrémité fût aussi proche. La 
plupart étaient sans armes à distribuer à leurs paysans, et un soulève- 
ment simultané sur tous les points du territoire aurait seul été capable de 
surprendre les Russes, de les isoler les uns des autres et de leur enlever, 
avant l’arrivée des renforts de Moscou, les nombreuses forteresses qu'ils 
occupaient. L'armée nationale n'avait pas une seule place forte où s’ap- 
puyer. On venait de négliger étourdiment de se saisir de Kaminieck, entres 
prise trop tardive désormais, car le gouverneur était sur ses gardes; il 
avait même été le premier à informer le roi du soulèvement du pays, et ce 
n'était pas Berdischesf qui pouvait remplacer des bastions régulièrement 
construits et régulièrement armés. 

L'évêque de Kaminieck, désolé, écrivit à son frère pour le blâmer d’avoir 
accepté le maréchalat de la Confédération, Il connaissait son intrépidité 
éprouvée, mais il connaissait aussi l'insuffisance de ses talents, et il crai 
gnait de passer lui-même pour avoir inspiré ce choix et pour avoir fait ser. 
vir le nom de la patrie à une ambition de famille. Sa première pensée fut 
de désavouer la Confédération el de se retirer d’une entreprise qu'un zèle 
intempérant allait faire avorter. Mais que deviendraient les confédérés ? 
Js étaient perdus si on les abandonnait; d’ailleurs l'événement de Barr 
était une élincelle, et avec des Polonais impatients, insubordonnés, mais 
coutumiers d'actes héroïques, la plus absurde témérilé avait des chances, 
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et le salut pouvait jaillir de l'impossible. Il se résolut donc à tirer le parti 
Je moins mauvais qu’il pourrait d’une situation échappée à sa direction, et, 
ne pouvant prendre l'épée et servir à l'intérieur, il sollicita d'être chargé 
des intérêts de la Confédération à l'étranger. Nous dirons plus tard les 
résultats de son zèle, 

Pour répondre aux déclarations parties de Barr, le prince Repnin ima- 
gina de réunir le peu de sénateurs qui se trouvaient à Varsovie et de les 
faire écrire eux-mêmes à l’Impératrice et la supplier de ne point retirer 
ses troupes dans un moment où de nouveaux troubles agitaient la répu- 
blique. Le roi, peu désireux de se retrouver seul à seul avec son peuple, 
appuya la proposition; il y fut aidé par un autre personnage que nous au- 
rions voulu pouvoir nous dispenser de citer, l'évêque Podolski, primat 
nouvellementnommé, et dont la conduite faisait avec celle de ses collégues 
de Cracovie, de Kaminieck et de Kiovie un pénible contraste, Vainementles 
princes Lubomizski, Sangusko, Czartoriski, protestèrent : la majorité obéit 
une fois encore; le roi et le sénat parurent s'unir pour implorer le se- 
cours de l’Impératrice. Déplorable accord , à peine croyable pour la 
postérité ! Il ruinait d'avance toutes les démarches de l’évêque de Kami- 
nieck auprès des cours, et donnait beau jeu à Catherine pour tromper l'opi- 
nion. | 

Forts de l'appui officiel des deux principaux pouvoirs de la république 
polonaise, les Russes marchèrent aux brigands, car tel est le nom par le- 
quel ils désignaient les Polonais fidèles à leur patrie. Quinze mille Cosa- 
ques ou Moscovites convergeaient à la fois sur Barr, Visina, Gonstantinow, 
Kielmick, à la lueur des châteaux et des maisons des Confédérés qu'ils 
incendiaient. Dans la petite ville de Térespel, n'ayant trouvé personne 
pour les recevoir et ayant su que tous les hommes étaient dans les rangs 
de Pulawski, ils massacrèrent les femmes et les enfants jusqu'au der- 
nier. 

Les Confédérés résistèrent avec intrépidité. Le jeune Casimir Pulawski, 
âgé alors de vingt et un ans, se soutint avec avantage pendant sept jours, 
avec 1,200 hommes d'abord contre un nombre égal, ensuite contre deux 
mille et enfin contre six mille Russes. 

Le roi avait envoyé un vieux général, le sénateur Mokranowski, pour 
essayer de désarmer les insurgés : ce fut pendant les conférences 
que les Russes attaquèrent à l'improviste. Mokranowski indigné, re- 
vint à Varsovie: « Sire, dit-il à Stanislas-Auguste, on vous trompe ou vous 
m'avez trompé, et dans l’un et l’autre cas il ne me convient plus de vous 
servir. » Et il alla rejoindre l'évêque de Kaminieck à l'étranger. Le vieux 
Pulawski rédigea un manifeste où il dénonçait la perfidie moscovite : 
« Cette nation et ses chefs ne se conduisent pas d’après les lois de la guerre, 
y disait-il; ce ne sont pas des soldals, ce sont des assassins, » 
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Les dissidents prirent parti dans les armées russes, comme on s'y at« 
tendait. 

Quant au roi, il aurait préféré assister en spectateur aux déchirements 
qu’il avait préparés. Forcé de choisir, il ne se sentit pas la force de secouer 
avec ses sujets un joug dont il souffrait comme eux. Il donna l'ordre au 
régiment des gardes et aux hulans de rejoindre l’armée russe. Ainsi un 
peuple désarmé, désuni, trahi par son roi et par une partie de son sénat, 
osait tenir tête à des troupes nombreuses, disciplinées, aguerries, qui oc- 
cupaient toutes ses places fortes, et courir avec des faux à l'assaut des 
batteries de canons. Dispersés, ils se ralliaient dans les forêts, et les bulle- 
tins victorieux de l'ennemi n’empêchaient pas qu'il ne fût obligé de 
recommencer le lendemain les combats qu’il croyait gagnés la veille. 

En lisant l’histoire de ces premières luttes de 1768 à 1772, que le reten- 
tissement plus éclatant de celles de Kosciusko et de 1831 a rejetées pour 
ainsi dire dans un oubli immérité, on se demande si ce ne sont pas les 
bulletins d’une autre lutte encore plus récente. 

La Cotfédération croissait au milieu de ses désastres ; elle rayonnait en 
Podlachie, en Lithuanie. Zabrokzini, à dix lieues de Varsovie, et Cracovie 
elle-même chassaient les Russes. Le clergé de Varsovie avançait aux Con- 
fédérés quatre millions de florins de Pologne. 

Les insurgés ayant été déclarés brigands, leurs biens étaient confisqués, 
puis partagés entre ces nouveaux nobles gréco-russes que Repnin venait 
de faire naturaliser. Ces Polonais improvisés montaient aussitôt à cheval 
pour aller enrichir leurs nouvelles possessions par la dévastation des terres 
voisines. Il y avait à peine deux mois que ces pillages était commentés, 
dit Rulhière, quand les équipages de l'un des nouveaux nobles tombèrent 
dans les mains des confédérés. On y trouva les vases sacrés de l’évèché 
de Cracovie, de la vaisselle aux armes de toutes les grandes familles, 
quarante mille ducats en espèce, des diamants, de riches tapis et des 
meubles que cet homme envoyait en Russie comme un convoi. 

Des Cosaques emmenèrent à Varsovie des gentilshommes liés à la 
queue de leurs chevaux. Si l'on trouvait des armes cachées, de la poudre 
dans une maison, elle était rasée ; si un village avait reçu les patriotes, on 
y mettait le feu. Les prisons regorgeaient,— les chemins de fer et de grandes 
et belles routes n'existant pas encore pour faciliter les déportations en 
masse dans la Sibérie. Les Russes pressentirent que dans ce pays de liberté 
ils ne régneraient jamais que sur des déserts. Faire des déserts n’effraya 
point la sensible Catherine, et elle appela les Cosaques Zaporogues. 

Les Zaporogues, cantonnés au-dessous des cataractes du Borysthène 
ou Dnieper, formaient une sorte de république guerrière, dans quelques 
Îles inexpugnables qui, de temps immémorial, servaient de repaire aux 
repris de justice. Ils y vivaient de chasse, de pêches et de rapine. Aucune 
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femme n’élait admise chez eux, par crainte des affections de famille qui 
auraient pu adoucir leurs féroces courages. Un motif analogue leur faisait 
exclure quiconque savait ou voulait écrire. Ils se recrutaient de malfai- 
teurs et d'enfants enlevés. Ils se croyaient de la religion grecque, mais 
leur religion ne consistait guère qu’à haïr tontes les autres et à leur former 
à eux-mêmes une sorte de conscience qui leur faisait envisager comme 
fort méritoires leurs méfaits incessants contre leurs voisins tures, juifs 
ou catholiques. Les Moscovites, aux ‘yeux desquels ce fanatisme excusait 
tout, leur conservaient leur nom de Zaporogues (habitants des cataractes); 
mais les autres nations ne les connaissaient que sous la dénomination de 
Haïdamacks (scélérats). 

Ce fut au milieu de cette sauvage association que Catherine II fit publier 
que le culte grec était opprimé, insullé chez les Polonais, et qu'elle les 
conviait à concourir avec elle à le défendre. Les Zaporogues partirent 
comme des bêtes fauves. La Podolie et l'Ukraine étaient presque entiè- 
rement dégarnies des petites garnisons que chaque gentilhomme entrete- 
nait prudemment pour sa sûreté; ils ne rencontrèrent nulle: part de 
résistance sérieuse, Hommes, femmes, vieillards, enfants, nobles et mar- 
chands, prêtres et moines, juifs et luthériens, tout ce qui n’était pas de 
religion gréco-russe fut massacré. On pendait à une même potence un 
juif, un gentilhomme, un moine et un chien avec cette inscription « C'est 
tout an. » Une mère fut mise au même gibet avec ses quatre enfants. 
Plusieurs centaines d'hommes furent enterrés jusqu’au cou, tout près les 
uns des autres, et leurs têtes fauchés comme de l'herbe. Si quelqu'un 
hésitait à se déclarer grec, on le forçait à tuer un prêtre de sa main; s'il 
refusait, il était tué lui-même, Des femmes grosses eurent le ventre ouvert 
à coups de sabre, et des chats vivants y furent enfermés à la place des 
enfants orrachés. Seize milles personnes s'étaient réfugiées dans la petite 
ville d’'Hurman ; le général russe commandant dans la contrée fit secrète- 
ment prier un major prussien qui s’y trouvait avec cinquante hommes 
de s’en retirer; alors les Zaporogues furent lâchés sur la ville, et personne 
n'y fut épargné. Enfin un évêque russe vint s’élablir parmi ces ruines, 
dont l'entière possession n’a plus été disputée à l'ambition politique 
et religieuse de la Czarine; et c’est ainsi que les champions de la 
tolérance entendaient le prosélytisme. 

Le nombre des victimes des Zaporogues est évalué, suivanit la partialité 
et la nationalité des historiens, entre cinquante mille et deux cent mille. 
Repnin, en apprenant ces exploits, parut n’entendre rien d’inattendu et 
dit trauquillement qu'il les ferait cesser quand il voudrait. En effet, lors- 
qu'il jugea leur œuvre à peu près consommée, il fit cerner les bandits par 
ses troupes régulières et commença par leur enlever tout leur butin en 
argent monnayé, qui se montait à plus de deux cent mille ducats. Il ne 
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permit qu'à un petit nombre de retourner dans les îles du Dnieper; plus 
de la moitié furent forcés de s’enrôler dans les Cosaques de l'armée. Tout 
devenait profit dans cette ingénieuse combinaison de Catherine, 

Les paysans firent aussi des victimes. Repnin continuait d'entretenir 
dans toute la Pologne des émissaires pour les soulever contre les seigneurs; 
avec une guerre sociale il eût absorbé la guerre nationale et pratiqué l’ex- 
termination en grand, sans honte ni péril de sa part. I] ne s'arrêta que de- 
want la crainte de fournir des armes aux patriotes en en donnant à l’assas- 
sinat. Des placards affichés aux portes des églises recommandaient de ne 
pas négliger une aussi belle occasion de s'affranchir et promettaient 
d’amples récompenses à quiconque amènerait au commandant russe un 
seigneur coupable ou seulement suspect d'insurrection. Du reste, le sort 
de quelques milliers de paysans qui avaient suivi les Zaporogues était peu 
fait pour donner confiance dans les déclarations des Russes. On les pendit 
tous, à l'exception de quatre cents qui furent réservés pour les travaux 
publics. 

Pendant que leurs dignes auxiliaires égorgeaient des gens sans défense, 
les Russes commencèrent à pousser vivement les insurgés. L'unité du 
commandement, la supériorité de la discipline leur donnaient l'avantage 
dans presque toutes les occasions. Après s'être emparés de Podhaïec et 
avoir rejeté quinze cents confédérés en Moldavie, ils mirent le siége devant 
Barr. Pulawski le Père était absent; la ville elle-même était à peine sus- 
ceptible d'étre défendue ; un fossé sec, une palissade et quelques ouvrages 
en terre en faisaient toute la force. Elle fut néanmoins défendue vaillam- 
ment. Le P. Marc, ce religieux dont la parole vénérée avait gagné tant 
d’adhérents à la Confédération, monta sur le rempart au moment où les 
Russes établirent leur première batterie, et, plein d’une sainte confiance, il 
saisit l'instant où ils mettaient le feu à un canon et fit le signe de la croix. 
Le canon creva et le peuple cria au miracle; mais les inspirations du 
moine patriote ne furent pas toutes suivies d’un égal succès. Une sortie 
qu’il dirigea après avoir mis en première ligne les images des saints et des 
hosties consacrées fut repoussée avec perte. Le P. Marc disait alors aux 
insurgés que leurs divisionset leur insubordination envers leurs chefs leur 
Ôtaient la protection du ciel, et en cela malheureusement il n'y avait pas 
besoin d’être thaumaturge pour voir comme lui: La ville fut prise d'assaut; 
la garnison, composée de 1,200 hommes, fut mise aux fers et envoyée dans 
l'intérieur de la Moscovie. Le P. Mare fut condamné à mort; la renommée 
de sa sainteté le sauva. Les soldats envoyés pour le tuer se prosternèrent 
à ses pieds et lui demandèrent sa bénédiction. 

Dans le même temps Casimir Pulawski, trop inférieur en forces pour 
tenir la campagne, s'était jeté dans le monastère de Berdischeff. Il s'y 
défendit plusieurs semaines ; mais, les détachements envoyés à son secours 
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n'ayant pu arriver jusqu'à lui, il dut céder à la famine et capitula avec 
1,300 hommes. 

Cracovie, à peine mieux fortifiée que Berdischeff, résista six semaines. 
Les Russes, commandés par le général Apraxin, n’osaient bombarder 
celte antique capitale de la Pologne; le bruit de ce bombardement aurait 
trop retenti dans l’Europe endormie ou séduite, et révélé leur véritable 
position en Pologne. Ils se décidèrent donc à en faire le blocus. Plusieurs 
des assiégés, exaspérés des nouvelles qui leur arrivaient de la Podolie et 
de l'Ukraine, proposaient d’user de représailles, de massacrer les dissi- 
dents et de se faire sauter ensuite, Une lettre de l’évêque de Kaminieck ne 
contribua pas peu à les détourner de ce projet funeste : « Gardez-vous, » 
disait Krasinski, d’imiter ce que vous réprouvez. « Montrez au contraire À 
« l'Europe civilisée qu’on l’abuse, qu’on vous a fauss_ ment accusé d’into- 
« lérance, et que cette guerre, de votre part du moins, n’est pas une guerre 
« de religion. Cette vérité finira bien par éclater un jour. La justice est 
« boiteuse, mais elle marche ! » 

Les Cracoviens, manquant de munitions, chargeaient leurs fusils avec 
des pièces de monnaie. Ils avaient eux-mêmes incendié leurs faubourgs 
qu'ils ne pouvaient défendre. Ne pouvant nourrir tous leurs chevaux, 
ils mutilaient les moins utiles et les chassaient hors de la ville, pour 
empècher l'ennemi de s’en servir. Dans la nuit du 47 au 18 août 1678 les 
Russes firent sauter deux portes par le moyen de pélärds; ils trouvèrent 
toutes les rues fermées de barricades qu'ils durent emporter d'assaut, une 
à une, sous un feu plongeant de toutes les fenêtres. 

Néanmoins, malgré la chaleur de la lutte, ils tinrent à Cracovie, ville 
de l'Occident de la Pologne, une toute autre conduite que dans le fond 
des provinces orientales. Is épargnèrent les vaincus et les traitèrent avec 
une sorte de générosité. Il est vrai qu'un mois après, et lorsqu'on jugea 
que ces bons traitements avaient eu le temps de faire sur l'Europe l’im- 
pression qu’on en attendait, les prisonniers furent acheminés sans bruit 
sur la Russie. 

Les Pulawski furent ceux qui soutinrent leurs revers avec le plus de 
constance. Quelqu'un ayaot apporté au père la fausse nouvelle que ses fils 
avaient tous été tués dans une embuscade, il répondit simplement : « Je 
suis certain qu'ils ont fait-leur devoir. » Un khan de Tartares l'attira chez 
lui par de perfides insinuations et le retint prisonnier. Il écrivit à ses en- 
fants d’être tranquilles sur son sort, d'éviter d'augmenter le nombre de 
leurs ennemis par une collision avec les Tartares, et de ne songer qu'à la 
pitrie. Le jeune Casimir, que son absence laissait à vingt et un ans à la 
tête des débris de la Confédération, révéla dans ces difficiles circonstances 
des talents militaires de premier ordre. 1l passa deux fuis le Dniéper, pour 
saisir sur Je pays ennemi des vivres et des fourrages que le sien dévasté 
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ne pouvait plus lui fournir, enleva deux détachements russes, leva des 
contributions, et revint en Pologne, où des magasins établis à Okopé, 
dans une position avantageuses, lui permirent de passer l'hiver sans trop 
de souffrances. 

Le retour du printemps ranima, en 4769, la Confédération assoupie. Un 
dénombrement fait dans Varsovie prouva que deux mille pères de famille 
étaient sortis de Ja ville cette année-là, pour rejoindre les insurgés. Il y 
eut dans le courant du seul mois d'avril treize rencontres, dont six à 
l'avantage des Russes, et deux indécises. Les bulletins russes publièrent 
que, dans ces divers combats, les brigands avaient eu onze cents hommes 
tués et deux mille prisonniers, tandis qu’eux-mêmes n'avaient perdu que 
trois hommes tués et vingt-neuf blessés. L'art d’arranger les bulletins est 
de toutes les époques. 

Un colonel russe nommé Dresvitz obtenait dans ces occasions une re- 
nommée qui, aux yeux de ces compatriotes, valait de la gloire, mais que 
les nations civilisées appellent tout simplement de l'infamie, Ce Dresvitz 
avait peu de courage, mais beaucoup de finesse et de patience. Il excellait 
à se pourvoir d’espions, à simuler de fausses démarches, à gagner des 
traîtres; il passait des mois à guetter un détachement confédéré, à tromper 
la vigilance de ses chefs; alors il tombait sur lui à l'improviste, presque 
toujours à coup sûr et en évitant de s’exposer de sa personne. Ses ruses 
n’empêchèrent point Casimir Pulawski de le surprendre à son tour et de 
le battre. On ne peut regretter qu'une chose, c'est qu'il ne l'ait point fait 
prisonnier et pendu sommairement; et nous devons demander pardon À 
nos lecteurs des atrocités que nous avons à leur retracer. Dresvitz ne dis- 
cutait jamais sur les termes d’une capitulation, il accordait tout pour abré- 
ger une lutte dangereuse, et violait sa parole aussi aisément qu'il l'avait 
donnée. Le carnage après le combat était pour lui une récréation favorite, 
il faisait lier ses prisonniers à des arbres; pour servir de but à l'adresse de 
ses Cosaques, il les alignait enchaïnés et proposait un prix à qui enlèverait 
le plus habilement une tête au bout d’une pique, comme dans un carrousel. 
On vit errer dans les campagnes des troupes de gens auxquels il avait 
fait couper les deux mains, on en vit d’autres écorchés sur tout le corps 
de manière que ce qui leur restait de peau représentait sur eux des uni- 
formes polonais... Dresvitz, devançant Ja Convention de la République 
française, appelait cela organiser la Terreur. 

Cependant l’évêque de Kaminieck, aidé du général Mokranowski, s'ac- 
quiltait avec une infatigable activité de la mission qu'il s'était donnée de 
représenter la Confédération et ses intérêts hors de la Pologne. 11 courut 
de Dresde à Vienne, et de Vienne à Versailles, implorer la générosité des 
anciens alliés de son pays. Il exposait aux diverses cours que la Pologne 
n'existait plus que de nom; que les agents de la czarine en imposaient 
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lorsqu'ils affirmaient l’acquiescement volontaire des Polonais à cet état de 
choses; que la Russie maîtresse de tout, même du roi, par ses intrigues et 
la terreur, enlevait par force les sénateurs opposants et étouffait les vrais 
sentiments du peuple; que néanmoins ces sentiments venaient de faire 
explosion par la Confédération de Barr. 11 représentait que, du reste, lors 
même que la Pologne aurait effectivement consenti à l’aliénation de son 
indépendance politique, il existait des intérêts internationaux supérieurs 
qui devaient interdire au reste de l’Europe de reconnaître le droit de se 
suicider. La Pologne avait sa place dans l'équilibre européen; souffrir 
que le nouvel empire russe, connu d’hier et déjà si menaçant, s'acerût 
d'une vaste république dont les frontières touchaient à la Baltique d'un 
côté et de l’autre à la mer Noire, c'était lui permettre de rompre l’équili- 
bre et de dominer les deux mers; c'était ouvrir au torrent des invasions 
asiatiques un débouché sur l'Occident; e’était préparer à toute l'Europe 
ou des chaînes ou des guerres intermimables. Il protestait que la question 
de la tolérance n'était qu'un prétexte d'intervention inventé par la czarine, 
et souhaitait que, dans les gouvernements où ils sont en minorité et à 
commencer par la Russie, les catholiques fussent seulement moitié aussi 
bien traités que la minorité non-catholique l'était en Pologne. Enfin il in- 
vitait l'Europe, si l’on persistait à croire qu'il y eût lieu de s'immiscer dans 
les affaires intérieures de la République, à ne pas permettre à la ezarine 
d'intervenir seule, à se réunir et à substituer à la garantie imposée par 
elle la garantie collective et solidaire de toutes les puissances, Il conjuraît 
particulièrement les cours catholiques de sauvegarder les intérèts de leur 
foi; il leur montrait le schisme grec prêt à engloutir une nation fidèle, la 
oi romaine déjà persécutée, des millions de catholiques exposés à l’apos- 
tasie, ct l'antique avant-garde de l'Église contre la Barbarie exposée à 
devenir un jour peut-être l'avant-garde de la Barbarie contre l’Église. 

Krasinski trouva partout de bonnes paroles, des visages bienvoillants, 
mais incrédules à ses prophéties ou volontairement insoucieux. C'était le 
beau temps du règne de Voltaire, de la guerre aux jésuites, des abbés de 
cour, des courtisanes-ministres, de la frivolité et de l’affaissement général 
des esprits. 

La maison régnante de Saxe qui avait donné à la République polonaise 
ses deux avant-derniers rois et dont Ja puissance n'avait pas encore été an- 
nihilée comme elle l’a été depuis, en châtiment de sa fidélité à Napo- 
léon I‘, par l’annexion de ses nouvelles provinces à la Prusse, la maison 
de Saxe suivait avec une attention toute particulière les sanglantes intri- 
gues de Repnin ; mais c’était le détrônement de Stanislas-Auguste, plus 
que le salut du pays, qu’elle poursuivait de ses vœux. L'évêque de Kami- 
nieck sollicita vainement des armes et de l'argent. Tout ce qu'il obtint fut 
l'envoi de Dresde à Varsovie, sous prétexte de restitution à l'arsenal de 
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cette dernière ville, d’un convoi de six cents fusils que les Confédérés se- 
crètement avertis saisirent en route. 

Il trouva de même la cour de Vienne résolue à surveiller lesévénements, 
mais à ne les contrôler qu’au point de vue de ses ambilions particulières. 
Marie-Thérèse, âme chrétienne et droite, répugnait personnellement à lais- 
ser opprimer des voisins qui avaient sauvé son aïeul sous les murs de sa 
capitale, il y avait moins d’un siècle; elle répugnait plus encore à ex- 
ploiter leurs malheurs à son profit ; mais son premier ministre Kaunitz et 
son fils Joseph IT autre philosophe, pour le remarquer en passant, ne pare 
tageaient pas de tels scrupules. Ils avaient obtenu d'elle la promesse 
d’une stricte neutralité dans les troubles de Pologne, promesse secrète, 
qu’on devait cacher surtout au cabinet de Versailles, mais qui n’en existait 
pas moins ; à celte condition Kaunitz permettait à sa souveraine de se li- 
vrer à la pitié et aux mouvements généreux de sa nature, et de répéter, 
comme il lui arriva plus d’une fois dans l'intimité : « Les Confédérés sont 
les seuls en Pologne qui aient du cœur et de l'honneur (1). » 

Marie-Thérèse, alliée de la maison de Bourbon et qui l'était presque 
seule, dans son conseil, avait pu, grâce à cette alliance, dégarnir ses 
frontières occidentales. Elle avait réuni 200,000 hommes en Hongrie, en 
Bohème, et dans la haute Silésie. Elle prit soin toutefois, à la prière du 
Krasinski, de rassurer les Turcs sur l’objet de ce vaste déploiement de for- 
ces; elie leur promit de les laisser faire, mais ron de les aider. Également 
circonspecte envers les Confédérés, elle s’abstint de les encourager ouver- 
tement ; elle évita plus encore de les décourager; mais {out son concours 
se bornait à les laisser se rassembler et s'organiser sur ses frontières et 
sous le surveillance de ses troupes. 

La Suède, forte encore quoique déjà déchue, paraît avoir été de toutes 
les puissances armées celle qui comprit le mieux, après la Turquie, le 
drame qui se préparait. Les Polonais étaient un rempart entre elle et la 
Russie; ce rempart tombé, elle pressentait que la mer Baltique passait à la 
Russie, et avec la mer, tôt ou tard, la Finlande, perpétuellement menacée 
par le voisinage de Saint-Pétersbourg. Or la possession de la Finlande 
était pour elle une question de vie et de mort, car ce pays formait plus de 
la moitié du royaume, 

Mais les Suédois avaient compté sans Frédéric de Prusse, Frédéric IT, le 
digne rival de Catherine, Le surnom de Grand décerné dans la personne de 
cé deux souverains, à l'habileté et au succès si profondément divorcés de 
la vertu, suffit pour faire apprécier le sens moral de leur temps. 

Frédéric était frère de la reine de Suède, il lui écrivit que les liens du 
sang et la tendre amitié qu’il avait pour elle ne le détourneraient pas d’atta- 


(1) Ferrand, Histoire des trois démembrements de la Pologne, liv, L 
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quer les Suédois, s’il voulait profiter de cette occasion pour venger sur les 
descendants de Pierre le Grand les malheurs de Charles XII. 

Une armée de deux cent mille hommes, la plus aguerrie qui fut alors, 
et un trésor de plus de cent millions mis en réserve, faisaient de Frédéric 
un des arbitres de l’Europe. Il n’hésita pas à annoncer hautement son in- 
tention de ne permettre à personne d'ajouter aux embarras de la czarine, 
continua de lui payer annuellement la somme de trois millions convenue 
entre eux pour sa part de coopération à la révolution actuelle de Pologneet 
fit sillonner ses frontières de cordons militaires, afin d'ôter ce refuge aux 
Confédérés. Il évitait toutefois de se mêler directement aux troubles, pour 
donner le plus tard possible aux Autrichiens, le droit de s’y mêler de leur 
côté, et aussi pour laisser mater la czarine, suivant son expression, par 
l'épuisement de quelques campagnes laborieuses, Ce clairvoyant politique 
prévoyait déjà le fatal partage dont on le glorifia d’avoir eu la première 
idée (1). Son principal dessein était d'amener la czarine à être moins exi- 
geante; et de se préparer à lui-même de loin une plus belle part. 

Krazinski se tourna vers la cour de Versailles. Il annonça tout d’abord 
à Louis XV et à ses ministres qu'il venait « jeter la Pologne dans les 
bras de la France. » (2) Il présenta des adresses signées par la noblesse 
de Lithuanie, par la Confédération du palatinat de Russie (Ruthénie), par 
celle de Mazovie et d’autres encore, qui toutes protestaient de leur chaude 
adhésion à la confédération primitive de Barr, et de leur indignation contre 
les usurpations russes. Le manifeste Jlithuanien rappelait spécialement le 
traité d'Oliva, violé par la czarine, et adjurait la France sous la garantie de 
laquelle il avait été conclu, de le faire respecter. Ce traité lui donnait effec- 
tivement le droit d'intervenir, si même il ne lui en imposait pas le devoir. 
Krazinski proposa au cabinet de Versailles la déchéance de Poniatowski, il 
promit de faire accepter tel roi que la France désignerait et qu’on rendrait 
héréditaire. Mais la France avilie de Louis XV, la France qui venait d'a- 
bandonner le Canada, la France de la Pompadour et de la Dubarry, n’était 
capable ni d’une grande idée ni d’une grande action. Il s'agissait bien de 


(1) Rulhière prétend qu'on la lui attribue à tort; mais tout prouve que c'est bien lui qui 
la conçui, et qu'il la caressait dès sa jeunesse. En 1733, à la mort d’Auguste I], il avait 
présenté à son père un mémoire pour le presser d'annexer au Brandebourg la Prusse ducale 
ou polonaise ; en 1762 il avait fait agréer à son ami, le czar Pierre Il, un premier projet de 
partage. Voliaire, qui se connaissait en flatterie aussi peu qu’en palriolisme, était bien cer= 
tain de lui plaire et non de l’offenser lorsqu'il lui écrivait, en 4772, « On dit, Sire, go 
c'est vous qui avez eu l'idée de ce partage. Je le crois bien : c'est une idée de génie! » Ce Tut 
le ministre prussien, à Vienne, qui osa le premier prononcer le mot devant lequel la pudeur 
de tous hésilait et qui dit à Kaunitz ; « Prenons chacun ce qui nous convient, » Enfin le 
prince Henri de Prusse le proposa sans ambages à Catherine, dans un voyage à Moscou, À 
quoi la czarine répondit : « Oui, il paralt qu'en Pologne il n’y a qu'à se kaisser pour pren- 
dre, » Cartonche, le contemporain de tous ces charmants grands hommes, n'aurait pas 
opiné autrement ; mais ilfaut avouer qu'il y aurait mis moins d'esprit, 

(2) Aimé Martin, Hist, de France, tome XVI. 
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faire la guerre à la Russie! on la faisait aux jésuites; on Ja faisait aux 
scrupules de la pudeur publique, pouvait-on entreprendre tout à la fois? 

Du reste le premier ministre Choiseul n’avait jamais bien compris la 
question polonaise. Il s'était persuadé que les quatre puissances limitro- 
phes de cette République, y compris la Suède, se feraient équilibre pour 
empêcher son démembrement. « Lors même que, contre toute vraisem- 
« blance, écrivait sous sa dictée le duc de Praslin, ces quatre puissances 

- « s'arrangeraient pour ce partage, il est encore fort douteux que cet évé- 
« nement pût intéresser la France (1). » 

Les révélations de Krazinski ne laissèrent pas que de lui donner à ré- 
fléchir. Il entra dans ses plans, promit de l'argent et dépêcha aux confé- 
dérés un plénipotentiaire au mois de mai 1768. Mais ce plénipotentiaire 
nommé Taulès, ayant pénétré jusqu’en Podolie, trouva le coup d'armée de 
Potocki refoulé momentanément sur le territoire moldave. Il crut la cause 
nationale désespérée, déciara qu'il n’y avait plus rien à faire, ne donna 
point d'argent et s’en alla. | 

Choiseul fit davantage à Constantinople. Son ambassadeur, le comte de 
Vergennes, dont les intrigues gouvernaient le Divan, réussit à jeter les 
Turcs dans la mêlée. Un peu après, voyant que les Turcs battus allaient 
contribuer plutôt à achever qu'à prévenir la ruine des Polonais, Choiseul 
parut vouloir donner enfin plus d'activité à ses sympathies jusque-là pu- 
rement spéculatrices ; il accorda au Conseil général de la Confédération, 
par l'intermédiaire du ministre de France à Vienne, une pension men- 
suelle de six mille ducats, et lui adressa le général Dumouriez, le futur 
vainqueur de Jemmapes, pour l'aider de ses conseils et de son bras. On 
dirait que la vue du ministre s’éclaircit avec le temps et que son inter- 
vention tendait graduellement à devenir efficace; et c’est ce que confirme 
ce mot de Louis XV, après le partage : « Si Choiseul fût resté ici, tout 
« cela ne serait pas arrivé. » Mais le faible monarque éut peur d'être en- 
traîné dans une nouvelle guerre générale; Choiseul fut renversé du minis- 
tère le 24 décembre 1770, et avec lui tombèrent les dernières espé- 
rances de l’évêque de Kaminieck. Ce qu’il n'avait compris qu’à moitié, son 
successeur le duc d’Aiguillon ne le comprit plus du tout, et, lorsqu'un an 
plus tard l'Autriche, sommée par la Russie et la Prusse d'accepter sa part 
de la Pologne ou de la leur laisser tout entière, se laissa, ou feignit de se 
laisser forcer la main; et lorsque la cour de Versailles se plaignit à Vienne, 
le ministre de Marie-Thérèse, Kaunitz, répondit à d’Aiguillon : « Si nous 
avions repoussé le partage, vous ne nous auriez pas soutenus. » Kaunitz 
avait peut-être raison, et néanmoins il n’est pas sûr que d’Aiguillon eut 
tort; tort, car le désir de l'Autriche d’être soutenue était-il bien sincère? 


(1) Mémoire cité par Saint-Priest, le partage de la Pologne en 1772, 
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Restait l'Angleterre, que son isolement dans ses îles désintéressait pres- 
que de la querelle, mais que son or, sa marine et sa renommé rendaient 
Varbitre en un certain sens, même de l’action de Ja France. En effet, une 
armée française ne pouvait aller jusqu’en Pologne que par la voie de terre 
ou par celle de mer. Par terre, il fallait ou passer sur le ventre aux Prus- 
siens, alliés intime de la Russie, ou emprunter le territoire de l'Autriche, 
alliée douteuse, chancelante, vouée secrètement à la neutralité, comme 
nous l'avons dit, et qui n'aurait pu ouvrir le passage sans s’attirer immé- 
diatement une déclaration de guerre de la Russie. Par mer, la France, 
épuisée alors de navires et de marins, était incapable d'aucun effort sé- 
rieux, même en s'appuyant sur le Danemark et la Suède qui lui auraient 
gardé les clefs de la Baltique, sans le concours ou tout au moins sans la 
permission de l'Angleterre. Aïnsi, en définitive, la paix ou la guerre, l'in- 
dépendanee ou l’anéantissement de la Pologne, étaient dans les mains de 
YAngleterre. Mais l'Angleterre ne se bat que pour un intérêt anglais ; l'An- 
gleterre, sous des apparences de tolérance universelle, garde plus obstiné- 
ment peut-être qu'aucune autre nation européenne, les haïines sectaires et 
les préjugés intolérants, et il ne lui déplaisait pas de voir humilier ou dispa- 
raître une grande nation catholique ; l'Angleterre trouvait dans l’agrandis- 
sement de la Russie un contrepoids désiré à la prépondérance de la France; 
l'Angleterre, enfin, devenue la dominatrice incontestée de mers par nos ré- 
cents désastres de la guerre de Sept-Ans, n'aurait pu supporter tranquille- 
ment une restauration de notre marine. Elle s'était au contraire empressée 
d'ouvrir tous ses ports aux flottes russes naissantes. Elle leur avait fourni 
des officiers, qu’elle retira, à la vérité, lorsqu'elle jugea que les succès 
des Russes contre les Ottomans dépassaient la mesure de ses vœux et de 
sos intérêts. Elle était enchantée de laisser la Turquie et la Pologne se 
convaincre, à force de malheurs, du peu d'utilité de leurs alliances tradi- 
tionnelles avec la France. Lorsque les escadres russes passèrent pour la 
première fois dans la Méditerranée, l'armement de quelques bâtiments 
d'observation dans les ports de France suffit pour éveiller ses inquiétudes. 
Elle exigea impérieusement qu’ils ne quittassent point nos côtes, et elle 
fut obéie. 

L'évèque de Kaminieck eut la douleur de voir ses négociations n'abou- 
tir sincèrement que chez les infidèles. La suppression de la Pologne dé- 
couvrait la Turquie au midi de la Russie comme la Suède au nord; les 
Turcs avaient dune un intérêt tout particulier à prévenir cette iniquité. 
De plus un traité récent leur donnait un droit formel de contrôle. La cza- 
rine, en 4764, s'élait engagée envers eux à n’eniretenir en Pologne, et 
pour un petit nombre de mois seulement, que sept mille hommes de 
troupes sans artillerie. La violation de cette convention était flagrante ; 
l'évêque de Kaminieck, par l’organe du chanoine Aukervitz et avec l'appui 
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de l'ambassadeur de France, s’attachait à la faire ressortir. Dans une 
assemblée solennelle du Divan où l’on fit comparaître le ministre de 
Russie, Obrescoff, le grand-visir, après avoir reproché à ce dernier le 
manque de foi de sa souveraine et tous les crimes commis par son 
ordre dans un pays qui ne lui appartenait pas, le somma de déclarer s’il 
était à sa connaissance que les Russes fussent sortis de Pologne, et sur sa 
réponse embarassée il le fit enfermer au chateau des Sept-Tours. C’étail 
une déclaration de guerre. Guerre juste et politique s’il en fut; mais le 
vieux fanatisme musulman n'était plus là pour en soutenir l'effort. Nous 
n'avons pas à raconter les revers des armes turques, leur expulsion de la 
Moldavie et de la Valachie, l'apparition de la première flotte russe dans les 
eaux de la Méditerranée, l'incendie de la flotte Ottomane à Tchesmé et 
le désastreux traité de Kaïnardji. L'intervention des Turcs, qui devait 
sauver la Pologne si l'Autriche et la France s’y étaient associées, con- 
somma ses malheurs. 

Reportons nos regards sur la Confédération de Barr, dont l'évêque de 
Kaminieck était l'âme, et sur ces quelques hommes dont l’héroïsme efface 
dans l’histoire la honte des divisions de leurs compatriotes et de l’apathie 
de leur souverain. 


J.-M. VILLEFRANCHE. 
(La fin prochainement.) 


LES DEUX POËETES 


J'ai pour voisins de campagne deux hommes bien différents. . 

L'un se nomme Paul et l’autre Jean. 

Tant que dure le jour Jean est invisible, — Que fait-il? — Je pense 
qu’il est à son ouvrage. — Mais, le soir, il rêve aux étoiles; nous nous 
asseyons ensemble sous le tilleul qui est devant la porte, et nous avons 
quelquefois des entretiens interrompus par de longs silences. 

Il m'a raconté son histoire, 

A vingt ans il aima Marie et depuis lors toujours il l’aima. 

Voilà qui est simple, je pense. 

Il m'a raconté sa grâce naïve quand elle allait à son ouvrage et qu'elle 
lui souriait en passant. 

Il m'a raconté sa vaillance pendant les jours terribles de nos révolutions. 

Elle s'était faite garde-malade, et même, un jour, elle releva deux 
blessés dans le feu même de la barricade. 

Il m'a dit comme elle était timide, comme elle était charitable et comme 
elle aimait Dieu. 

Il comparait la chaleur de son cœur au feu doux des étoiles, qui brillent 
haut, plus près de Dieu que nous qui sommes misérables. 

Il me disait : Écoutez! 

Et nous entendions une voix fraîche et charmante qui chantait une 
chanson, — et des éclats de rire sans pareils, — et des silences — et des 
chuchotements — et puis enfin nous n’entendions plus fien. 

Les enfants étaient endormis. Alors Marie venait avec nous. 

Elle nous parlait de Dieu et des anges. — Ensuite elle nous parlait de 
nous. — Elle nous rendait le courage. — Près d'elle nous nous sentions 
simples et doux. 

Quelquefois elle me disait : Que de biens, monsieur, nous avons; nous 
avons la santé, la liberté, la paix! Voilà qui vaut bien des millions ! nous 
avons la joie, l'espérance, — nous aimons Dieu et nous avons de beaux 
enfants — voilà dix ans que j'ai épousé Jean et voilà vingt ans que je 
l'aime, ajoutait-elle en riant, : 

Jean disait : Sans elle je n'aurais pas pu supporter la terre — c’est trop 
dur de ne rien aimer! 
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Quand je lui ai dit qu’elle était mon seul amour, que je n’aimais qu’elle 
au monde, elle s’est écriée : 

— Parexemple! nous nous marierons quand vous ne m’aimerez plus tant! 

J'ai bien compris, monsieur, disait Jean, et j'ai retrouvé le chemin de 
notre vieille Église — chemin perdu depuis longtemps. 


Pour moi je ne me lassais pas de cette histoire, quand un jour il arriva 
dans notre village un grand poëte bien connu des environs. 

À l'instant, j'abandonnai Jean, car j'ai oublié de vous dire que Jean 
était un maçon. 


IT 


Ce poëte était un homme vraiment étrange. Il ne rêvait point aux étoi- 
les, mais il rêvait à certains balcons, promenant sa grave personne de l’é- 
glise à ses amours, se balançant sur un pied, puis sur l’autre, la canne 
sous le nez, les coudes jetés en arrière, le pouce à l’entournure du gilet, 
le jarret bien tendu, la mine rêveuse et fière. 

Il ne regardait point à ses pieds, ce n’était point de ces hommes qui 
rêvent le nez tourné vers la terre. 

Du tout! — son regard allait vers les cieux! 

N se balançait comme un saule, à le voir on aurait dit un dieu 


Je le regardais à distance!..…. 


Je me dis : 

Cet homme contemple dans son cœur l'idéal tant cherché, tant aimé! 

La vérité, la source pure, le profond et limpide cristal !..…, 

Ce qu’il aime, c’est l'innocence, c'est l’éclatante chastelé, c’est la force, 
c'est la puissance, c'est la naïveté, c’est le feu !.… 


Ce qu’il aime enfin, c’est Dieu. 


Je n’osais lui parler, quand un jour il m’aborda et me dit: 

— Que dites-vous de Béranger? parlez-moi de ce poëte! 

J'aime la gaudriole, c'est poétique et léger! — Dieu cst bon homme 
au fond, voyez-vous! — la messe est courte et Sylva est charmante! — 
J'ai l'esprit large et le cœur tendre. 

Ne me parlez pas de ces femmes qui font de la confiture, qui sont douces 
et restent au logis, qui aiment leurs enfants, qui aiment leur mari, qui 
disent leur Pater et font maigre le vendredi. — Fi donc, la petite espècel 

Parlez-moi plus tôt de Sylva, de Sylva la belle, la blonde! 

Son mari n'est qu'un pleutre, la belle enfant le sait bien! que de fois 
nous en avons ri! 
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Je ne savais que répondre. Il reprit : 

Volontiers le poële se compare à l'oiseau léger et charmant. Je fais cela 
galamment et encore bien d’autres choses! 

— Vous parlez ainsi dans vos vers, mais quand vous parlez en prose, 
dites-vous toutes ces choses ? 

Si nous voulions les traduire, ce serait à en rougir, et les femmes qui 
vous aiment tant ne pourraient vraiment pas vous lire ! 

Parlez en prose, je vous prie. Quelles sont donc les choses qui rem- 
plissent votre esprit ? 


En prose ? en prose, mon cher ami, je connais toutes les roueries. — 
Je sais sur le bout de mon doigt tous les tripotages des boursicotiers 
de Paris ; — je leur ferais la queue ! (passez-moi l’expression), aux poëtes 
tout est permis, et, quand ils parlent en prose, ils ont toute licence. 

Les artistes ont un argot, — vous savez cela, je pense? 

Eu prose, j'aime le fromage et mon lit, et je porte de la flanelle. — 
J'aime le bon vin et quelquefois je le chante. — Le vin est d’un puissant 
secours, croyez-Moi, pour la poésie. — Je l'ai prouvé dans certains vers 
bien connus de mes amis. 

En prose ? En prose, je suis chez moi d’une humeur massacrante. 
— Ma femme a quelque vertu, entre nous, la belle chose ! et puis une 
femme au logis, c'est le pot au feu, le pain bis, -- Parlons plutôt de la 
petite Rose. 

La pauvre enfant ! je lui dis des choses étonnantes ! — Je la compare 
à l'aurore, à Vénus, au printemps; je lui dis entre autres choses que j'ai 
l'âme triomphante, le cœur ému, la voix tendre, puis ensuite je la com- 
pare à l'onde pure... 

— Quand par de pareilles sornettes vous lui faites tout oublier, Dieu et 
ses devoirs, dites-moi, comment faites-vous ensuite pour la consoler ? 


— Je lui dis, pour la consoler, qu’elle est ma source fraîche, le flot pur 
où je m'abreuve, où je me meurs, où je me noie, l’aurore de mes beaux 
jours, mon horizon enchanté... Que sais-je encore ! 

Je me dis son esclave, son esclave enchaîné, par les marguerites qu’elle 
tresse le matin dans la prairie. — Je lui dis que pour un cheveu de sa 
tête je voudrais cent fois mourir. — Je la compare aux anges, à Dieu 


même. 
Voilà ce que me dit ce poëte. 


Mais un jour qu'il parlait ainsi, la foudre tomba sur lui. 


JEAN LANDER. 


RÉCITS DE VOYAGES 


CAPO-D'ISTRIA 


" En 1829 j'étais embarqué en qualité d'aspirant de marine sur le vais- 
seau que montait l'amiral de Rigny. Nous nous trouvions en station à 
Nauplie, alors capitale de la Grèce, et où séjournait le chef du gouverne- 
ment, le comte Capo-d'’Istria.Un jour je fus commandé pour aller dans 
une embarcation qui se rendait à terre afin d'amener à bord cet homme 
célèbre, et je me trouvai très-heureux d’une occasion aussi naturelle de voir 
de près un personnage dont j'avais beaucoup entendu parler, Pendant le 
trajet, le comte Capo-d’Istria causa avec cette urbanité et cette bienveillance 
particulière aux hommes supérieurs; il s’étendit sur l'habitude qu’il avait 
contractée d'une vie simple et modeste; il nous fit remarquer que son 
habit n’était point surchargé de broderies comme les costumes des diplo- 
mates de notre temps. Sa figure, sans être belle, présentait une finesse et 
une noblesse tout à fait caractéristiques. Il était grand, maigre, sec et avait 
quelque chose de gauche et d'embarrassé dans sa démarche. 

__ La carrière de Capo-d'Istria présente des particularités qui, si je ne me 
trompe, n'ont point été généralement remarquées. Je vais en signaler 
quelques-unes. 

Capo-d'Istria naquit à Corfou à l’époque où cette île faisait partie du 
territoire de la république de Venise : il appartenait à cette noblesse de 
terre-ferme à qui le gouvernement ombrageux de cette république accor- 
dait les honneurs extérieurs, mais dont il surveillait la conduite avec le 
plus grand soin. 

Pendant les guerres de la Révolution Corfou se trouva un moment 
sous la domination de la Russie, Capo-d'Istria en profita pour entrer au 
service de cette puissance. D'ailleurs sa famille, qui jouissait d’une 
certaine influence, avait été employée par le cabinet de Catherine II 
pour agiter les populations de la Grèce et faire naître cette fermen- 
tation patriotique dont on espérait une heureuse diversion pendant la 
guerre de 1783, Employé dans les ambassades, il parvint aux plus hauts 
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emplois. En 1814 il était ministre des affaires étrangères et siégea en 
cette qualité au congrès de Vienne. Malgré la faveur dont il paraissait 
jouir, on le vit, peu d'années après, se retirer à Genève, y vivre disgra- 
cié dans une réserve des plus grandes, dont il ne sortit que pour se méler 
des affaires de la Grèce qui commençaient à préoccuper vivement lopi- 
nion publique : il entra en correspondance avec M. Eymard et fut l’un des 
promoteurs les plus ardents des comités philléllenniques qui se. formè- 
rent alors dans toutes les parties de l'Europe, 

Tandis que la Russie, s'appuyant sur la communauté de religion, se 
donnait comme la protectrice des Grecs opprimés et se faisait l'organe 
quelque peu impérieux de leurs réclamations auprès de la Porte Ottomane, 
les cabinets de France et d'Angleterre se trouvaient dans une situation 
assez embarrassante. On connaît le vieil axiome de la diplomatie, qui con- 
siste à proclamer l'existence de l'empire turc indispensable à la tran- 
quillité de l'Europe. Aider à consolider l'indépendance de la Grèce, c’é- 
tait affaiblir cet empire et ouvrir la porte à des démembrements succes- 
sifs; mais d'un autre côté l’opinion publique s'était prise d'un enthou- 
siame si vif, quoique peu raisonné, pour « cette patrie du beau dans les 
lettres et dans les arts, »qu'il était fort difficile de ne point tenir compte de 
cette émotion, quelque superficielle qu’on pût la supposer. 

Les classes moyennes qui exerçaient à cette époque une influence si 
grande sur l'opinion et sur le gouvernement, n'avaient en politique et 
en religion que des idées fort étroites; aussi ne virent-elles ces ques- 
tions d'indépendance et de nationalité qu'à travers les préjugés irréli- 
gieux du siècle dernier. Les Grecs ont toujours été aussi vains que légers; 
ils n’ont jamais pu se réunir en corps de nation, tant l'esprit de division 
est tenace parmi eux. Le christianisme aurait pu leur communiquer une 
vie nouvelle, s'ils ne s'étaient point constamment obstinés à se détacher 
* du centre de l'unité catholique et à se séparer de plus en plus des peuples 
de la vieille Europe, 

Les gouvernants d'alors n'avaient point, au fond, sur ce sujet des idées 
plus élevées que le vulgaire, mais leur instinct d'hommes d'État leur faisait 
pressentir la faiblesse de la cause qui suscitait de si grandes admirations 
et de si chaleureuses sympathies. Toutefois, ils ne pouvaient se décider à 
laisser la Russie se prononcer seule et acquérir, par suite, une influence 
tout à fait prépondérante dans l'empire ottoman; en conséquence, ils 
s’efforcèrent d'agir de concert avec elle ; ils ccnclurent un traité pour régu- 
lariser leurs efforts, négocièrent à Constantinople et combattirent à Na- 
varin. 

Pendant le cours de ces événements, il importait de confier à un homme 
entendu et dévoué la direction du gouvernement de la Grèce. Le choix de ce 
chef présentait de {grandes difficultés. Parmi les capitaines qui combat- 
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taient sous la bannière de l'indépendance, il ne s’en trouvait aucun qui 
par sa naissance, ses services ou ses talents fût assez élevé au-dessus de 
ses rivaux pour pouvoir les commander sans soulever de grandes jalou- 
sies et des embarras sans fin. D'un autre côté, les choses n'élaient point 
assez avancées pour qu'un prince européen pôt se mettre à la tête des 
affaires, et aucune des grandes puissances ne voulait laisser cette mission 
si importante à un sujet ou à un partisan avoué de l’une d’entre elles, 
Quelques personnes parlèrent du comte Capo-d'Istria, Grec d'origine, qui, 
quoique disgracié par la Russie, pouvait être agréé par elle, si la France 
et l'Angleterre voulaient bien le proposer. On ignorait alors que la dis- 
grâce du comte Capo-d’Istria n’était que simulée ; qu'il était d'autant plus 
dévoué à la Russie, que dans sa persuasion la plus intime la Grèce ne pou- 
vait assurer son existence et son affranchissement qu’en se plaçant sous 
le patronage de cette puissance. Le cabinet de Saint-Pétersbourg eut l'air 
de céder aux désirs de ses alliés, et la nomination de ce personnage comme 
président de la Grèce ne fut point une des mesures les moins habiles de 
ce gouvernement renommé par sa finesse et sa duplicité. 

Malgré l'appui moral et matériel que les trois puissances se proposaient 
de prêter au nouveau président, la tâche dont il était chargé présentait de 
sérieuses difficultés. Ce serait une profonde erreur d'attribuer l’insurrec= 
tion de la Grèce à un réveil du patriotisme et au dévouement spontané 
d’une nation qui se lève tout entière pour recouvrer son indépendance. 
Des causes diverses avaient amené la situation dans laquelle on se trou- 
vait et offraient des obstacles de plusieurs sortes quand il s'agissait de 
fonder un gouvernement régulier. 

Depuis bien des siècles la Grèce n'avait point joui, à proprement parler, 
d'une vie qui lui fût propre. Après l'éclat aussi brillant qu'éphémère que 
jetèrent les républiques anciennes, elle fut asservie par les Macédoniens, 
conquise et ravagée par les Romains qui ne lui avaient jamais accordé 
cette estime et cette considération qu'ils ne refusaient point aux nations 
barbares, mais guerrières, de la Gaule et de la Germanie. Pendant la dé- 
cadence de l'empire d'Orient, la finesse et la ruse firent obtenir aux Grecs 
d'origine une influence prépondérante dans le gouvernement, et, quand 
cet empire affaibli se fut tout à fait imprégné de leur bassesse et de leur 
perfidie, il ne fut plus connu que sous ce nom de Bas-Empire dont il a été 
flétri dans l'histoire. La prise de Constantinople par une armée de croisés, 
si faible par le nombre, est restée comme une preuve frappante de la dé- 
crépitude de cet État. Il est vrai que, si les chefs des croisés étaient braves, 
ils ne surent point organiser les pays qu’ils venaient de conquérir et ne 
purent jamais surmonter cette profonde antipathie que les Grecs rusés et 
schismatiques professaient toujours pour les rudes confesseurs de Ja foi 
latine. Au milieu des vicissitudes de cette époque, les Vénitiens occupèrent 
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la Morée assez longtemps, et ils auraient probablement été plus heureux 
que leurs devanciers, si l’égoïsme des puissances européennes leur avaït 
permis de réunir leurs efforts contre l'ennemi commun et n’eñt point aban- 
donné trop souvent à ses propres ressources ce peuple héroïque qui exé- 
cuta de si grandes choses, Ce ne fut qu'au dix-septième siècle que la Morée 
fut définitivement conquise par les Tures. Ceux-ci avaient déjà beaucoup 
perdu de leur force d'expansion, et cette dernière conquête ne fut jamais 
solidement établie. La guerre, conduite sans ordre, se prolongea long- 
temps et donna lieu à la formation de bandes d'insurgés qui se réfugièrent 
dans les montagnes des frontières de l’Albanie, d’où elles sortaient pour 
piller les campagnes voisines. On sait qu’Ali, le célèbre pacha de Jannina, 
trouva plus commode de s'associer avec ces bandes que de s’efforcer de 
réprimer leurs ravages. Dans la partie méridionale de la Morée un pays 
moins étendu mais d'un accès encore plus difficile avait pareillement 
opposé à la conquête une barrière infranchissable, 

Les habitants du Magne, l’ancienne Laconie, avaient bien consenti à 
payer un tribut et à reconnaître la suzeraineté de la Porte; mais ce tribut 
devait être porté à la frontière à une époque fixée d'avance, de sorte 
que les Osmanlis n'avaient pas le droit d'entrer sur les terres des vieux 
Spartiates. La métaphore hardie de ces guerriers intrépides se trouvait 
vérifiée à la lettre quand ils evouaient qu’ils payaient un tribut à un en- 
nemi plus nombreux, mais non plus brave, et qu'ils le présentaient à 
le pointe de leur sabre. Enfin, les Turcs, dégoûtés des dépenses considé- 
rables et des efforts que leur avait coûté la conquête de Candie, s'étaient 
contentés d'attaquer et de ravager avee leur flotte les îles de l’Archipel, 
qui toutes s'étaient empressées d’assouvir la rapacité de leurs agresseurs 
en se soumettant à des rançons considérables et en acceptant la souveraineté 
de la Porte. Pour les Cyclades et les Sporades, cette souveraineté n’était 
que nominale, elle consistait à acquitter un tribut, tous les ans, lors du 
passage du capitan-pacha ; ces îles devaient, en outre, ravitailler la flotte, 
et se garantissaient plutôt par la ruse que par la force des exigences oné- 
reuses des officiers comme des matelots. Du reste, elles nommaïent elles- 
mêmes leurs magistrats municipaux et administraient leurs affaires inté- 
rieures. 

Pendant les guerres de l’Empire, ces pays s'étaient enrichis en armant 
un grand nombre de navires de commerce sous pavillon turc. Le pavillon, 
accepté comme neutre par les puissances belligérantes, leur avait permis 
d'effectuer les transports maritimes, pendant que les autres nations ne pou- 
vaient expédier leurs propres bâtiments. Les insulaires devenus riches, 
avaient fait donner à leurs enfants une éducation libérale et européenne. 
Ceux-ci, parvenus à l’âge mûr, partageaient les préjugés des classes 
moyennes de ce temps et n'avaient point de notions plus saines que 
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celles-ci sur la manière dont il convenait de gouverner les peuples et de 
constituer les sociétés. En outre, ils empruntaient à leur caractère natio- 
nal une extrême suffisance. 

Les causes qui avaient porté le trouble dans les États européens, an 
commencement de ce siècle, n'avaient point été sans propager leur in- 
fluence dans la Grèce; elles agitaient déjà le pays, lorsque le désir d'affran- 
chissement, sincère chez quelques-uns, vint fournir à d’autres un prétexte 
pour se livrer aux besoins de maraude et de pillage que l'administration 
turque n'avait jamais pu réprimer. L'histoire d’Ali, le célèbre pacha de 
Jannina, en est une preuve frappante. A sa mort, des bandes nombreuses. 
dont il avait été le centre se trouvaient dispersées, et les hommes qui les 
composaient manquaient de moyens d'existence; habitués à la licence des 
troupes barbares, ils ne sayaient point se plier aux exigences d'une vie 
régulière ; ils profitèrent donc avec joie du beau prétexte que leur fournis- 
sait la fermentation assez éphémère qui agitait la Grèce, et ils trouvèrent, 
en embrassant la défense de ce pays, un moyen avantageux d'obtenir les 
secours et les sympathies de l'Europe civilisée, tout en continuant la vie 
d'aventure à laquelle ils ne pouvaient point renoncer. Ils furent secondés 
par ces esprits ardents que les traités de 4845 laissaient sans emploi. Les 
habitants du Magne voyaient dans ces troubles une circonstance favorable 
pour se dispenser de payer le tribut accoutumé et des occasions pro- 
chaines de descendre dans les plaines riches et fertiles de la Messénie. 

Le voyageur qui pénètre dans le golfe de Coron par un de ces beaux 
jours, si communs en Orient, aperçoit à sa droite les montagnes du 
Tagète aux sommets abruptes , arides et escarpés, qui se terminent tout 
d’un coup. On dirait une immense alluvion qui a comblé et chargé la val- 
lée, tandis que la montagne ineulte revêt des couleurs blanchâtres, fati- 
gantes pour les yeux; la plaine qui s'étend à perte de vue est couverte 
d’une végétation luxuriante semblable à celle des tropiques. On distingue, 
en s’approchant, les cours d’eau frais et limpides qui fertilisent cette riante 
contrée. Au centre, s'élevait autrefois Messène, dont la citadelle, disaient 
les anciens, ressemblait à un vase de fleurs gigantesque renversé et 
reposant sur un lit de verdure. Get aspect des terres fait comprendre 
les luttes funestes des Lacédémoniens, aux mœurs dures et féroces, contre 
les habitants amollis de ces plaines fertiles et mal défendues. Les mêmes 
instincts et des besoins analogues poussaient les Maniotes à prendre part 
à une guerre qui leur promettait un pillage assuré. Enfin les habitants 
des îles virent, à leur tour, dans la guerre de l'indépendance une res- 
source pour employer les navires et les nombreux malelots restés sans 
emploi depuis que la paix avait rétabli le cours ordinaire des choses et 
rendu la navigation aux peuples producteurs. Ils armèrent des corsaires 
pour attaquer les bâtiments turcs; mais en dépit des plus belles promesses, 
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ils ne résistaient point aux occasions qui se présentaient de piller des na- 
vires neutres; ils ne respectaient même point les bâtiments des nations qui 
manifestaient les plus vives sympathies pour la cause de la Grèce. Malgré 
les efforts des honnètes gens et malgré de nombreuses exceptions, ces 
faits ont acquis une notoriété peu honorable pour les commencements 
de la Grèce. Il était assez difficille de former un État homogène avec des 
éléments si disparates. 

Le nouveau Président commença par charger des hommes sûrs de dé- 
livrer dans chaque port des commissions aux navires qui désiraient aller 
à la mer; il leur enjoignit de surveiller principalement ceux qui, par les 
armes dont ils étaient munis et par leur nombreux équipage, se propo- 
saient d'attaquer les navires turcs. Au moyen de ces précautions, la sur- 
veillance exercée par les navires de guerre de diverses puissances mari 
times devint beaucoup plus efficace et la piraterie ne put plus être prati- 
quée. En second lieu le gouvernement grec négocia un emprunt sous la 
garantie des trois puissances protectrices et se servit des fonds qu'il ob- 
tint de cette manière pour organiser un commencement d'armée régulière. 
Les volontaires, connus sous le nom de Palikares, furent incorporés dans ces 
nouvelles troupes. On éprouva une grande difficulté à soumettre à une 
discipline exacte ces hommes habitués à une vie indépendante; il fallut 
en licencier plusieurs, leur interdire de porter les armes; blesser, mécon- 
tenter, punir même des chefs de partisans qui avait rendu des ser- 
vices réels; enfin on n'obtint que par des efforts persévéranis un ordre 
dont tout le monde comprenait la nécessité. Ces mesures firent jouir le 
Péloponèse, après la retraite de l’armée d’Ibrahim-Pacha, d’une tranquillité 
à laquelle il n’était plus habitué. On put alors seulement cultiver, défri- 
cher les terres et rendre quelque vie à ce pays désolé. Les habitants de 
cette partie de la Grèce qui ne demandaient que du repos ont toujours 
vénéré la personne et béni l'administration du comte Capo-d'Istria. Dans 
les îles et dans les provinces frontières, il n'en fut pas ainsi. Les dernières 
étaient occupées par des bandes turbulentes qu'il était impossible de 
dissoudre à cause des incursions fréquentes des Turcs, et qu'il n'avait 
pas encore été possible d'organiser. Les chefs de ces bandes redoutaient 
l'établissement d'un gouvernement régulier qui leur aurait demandé des 
comptes sévères; ils étaient toujours disposés à favoriser les menées de 
l'opposition. Cette situation avait la plus grande analogie avec celle de 
l'Europe, à l'époque où les barbares commencèrent à se fixer dans les 
pays conquis. Au contraire, les habitants des îles enrichis par le commerce, 
à l'abri des incursions des Turcs par leur position insulaire, élevés en 
grand nombre en France ou en Italie, nourris dans les idées modernes, 
réclamaient des libertés constitutionnelles, voulaient des élections libres 
et une chambre qui gouvernât le peuple. Le Président, habitué au régime 
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du pouvoir absolu par son séjour en Russie, n'avait pas le moindre désir 
de se prêter à ces fantaisies et à ces expériences; il éludait les promesses 
que lui avait arrachées l'influence libérale à laquelle il devait sa nomina- 
tion, et renvoyait à la fin de la guerre la mise en pratique des formes 
constitutionnelles. 

11 était impossible, au lendemain de 1830, que la France ne se pronon- 
çât pas pour la cause constitutionnelle, quelque peu réalisables que fussent 
ses demandes. L'Angleterre ne pouvait guère se dispenser de nous sui- 
yre dans cette voie; seulement elle se ménagea un rôle secondaire, afin 
de nous laisser tous les embarras d'une polilique mal définie. Les deux 
puissances, sans coopérer directement à l’insurrection dont Hydra devint 
le foyer, l’encouragèrent assez pour amener de nouvelles catastrophes. 
La station russe, au contraire, prit chaudement la défense de l’adminis- 
tration présidentielle; elle avait pour elle, au moins, la lettre des traités, 
et si l’on pouvait essayer de l’entraver, on ne pouvait point songer à lui 
faire ouvertement obstacle. Un premier engagement entre deux petits na- 
virgs montra que les Hydriates, mal organisés, n'étaient point en état de 
lutter contre les marins russes, et les insurgés se décidèrent à mettre le 
feu à Ja frégate l’Æellas, dont ils s'étaient emparés. C'était le seul grand 
bâtiment que possédât la Grèce à celte époque. 

Capo-d'Istria, par l’habileté de sa politique et la fermeté de son carac- 
tère, prenait un avantage décidé sur l'insurrection, lorsque la vengeance 
d’une famille puissante vint mettre fin à ses jours. 

Le Magne, je lai déjà dit, s'était toujours conservé indépendant des 
Turcs auxquels il payait seulement un léger tribut ; son organisation 
ressemblait extrêmement à celle des clans écossais, que Walter-Scott 
a si bien décrits. La famille des Mavro-Michiali gouvernait cette province 
depuis longues années. Ce pouvoir patriarcal suffisait à maintenir une 
tranquillité précaire au centre de Ja province; mais il n'était point assez 
puissant pour arrêter les excursions dans la plaine, dont les Maïniotes 
avaient pris l'habitude pendant les guerres de l'indépendance, et même à 
l’époque de la domination turque. 

Les Maïniotes ne comprenaient ni la nécessité d’une administration 
compacte, ni l'utilité d’un gouvernement régulier. Ils se sentaient libres 
dans leurs montagnes et se souciaient fort peu de s’occuper des affaires du 
reste de la nation. Au contraire, Capo-d'Istria s'efforçait de faire entrer 
celte partie du pays dans l’organisation générale ; de lui procurer les bien- 
faits, comme de lui imposer les charges de notre civilisation. Le président, 
ne pouvant disposer de troupes régulières assez nombreuses et assez exer- 
cées pour imposer sa volonté par la force, résolut d'avoir recours à la ruse 
et à la duplicité. Il engagea Petro-Bey, le chef du Magne, à venir conférer 
avec lui dans une petite ville, située à moitié chemin du Magne à Nauplie. 
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Là, par une perfidie insigne, le président fit arrêter Petro-Bey, venu sans 
défiance, et l’enferma dans la citadelle de Nawplie, lui déclarant qu'il y 
resterait jusqu’à ce que son pays se soumit aux lois de l’État. Comme cette 
captivité se prolongeait indéfiniment et causait une grande irritation dans 
les montagnes, le frère et le fils du prisonnier vinrent à la ville, et eme 
ployèrent les démarches les plus actives pour obtenir sa délivrance. Pous- 
sés à bout et animés de ce dévouement pour le chef, particulier aux mœurs 
barbares de la vie de tribu , ils résolurent d’exécuter un de ces coups de 
main que flétrissent les nations civilisés. 

Capo-d’Istria se rendait tous les matins, à sept heures, pour entendre 
la messe, à une église du rit grec, dédiée à sainte Euphémie, située près 
de son palais. Il n’était jamais accompagné que d’un vieux palikar manchot 
qui lui portait un entier dévouement. Les deux Mavro-Michiali s'étaient 
préparés au meurtre, comme à un acte de noble dévouement; ils y voyaient 
un combat juste, mais inégal, où ils devaient s'attendre à succomber ; ils 
s'étaient confessés, avaient communié et attendaient leur ennemi à l’entrée 
de l’église : ils lui envoyèrent chacun un coup de pistolet et l’achevèrent 
avec leurs poignards. Le vieux palikar tua sur le champ l’un des assassins; 
l'autre se réfugie au consulat de France, fut remis aux autorités du pays, 
jugé par une commission militaire et fusillé le lendemain. Il mourut avce 
fermeté, mvoquant la justice de sa cause. Le gouvernement provisoire 
n’osa point garder Petro-Bey en prison et le mit en liberté peu de jours 
après. 

La mort du Président remplit toute la ville de Nauplie d’une conster- 
nation qu'il serait difficile de décrire. It semblait qu’on vint de perdre le 
seul homme qui pût empêcher la société de se dissoudre et le seul bras 
capable de lutter contre l'anarchie. 

Les ministres de Capo-d’Istria se hâtèrent de former un Comité de ré- 
gence à la tête duquel ils placèrent un frère de l’ancien président, le comte 
Augustin, homme nul et peu estimé, mais dont le nom donnait de la force 
au Comité, tant le gouvernement passager de son frère, avait laissé de 
traces durables. On convoqua une assemblée nationale à la suite d’élec- 

‘tions assez peu régulières. Les délibérations de cette chambre incertaine 
et divisée, commençaient à être influencées par la pression descorps irrégu- 
liers, qui se rassemblaient autour de Nauplie, et elles me paraïssaient guère 
de nature à procurer quelque tranquillité au pays et à organiser quelque 
chose de stable, lorsque les troupes francaises stationnées à Navarin se ren- 
dirent sur les lieux et vinrent mettre un terme aux exigences des bandes. 

Le pays ne recouvra quelque repos qu’à Varrivée du roi Othon, qui 
du reste fut lui-même obligé de s'appuyer principalement sur un petit 
nombre de Bavarrois qu’il avait amenés de son pays natal. On sait dans 
quel état a été le pays depuis que ces étrangers se sont retirés. 
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Quelques fussent les défauts du comte Capo-d’Istria, sa mort laissa un 
grand vide et fut une calamité pour son pays. Grec de naissance, élevé 
en Russie à l’école du pouvoir absolu, il avait adopté la seule forme 
de gouvernement qui pût donner du repos aux peuplades si divisées qu’il 
avait sous sa direction. Dans les îles on rencontrait bien, par suite des 
circonstances exceptionnelles dont j'ai parlé, une classe moyenne avec les 
défauts de la bourgeoisie de notre pays; on pouvait peut-être, en ména- 
geant ses susceptibilités, établir un gouvernement mixte et le faire partici- 
per à l’action du pouvoir ; mais cette combinaison déjà fort difficile, même 
dans les iles, était tout à fait impraticable sur le continent. Là, la domina- 
tion turque n’avait laissé après elle que des opprimés et des oppresseurs, 
et ceux-ci, Grecs de naissance, associés en esclaves aux rapines des conqué- 
rants, avaient besoin, plus que jamais, d’être contenus par un bras puissant 
pour ne pas être le fléau du pays. 

Aimé et respecté des habitants du Péloponèse, le Président vivait sans 
faste, et malgré de nombreux avertissements ne voulait point s’assujettir à 
prendre des précautions pour la sûreté de sa personne. Les hommes re- 
marquables ont presque toujours cette confiance excessive, ou cette fer- 
meté de caractère qui leur permet de braver ou de dédaigner le danger. 
On dirait qu’ils se persuadent que la Providence, qui les a choisis pour 
exécuter ses desseins, doit prendre le som de veiller sur eux. 


- Vrazères »b'AIGNAN. 


MÉLANGES 


I 
SONNETS 


A MON PÈRE 


Oui, je te trouve étroit, ce matin, Ô sonnet! 

Dans sa simplicité, celui que je veux peindre 

Est si grand ! — Craindre Dieu, l'aimer plus que le craindre, 
Le prier, sous ses yeux lutter... il ne connaît 


I ne veut d'autre loi. Le ma! pourrait atteindre 
Ses enfants au collége : Eh bien! quinze ans, il n’est 
Que magister. — Et puis tout à coup disparaît 

Celle qui lui fut tout, après Dieu. Sans se plaindre, 


Son cœur brisé, mourant, vers le-maître des cœurs 
Se tourna plus encor. Les pauvres et l'étude 
Surent peupler, charmer sa dure solitude. 


0 front toujours serein à travers les douleurs, 
Père, puisse longtemps de nos fils la jeunesse 
Apprendre l'art de vivre, aux pieds de ta vieillesse! 


Villefranche, 8 mars 1864. 


VISITE D'ADIEU A UN AMI MALADE 


À LA MÉMOIRE DE MON AMI LE DOCTEUR CAMILLE ALLARD 


Déjà, depuis huit jours, il me sentait partir; 

Aussi, chaque matin, son accueil fut plus tendre. 
Mais aujourd'hui je pars. Et son cœur de se fendre, 
Ses sanglots d'éclater et sans fin retentir. 
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a — Ah! dit ce pauvre ami, ne plus jamais entendre 
« Sur l'escalier ton pas qui me fait tressaillir 1 

« Ne plus t'avoir ici, pour m'aider à mourir! 

« Ta discrète amitié, qui me la pourra rendre ?.., » 


Tout tremblant, je serrai ses mains, je l’embrassai; 
J'appelai ses enfants et je les caressai; 
Puis je m'enfuis, sentant monter le flot des larmes, 


Dans tes bras, dans ton cœur déposons nos alarmes, 
Seigneur. Et si tu prends ce malade si doux, 
Sois à ses fils un père, à sa femme un époux! 


Entre Nimes et Montpellier, 10 mars 1864. 


A MADAME *** 
QUI DEMANDAIT À DIEU LA CONVERSION DE SON PÈRE 


Non, Dieu ne voudra pas que l’âme de ton père 
S'en aille vers son juge, en blasphémant la croix ! 
Contre toute espérance espère donc, et crois 
Qu'en la fille il saura récompenser la mère. 


Naguère à ton foyer la mort frappait deux fois. 

Sur tes fils nouveau-nés quand se ferma la bière, 
Ce fut trop peu pour toi d'adorer, de te taire. 

u — De votre main, dis-tu, Seigneur, oui, je reçois, 


« Comme vous au Jardin, cet effrayant calice. 
« Et, s’il fallait encor quelque autre sacrifice, 
« Tout le sang de mon cœur est à vous... Mais, Jésus, 


« Enfn accordez-moi l’âme sur qui je pleure. » 
— Sur cette âme bientôt tu ne pleureras plus. 
Jésus veut qu’elle vive, et non point qu'elle meure ! 


Bois de Verrières, 26 mai 1864. 
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LE JOUR DES RAMEAUX 


Quand le doux Rédempteur, monté sur une ânesse, 

Vers la sainte cité s’avançait triomphant, 

Hommes, femmes, vieillards, jusqu'au petit enfant, 
Tous, à l’envi, chantaient sa gloire, pleins d'ivresse ! 


Pour lui faire un tapis, la fougueuse jeunesse 
Aux arbres d’arracher maint rameau verdoyant; 
Puis chacun, ses habits de fête dépouillant, 
Sous les pas de Jésus à les jeter s'empresse. 


— Jésus, mon roi, mon maître, humble triomphateur, 
Qu’aujourd’hui, qu’à jamais je sois de ton cortége ! 
Pour chanter dignement tes grandeurs, oh! que n'ai-je 


La voix des séraphins! A tes pieds, mon Sauveur, 
Toujours je veux porter les biens que tu me donnes... 
À toi la gloire ! à toi les palmes, les couronnes ! 


Amélie-les-Bains, dimanche des Rameaux, 20 mars 1864. 


LE REGISTRE 


Un jour, ne sachant plus où donner de la tête, 
Chez Dives, hardiment, frère Alain fut quêter. 
« — Vrai! de vous obliger me serait une fête, » 
Dit le banquier, allant gravement feuilleter 


Un gros livre : « Gent francs à Matthieu, qui du faîte 
« D'un arbre chut. — Trois cents que vint solliciter 

« Sœur Élise. — Six cents au curé. — Je m’apprète 

« Pour deux cents bons écus ci-contre à vous porter. » 


— Ah! monsieur. — Attendez, regardez le total : 
Seize cent mille francs par an... Mon capital 
En un lustre y passait. Donc je tiens ce registre 


Des dons que je ferais, si j'étais insensé,. 
Je suis sage et m’abstiens.. Jusqu'au prochain sinistre, 
Mon frère... Par hasard vous aurais-je offensé ? 


Villefranche, 27 février 1864, 
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L'INNOCENCE 
A MON FILS EMMANUEL 


On conte un trait touchant, et que je veux vous dire, 
D'un vieux marin, de ceux qu’on nomme loups de mer. 
— Depuis huit jours et plus, en proie au gouffre amer, 
Battu des flots, des vents, se tordait le navire. 


C'était la nuit. En vain le pilote Peter, 

En vain tout l'équipage a lutté contre l’ire 

Des éléments. L'un prie, et l’autre, en son délire, 
N'’osant invoquer Dieu, s'adresse à Lucifer. 


Le vaisseau va sombrer... Alors le capitaine, 
Élevant dans ses bras un tout petit enfant : 
.— « Seigneur, Seigneur, dit-il, notre perte est certaine, 


« Mais vois cet innocent. Au nom de l'innocence, 
« Pardonne et sauve-nous. » Dieu fait signe à la mort, 
Et, sur Les flots domptés, le navire entre au port. 


Nice, 25 février 1864. 


x Eug. DE MARGERIE,. 


II 


ŒUVRES DE M“ LANDRIOT 


ÉVÈQUE DE LA ROCHELLE ET DE SAINTES ({) 


Voici un ouvrage que le nom de l'auteur et les divers sujets qui y sônt 
traités recommandent tout particulièrement à l'attention des catholiques. 
Mgr Landriot montre ici, sous ses aspects multiples, un talent d'orateur, 
d'écrivain, et surtout de moraliste chrétien déjà connu et apprécié. Le sa- 
vant et même l'artiste y apparaissent à côté de l'évèque, ou plutôt ils se 
confondent avec lui. 

Une introduction due à M. l'abbé Vaillant, ouvre le premier volume et 
nous donne d’abord, à grands traits, une biographie de Mgr Landriot; puis 
le biographe laissant l'homme, parle des travaux du prêtre et surtout de 
l’evèque ; il nous dit que cette devise : parare viam Domini « prépare la 
voie du Seigneur » lui est très-chère et fait la règle de sa vie. Il indique 
ensuite le caractère de quelques-uns de ses écrits. Cette sympathique étude 
où chaque page révèle un chaleureux admirateur de Mgr Landriot, con- 
tient des détails intéressants sur les goûts et les habitudes littéraires du 
prélat, « Chez Mgr de la Rochelle, dit M. l'abbé Vaillant, la forme élégante 
et soignée coule de source, elle est chez lui le résultat d’une rare facilité. 
Malgré cela, il faut dire à sa louange qu'il ne se permet jamais ces impro- 
visations auxquelles se livrent les orateurs trop sûrs d'eux-mêmes. Il res- 
pecte trop la parole de Dieu et les âmes pour les traiter avec ce sans façon. 
Mgr Landriot prépare toujours ses sermons. Cela explique comment il se 
fait que chez lui les mots ne cachent nulle part l’indigence et la pauvreté 
des idées. » 

Pour mieux faire connaître le caractère de cette publication, nous indi- 
querons brièvement, non pas tout ce que contiennent ces trois beaux vo- 
lumes, mais au moins quelques-unes des questions sur lesquelles le savant 
prélat nous donne ses opinions, ses vues, ses jugements, 

Les devoirs des évêques et l'importance des conciles, tels sont les sujets 
que Mgr Landriot a d’abord traités. Nous le voyons ensuite enseignant les 
vrais secrets de la science et son vrai but aux membres du congrès scien- 
tifique de 1856. Il quitte les savants et parle aux religieux; il a appris 


{1) Conférences, allocutions, discours et mandements, Trois beaux volumes in-8, chez 
V°' Palmé, libraire-éditeur, rue Saint-Sulpice, 22. 
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aux premiers que tout passe et se flétrit ici-bas, même la science, il rap- 
pelle aux seconds qu’ils ont choisi la bonne part et qu’ils appartiennent à 
cette race d'hommes nés du Sauveur, qui n'avait pas sa semblable dans 
les générations antérieures à l’ère chrélienne. Puis viennent les mande- 
ments, les instructions, les discours de circonstance, qui, dans la bouche 
d'un évêque, sont toujours des enseignements. Nous avons ici un traité 
sur la culture des lettres et des sciences « au point de vue de l'esprit 
chrétien et de la vraie philosophie ; » nous avons plus loin des aperçus 
« sur le vrai sens de la folie de la croix. » 

Le deuxième volume est précédé d’une longue préface (54 pages), où Mgr 
Landriot répond aux objeciions soulevées par divers passages de sa Lettre 
à M. Laforêt, l’un des professeurs de l’Université catholique de Louvain, 
sur la direction qu’il convient de donner à l’enseignement apologétique, 
et sur un panégyrique de saint Vincent de Paul, prononcé à Paris dans la 
chapelle des Lazaristes, le 27 septembre 1860. 

Cette préface est incontestablement une des parties importantes de l'ou- 
vrage; elle sera lue avec un intérêt particulier. Mgr. Landriot ne s’y tient 
pas sur la défensive. C’est là, en effet, sauf de très-rares exceptions, une 
mauvaise manière de se défendre, et l’auteur de tant d’écrits sur les ques- 
tions aujourd'hui controversées entre les catholiques, entend trop bien la 
polémique, pour ne pas prendre le rôle d’assaillant. Il entre même en ma- 
tière avec une certaine amertume mêlée d’ironie, ainsi que le prouve cette 
petite note préliminaire : 

« La seconde édition de Zettres et du Discours contient de nouveaux 
textes empruntés à la tradition. Dans un siècle où ceux qui crient le plus 
fort sont souvent les plus ignorants de la vraie tradition catholique, il est 
plus nécessaire que jamais de dire la vérité en bonne compagnie. » 

Cesligues prouvent que pour mieux maintenir sa thèse contre les critiques 
qu’elle avait soulevées, Mgr Landriot n'a pas hésité à revoir et à fortifier 
son travail. 

La Lettre et le Discours ontdonc, dans les volumes que nous annonçons;' 
non pas un caractère nouveau, mais quelque chose de plus complet. Voici 
une autre note qui indiquera suffisamment sur quels points portaient, au 
sujet de l’apologétique ae les réclamations contre lesquelles 
Mgr de la Rochelle proteste et se défend : 

« Cette Lettre (la lettre à M. Laforêt), si elle nous a attiré quelques cri- 
tiques, nous a valu les plus précieux encouragements de la part de Vénéra- 
bles Cardinaux, Archevêques, Évêèques, Vicaires généraux, savants Reli- 
gieux, Laïques intelligents et comprenant leur époque (1). » 


(1) Mgr Landriot donne à ce sujet en appendice, à la fin du volume, les lettres de 
LL. EE, les cardinaux Mathieu, archevèque de Besançon, et Morlot, archevèque de Paris, 
de l’archevèque de Tours et de l'évèque de Dijon. 
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Nous n’entrerons pas dans le fond du débat ; nous dirons seulement que 
la réponse de Mgr Landriot est souvent empreinte de vivacité, et quel’ap- 
plication de certaines paroles de Benoît XIV aux polémiques de notre 
temps nous paraît un peu forcée. Faire un livre ou improviser un article 
de journal sont deux choses différentes, qu’il convient de juger séparé- 
ment, Du reste, en pratique, on pourrait s’en tenir aux exemples que 
donne Mgr Landriot et, dans les polémiques, faire à la charité et à la 
modération la part qu’il leur fait lui-même. Je ne réponds pas que cela 
suffirait à empêcher les ennemis déclarés, et même les simples adver- 
saires, de crier. Evidemment la modération s'entend de plusieurs ma- 
nières, et il est aussi facile de la contempler avec amour chez soi que dif- 
ficile de la reconnaître chez les autres. 

En dehors de ces morceaux d’une importanceexceptionnelle, le deuxième 
volume contient des Considérations chrétiennes sur les riches et les pauvres, 
des discours et instructions sur différentes œuvres de piété et de charité, 
une allocution relative à l’agriculture, un travail intitulé la Question ro- 
maine, etc., etc. 

Nous signalerons, dans le troisième volume, des études très-développées 
sur la Prière. Ces études remplissent près de la moitié du volume, lequel 
compte plus de sept cents pages. Mgr Landriot y traite les points suivants : 
Étendue du précepte de la prière: esprit de prière, prière continuelle, 
principales prières en usage ; avantages de la prière pour l'individu : lu- 
mière pour l'esprit, consolation pour le cœur, gloire de l'âme humaine, 
principe de force, facilité de ce saint exercice. Avantages de la prière pour 
la sac'eté : la prière sociale, la prière centre des bonnes œuvres, utilité de 
la prière dans les ordres contemplatifs. Qualités de la prière: l'humilité, 
l'attention, la ferveur, la confiance, la persévérance ; prière au nom de Jé- 
sus-Christ, pureté de vie et de bonnes œuvres, joie de l'âme ; conditions 
inhérentes aux choses demandées, raison des délais et refus du Seigneur. 
Objet, sujet, circonstances de la prière : objet de nos prières, pour qui 
nous devons prier, circonstances extérieures comme le lieu et la posture. 

C’est également dans le troisième volume que se trouve le panégyrique 
de saint Thomas d'Aquin, dont la Revue a eu la primeur; et l'éloge funè- 
bre de Mgr Baudry, évêque de Périgueux. Ce discours très-développé 
(94 pages), et qui donna lieu dans le temps, si nos souvenirs sont exacts, 
à diverses observations, est enrichi de très-nombreuses notes, dont plu- 
sieurs sont empruntées à M®° Swetchine. Il nous semble que toutes ces 
notes ne faisaient point partie de la première édition ; elles ajoutent donc 
à l'intérêt de celle-ci. 

L'éditeur des œuvres de Mgr l’évèque de la Rochelle et de Saintes a eu 
l'excellente idée de faire mettre à la fin du troisième volume une table 
analytique et alphabétique des matières contenues dans tout l'ouvrage, 
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Grâce à cette annexe, les écrivains qui voudront aborder les questions 
dont s’est occupé Mgr Landriot connaîtront tout de suite l’ensemble de 
ses vues et sa doctrine. Prenons deux ou trois mots pour faire apprécier la 
nature de ce travail et les ressources qu’il peut offrir : 


« Ame : maîtresse, !, 21; — juste temple de Dieu, IT, 75, T1 ; — avant 
la chute et après, INT, 306, 307 ; — mission du christianisme à son égard, 
UT, 307 ; — le plus beau temple de Dieu, 11, 297, 271; — la respecter, 
262, 263 ; — en faire un lieu de prières, 261, 267; — y offrir l'immola- 
tion de soi-même, 267, 170; — y garder un sanctuaire avec la présence 
de Dieu et y mettre les ornements dus à sa destination, 270, 274 ; — vraie 
construction de Dieu, ce qu’on doit faire pour elle, IN, 71, 83; — les 
trois prières à mettre dans le fondement de l'édifice sont Dieu, 71, 73; 
— la docilité, 77, 82. 


« ÉVÊQUE : sa mission, L, 4 et suiv. L 97, 102, 413, 123 à 125; principe 
de sa force, son moyen d'action, 34 et suiv.; — établi pour gouverner 
l'Église de Dieu, I, 36 à A0; — ses qualités nécessaires, I, 46 à 51; — la 
persuasion, règles des évèques, I, 64, G5, » 


« HOMME : sa mission sur la terre, 1, 47, 18, 19; — pourquoi malheu- 
reux, 1, 410, 111; — ce que c’est que le vieil homme, II, 308; — com- 
ment le détruire, 309, 312; — roi de la nature, I, 103, 106; — causes 
et résultats de l’affluence de l'homme des champs à la ville, 110, 113,. 
114, 115. 


Nous l'avons déjà dit et nous devons le répéter, il y a de la polémique 
dans les œuvres de Mgr Landriot,*et même elle n’y est pas toujours sans 
quelque àpreté. C’est là, d’ailleurs, un des attraits de cet ouvrage si varié. 
Nous le constatons avec une impartialité d'autant plus grande, que sur 
diverses questions très-agitées danc ces derniers temps, nous conservons 
des opinions qui ne nous paraissent pas avoir l’assentiment de l’éloquent 
prélat. 


J. LHESCAR. 
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DICTIONNAIRE ENCYCLOPEDIQUE 


DE LA THÉOLOGIE CATHOLIQUE (1) 


Cette importante publication doit avoir vingt-cinq volumes et déjà le . 
vingt-deuxième est sous presse, C’est donc une œuvre à peu près ter- 
minée, On peut ajouter que le succès ne lui a pas fait défaut. 1] était dif- 
ficile qu’il en fût autrement. Le Dictionnaire encyclopédique de la théologie 
catholique avait déjà pris rang parmi les meilleures publications de ce 
genre, lorsque M. l'abbé Goschler a entrepris de le traduire. Ce monument 
de l’érudition allemande a paru pour la première fois en 1847, et dix ans 
plus tard il comptait trois éditions. Le vénérable archevèque de Fribourg, 
Mgr de Vicari, avait contribué à cette rapide diffusion en le recommandant 
le plus chaudement possible, en raison de son excellence, aux prêtres et aux 
laïques. Un pareil éloge indique à lui seul le grand mérite de l'ouvrage : 
nous ne le commenterons pas, mais nous ajouterons que parmi les rédac- 
teurs du Dictionnaire on remarque MM. Allioli, Alzog, Buss, Haneberg, 
Hefélé, Hurter, Theiner, Weitb, Welté, Wetzer, etc, elc. Detels noms gar- 
rantissent l'érudition la plus vaste, la philologie la plus sûre et les plus 
droites intentions. Ils garantissent aussi cette unité de pensée si néces- 
saire en pareil cas et si rare dans une œuvre collective. 

Les directeurs du Dictionnaire sont restés dans les conditions de leur pro- 
gramme. Ils voulaient donner et ils ont, en effet, donné un dictionnaire 
encyclopédique de la théologie catholique. Maïs ce cadre déjà si vaste, pour 
le remplir convenablement il fallait paraître en sortir quelquefois. Pre- 
nons un exemple : Comment parler de Rome de manière à satisfaire les 
catholiques, à les armer contre toutes les objections de la mauvaise foi et 
de l'ignorance, sans résumer l’histoire entière de la ville des papes, sans 
faire connaître ses monuments anciens et modernes, ses institutions parti- 
culières et ses œuvres locales? Cette nécessité a été comprise. L'article sur 
Rome remplit 57 colonnes et apprend au lecteur catholique tout ce qu'il doit 
savoir. Après l'avoir lu, il faut rappelerles paroles de saint Charles Borromée: 


(1) Gaumo frères et J. Duprey, éditeurs, rue Cassette, 4, à Paris. Ce Dictionnaire com- 
prend : 4° La science de la lettre; 2 la science des principes; 5° la science des faits ; 
k° la science des symboles. 
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« C’est bien véritablement ici la ville dont le sol, les murailles, les autels, 
« les églises, les tombeaux, chaque pierre, le moindre vestige, pénètrent 
« le cœur de la sainte terreur qu'éprouvent tous ceux qui visitent avec 
« les yeux de la foi les lieux saints. » Du reste ce n’est pas seulement à 
propos de Rome que les rédacteurs du Dictionnaire ont élargi le cercle de 
leurs études; ils ont procédé ainsi toutes les fois que des développements 
historiques leur ont paru nécessaires. 

Ces développements sont-ils bien proportionnés? Je n’en voudrais pas 
répondre absolument. 11 me semble même que l’origine allemande du Dic- 
tionnaire s’accuse en plus d’un endroit. Le diocèse de Mayence occupe, par 
exemple, plus de place que le diocèse de Paris. Je pourrais faire des 
observations analogues à propos de diverses questions et de divers per- 
sonnages. Mais ce sont là, en somme, desdétails très-secondaires. Quelques 
irrégularités plus graves doivent être signalées. Il y a des oublis difficiles 
à comprendre. Bivar et Gazæus auraient dû prendre place parmi les 
écrivains, ou, tout au moins, les compilateurs qui se sont occupés d'études 
religieuses; Billuart méritait plus d’une demi-colonne et Baillet ne 
devait pas être absolument omis; il a fait assez de bruit et assez de mal 
pour venir à son rang dans une œuvre semblable. Launoy n’est pas oublié 
comme Baïllet ; on lui a même accordé six colonnes, et, chose fâcheuse, 
l’auteur de l’article, M. Marx, lui montre une certaine sympathie ; il fait 
ressortir la science de cet « ardent défenseur des libertés gallicanes » et 
s’efforce de le présenter sous le jour le plus favorable ; il avoue, sans doute 
que « malheureusement il ne demeura pas exempt de l'esprit partial et 
exclusif dans lequel tombent souvent les théologiens lorsque, ne prenant 
aucune part à la vie active et réelle de l'Eglise, ils se plongent tout entiers 
et uniquement dans la lettre morte de leur savoir de cabinet. » Cette ré- 
serve ne paraîtra pas suflisante ; elle l’est d'autant moins que l’auteur lui- 
même l’annule en partie par la manière dont il résume les travaux et les 
idées de Launoy. Je regrette que le savant et habile traducteur du Diction- 
naire r'ait pas refait entièrement ce travail. Au lieu de parler avec com- 
plaisance des conférences scientifiques et littéraires de Launoy, il fallait 
rappeler que dans ces conférences, que Bossuet fit dissoudre, « le dénicheur 
de saints » hasardait des propositions favorables au socinianisme et 
émettait d’autres doctrines dangereuses. M. Marx condamne l'ouvrage de 
Launoy intitulé de la Puissance du roi sur le mariage, mais cependant il ne 
juge pas assez sévèrement cet écrit, dont Feller a dit avec raison qu'il con- 
duisait à la destruction totale des mœurs chrétiennes. Il convenait aussi 
de dire que Launoy refusa de souscrire « à la censure du janséniste 
Arnaud, condamnée par le vicaire de Jésus-Christ et par l'Église de France.» 
Il fut, pour ce fait, exclu de la Sorbonne. Enfin il ne fallait pas résumer 
ainsi l'un de ses plus détestables et plus médiocres travaux : 
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« I1 fit paraître (en 1658) une dissertation dans laquelle il battaiten brè- 
che la tradition accréditée en Provence de l'arrivée dans ces parages, peu 
après la mort de Notlre-Seigneur, de saint Lazare, de saint Maximin, de 
+ sainte Madeleine et de sainte Marthe. 11 établissait que ce récit, plein de 
détails fabuleux, ne datait que du dixième siècle, » 

Comment M. Goschler n’a-t-il pas constaté par un mot, par une simple 
note, que M. l’abbé Faillon avait complétement ruiné Ja thèse de Launoy ? 

Concluons sur cet article en disant que l’auteur indique ses autorités; 
il cite Ellies Dupin et Bayle. Puiser exclusivement à de pareilles sources, 
c'était se condamner à ne pas dire la vérité, 

L'article sur Ellies Dupin lui-même laisse également à désirer. Du reste 
la question du gallicanisme est généralement traitée d’une façon insuffi- 
sante. Les conclusions du travail sur les Libertés gallicanes sont bonnes, 
mais que de mots douteux et tâcheux on pourrait relever en différents en- 
droits ! 

Trois pages sont accordées à Descartes, tandis que Leibnitz en occupe 
huit. Nous devons voir dans cette différence de proportion un peu de ger- 
manisme. L'article sur Descaries résume d’ailleurs assez clairement le 
cartésianisme primitif; mais l’auteur est-il bien sûr de son fait quand il 
affirme que, pour fonder « une philosophie saine et chrétienne, il faudra 
toujours remonter aux grandes vérités que Descartes a établies, » et que 
« tous les savants qui de nos jours ont voulu sérieusement fonder la phi- 
losophie catholique se sont respectueusement rattachés à ce philosophe? » 

Nous avons voulu vérifier l'opinion du Dictionnaire sur Malebranche; 
mais cet article manque, ou du moins ne se trouve pas en son lieu. C'est 
une lacune si inexplicable qu'il faut l’attribuer à quelque malentendu. 
Elle sera comblée sans nul doute. | 

Une dernière critique : les questions relatives aux immunités et exemp- 
tions ne me paraissent pas traitées avec les développements néces- 
saires. Le lecteur n’y trouve pas tout ce qu’il aurait besoin de savoir. J'ai 
entendu faire la même observation, par un juge très-sûr au sujet des in- 
dulgences. 11 est vrai qu’un dictionnaire doit donner des résumés et non 
pas des traités. 

Les questions actuelles ont trouvé place, et même parfois très-large- 
ment, dans le Dictionnaire encyclopédique de théologie catholique. M. Gosch- 
ler a donné sur le panthéisme une longue et savante étude qui montre 
cette doctrine dans le passé et dans le présent. Le Saint-Simonisme et son 
fondateur sont aussi très-convenablement appréciés. Je présume qu’à l’ar- 
ticle Socialisme nous aurons une étude sur les différentes écoles humani- 
taires qui, dans ces dernières années, ont agité les esprits. L'idée mère 
de ces sectes a été bien indiquée et bien définie par M. Buss, au mot Com- 
munisme; mais il sera bon d'entrer dans quelques détails. Il conviendrait 
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de faire pour le Fouriérisme et pour le Communisme-icarien ce que l’on 
a fait pour le Saint-Simonisme. Jes disciples de Fourricr et de Cabet 
n’ont-ils pas, comme ceux de Saint-Simon, passé de la théorie à la pratique ? 

Parmi les améliorations qui recommandent particulièrement l'édition 
française du Dictionnaire encyclopédique de ta théologie catholique, nous 
devons signaler des notices biographiques sur les hommes mêlés de nos 
jours aux luttes philosophiques et religieuses. Il convient de noter égale- 
ment que le traducteur a eu soin d’ajouter dans les articles de droit « ce 
qui concerne la législation française dont les auteurs allemands ne se sont 
pas préoccupés. » : 

En somme, si toutes les parties du Dictionnaire n’ont pas la même wa- 
leur, si les canonistes n’en sont pas aussi satisfaits que les érudits en ma- 
tière d’exégèse, d'histoire, de biographie, de géographie sacrée, d’archéo- 
logie chrétienne, etc., etc.; si certains défenseurs très-compromis du 
gallicanisme y sont traités avec faiblesse, il n’en est pas moins hors de 
doute que, dans son ensemble, c’est là un ouvrage vraiment utile et vrai- 
ment bon. La mine est des plus fécondes, et bien qu’on puisse y signaler 
quelques filons douteux, elle offre généralement des produits supérieurs. 
Jusqu'ici enfin nous n'avions rien qui pût être comparé, sur certaines 
matières très-importantes, au Dictionnaire de théologie. Un supplément 
pourra facilement combler les lacunes et réparer les négligences. 

La traduction fait honneur à M. l'abbé Goschler. Le style est partout 
clair, ferme, précis. L'origine allemande n’a laissé sous ce rapport aucune 
trace, | 

Ajoutons que les volumes sont d’une excellente exécution typographi- 
ques et dignes en tout de la maison qui les publie. 


EucÈxE VEUILLOT. 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


Le congrès catholique de Malines : la session de 1863 et le programme de 1864. — Œu- 
vre des Douze-Apôtres. — La Sainte-Enfance. — L'Église dans l'Amérique du Sud : le 
Nicaragua, le San-Salvador, la Nouvelle-Grenade , Haïti, — L'Ouvrier, — Séance an- 
nuelle de l'Académie, — Un vieux livresur la femme. — Deux nouvelles instructions 
synodales de Mgr l'Évèque de Poitiers, 


Le Congrès catholique de Malines tiendra le mois prochain sa deuxième 
session. L'utilité que peut avoir cette assemblée est hors de doute. Il est 
bon que les catholiques se réunissent, s'entendent, se concertent. Les dis- 
sentiments, fâcheux peut-être, mais assurément légitimes, que les événe- 
ments et les situations font naître sur la question de conduite, doivent 
perdre de leur vivacité dans ces réunions où l’Église compte des fils éga- 
lement dévoués venus de pays différents. On y arrive très-généralement 
avec un vif et sincère besoin de s'unir pour travailler au triomphe de la 
cause de Dieu. Tel a été, sans nul doute, la pensée des promoteurs du 
Congrès ; tel est le but qu'ils se sont proposés en 1863 et qu'ils espèrent 
atteindre cette année. 

Mais la question de conduite n’a, en somme, qu'une importance secon- 
daire; elle est primée par la question de principes. On l’a vu l’an dernier. 
Il ne faut pas oublier ce point capital, si l'on veut que le second congrès 
soit plus fécond que le premier. Celui-ci n’a pas été stérile; cependant il 
s'en faut qu'il ait produit tout ce qu’il promettait. Bien des vœux ont 
été exprimés. Où sont les résultats? Nous lisons dans un article sur 
le prochain congrès que des encouragements efficaces ont été donnés par 
l'assemblée de 1863 à un grand nombre d'œuvres qui y étaient représen- 
tées et dont on s'occupera plus en détail à l'avenir. Le renseignement n’est 
pas très-précis; celui-ci l’est davantage : « Déjà une exposition d'objets 
d'art religieux, anciens et modernes a été créée, et plusieurs prix vont être 
répartis cette année même, au moment de l'assemblée. » C'est quelque 
chose, mais sans être très-exigeant, on peut trouver qu'il y a loin de là 
aux espérances qui avaient été conçues. 

Quelle a été la cause première et fondamentale de cette déception ? Il 
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faut la chercher dans la couleur que certains discours ont donné au Con- 
grès. Grâce à ces discours, l’assemblée générale et fraternelle des catholi- 
ques a pris toute la tournure d’une manifestation d’Ecole. Le côté pra- 
tique et vraiment chrétien a disparu sous le tapage oratoire. On a dit dès 
lors et depuis on a répété cent fois dans les journaux que le catholicisme 
libéral avait triomphé à Malines. C'était tout simple, car s’il n’y avait pas 
parlé seul, il s’y était seul affirmé. Et tandis que les mécontents se tai- 
saient, les apologistes de l'esprit moderne applaudissaient à tout rompre. 
Cela leur a permis de dire et peut-être même de croire qu'ils avaient l’una- 
nimité. Du reste, le plus sage, dans la situation où l’on se trouvait, était 
de leur laisser le champ libre, car entreprendre de les contredire, c'eût été 
prêter à rire aux ennemis et ruiner le Congrès. Quel spectacle, en effet, 
eût donné l’assemblée des catholiques si les adversaires du libéralisme re- 
ligieux avaient suivi l'exemple de ses défenseurs ! 

Mais ce succès de l'esprit d'École, succès recherché avec préméditation 
et habilement enlevé, a compromis l'œuvre même du Congrès. Il a in- 
quiété beaucoup d’esprits et fait ajourner en France bien des adhésions. 
Les temporisateurs, les hommes du terme-moyen et quelques-uns des vain- 
queurs, embarrassés de leur victoire, ont vainement essayé d’arranger les 
choses en disant qu'après tout, la question de conduite était seule en cause 
dans ce débat et que sur un pareil point on pouvait toujours s'entendre 
ou, tout au moins se faire la concession du silence. Il était évident pour 
tout le monde qu’il s'agissait des principes. La Civiltà catholica a mis ce 
fait en pleine lumière, et les principaux orateurs de Malines, eux- 
mêmes, ne voudraient pas le nier aujourd’hui. S'ils enavaient sérieu- 
sement douté, auraient-ils cru si longtemps que le Congrès de Malines 
recevrait pour couronnement un bref comme celui dont l'autorité souve- 
raine a gratifié le Congrès de Munich? 

On assure et nous le croyons, que ces écarts ne se renouvelleront point. 
Des avis trop solennels ont été reçus pour qu’on nesoit pas, quant à présent, 
en veine de sagesse. La partie oratoire n'aura donc qu’une place réduite 
dans le prochain congrès. On s'y occupera surtout des choses pratiques et 
l'on s’y tiendra sur un terrain où les dissentiments ne peuvent jamais de- 
venir des divisions. Cette résolution est excellente et elle garantit des ré- 
sultats sérieux, La voie qu’il convient de suivre se trouvera définitivement 
marquée ; on fera beaucoup moins de bruit et beaucoup plus de besogne; 
avantage d'autant plus grand que le bruit était mauvais et que la besogne 
sera bonne. Il suffit pour s’en convaincre de jeter les yeux sur le programme 
de la session de 1864. 

Ce programme est divisé en cinq sections : 

4° Œuvres religieuses ; 

2° Œuvres de charité et d'économie chrétienne ; 
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3° Instruction et éducation ; 

4° Littérature et beaux-arts, avecune sous-section concernant la musique 
religieuse ; 

5° Liberté religieuse, publications, associations, relations internatio- 
nales, etc. 

Le cadre est vaste, mais la commission permanente du Congrès a 
préparé le travail, les questions sont bien posées, toute étroitesse d'école 
sera écartée, l'esprit de contention sera banni, et l'on peut compter, cette 
fois, sur un succès auquel tous les catholiques applaudiront. 


Il 


La France est toujours la nation qui fournit le plus de missionnaires. 
L'Œuvre de laPropagation de la Foi a été fondée pour appuyer cette vocation 
militante de nos prêtres. Une œuvre nouvelle, l'Œ'uvre des Douze Apôtres, 
veut également travailler au salut des âmes; mais son terrain est diffé- 
rent; elle a spécialement pour but de seconder les vocations ecclésiasti- 
ques. Si notre clergé fournit des apôtres au monde entier, il n’est cepen- 
dant pas assez nombreux pour satisfaire à tous nos besoins. Dans plusieurs 
diocèses, un seul prêtre doit desservir deux ou même trois paroisses. 
Cette pénurie tient moins à la diminution de la foi qu'à l'insuffisance des 
ressources matérielles. Les diocèses ne sont pas toujours assez riches pour, 
recevoir gratuitemeut, ou à prix réduits dans les séminaires et autres 
institutions religieuses, les jeunes gens qui montrent une vocation ecclé- 
siastique et que leurs parents pousseraient volontiers dans cette voie. 
L'Œuvre des Douze Apôtres veut suppléer à cette absence de ressources. 
I ne s’agit pas d’un simple projet. L'association existe, elle a déjà un mo- 
deste budget et compte deux pensionnaires au séminaire de Saint-Jodard. 
C’est le grain de sénevé, il faut travaillet à son développement. Voici les 
principaux statuts de l'Œuvre : 

Art. IL. Pour faire partie de l'OEuvre, deux conditions sont nécessaires : 
1° une courte prière chaque jour aux intentions de l'Œuvre : l'Angelus 
trois fois ou.au moins.une fois. Au temps pascal on peut y substituer le 
Regina cœli ; 2 une aumône de cinq centimes par mois, en l'honneur de 
chacun des douze apôtres. 

Art. 1V..La fète principale de l'Œuvre est celle des apôtres saint Pierre 
et saint Paul, | 

Art. VI. Tout prêtre, en entrant dans la Société, est engagé à lui venir 
en aide, au moins en célébrant une messe à ses intentions. 

Art. VIL Le mode adopté pour organiser l'OŒuvre est la réunion des 
associés sous la forme de douzaines. Douze douzaines forment une 
division, 
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Pour tout ce qui concerne l'Œuvre, les dons, les renseignements, s'a- 
dresser à M. À. R., secrétaire de ! Œuvre des Douze Apôtres, rue Saint- 
Joseph, n° 14 à Lyon. 


III 


Une autre œuvre, née directement de Œuvre de la Propagation de la 
Foi, l'Œuvre de la Sainte-Enfance, vient de donner un résumé de ses 
travaux pendant l'exercice 4863-1864. Le total des sommes allouées aux 
diverses missions par le conseil central de l'OŒuvre dans les séances des 
10 et 41 mai s'élève à 1,547,200 fr. 

Dans son bref du 18 juillet 14856, le Saint-Père proclamait que, bien 
loin d'apporter le moindre obstacle à l'Œuvre de la Propagation de la 
Foi, l'Œuvre de la Sainte-Enfance l’aiderait merveilleusement. L'expé- 
rience a confirmé pleinement la vérité de cette parole, car les recettes de 
la Propagation de la Foi se sont accrues à mesure que la Sainte-Enfance 
a pris de plus grands développements. 

Le nombre des missions secourues par la Sainte-Enfance est aujour- 
d'hui de 64. Des comptes-rendus envoyés par 42 d’entre elles (ceux des 
22 autres n'étaient pas encore arrivés à l'époque de la clôture de l’exer- 
cice), il résulte que pendant l’année 4863 le nombre des baptêmes s’est 
élevé dans ces missions à 256,332, et celui des enfants qui reçoivent le 
bienfait d’une éducation chrétienne à 21,870. | 

Au début de ? Œuvre de la Sainte-Enfance on a pu élever des doutes 
sur son ulilité ; mais devant de tels chiffres il faut s’incliner. 


IV 


On sait dans quelle situation fâcheuse et même déplorable se trouvent, 
sous le rapport religieux, plusieurs des États de l'Amérique du Sud. Ce- 
pendant, depuis quelques années, un mouvement très-remarquable de 
retour vers l'Eglise s'accomplit dans ces pays. Les révolutions gènent 
souvent ce travail; néanmoins il se poursuit, et dès que les idées d'ordre 
prennent le dessus, les gouvernants se tournent vers Rome. Cela prouve 
que les populations hispano-américaines, sont toujours profondément ca- 
tholiques, et que les Indiens convertis ont conservé un grand esprit de foi. 
- L'œuvre de nos missionnaires vit toujours dans toutes les contrées de l’A- 
mérique, tandis que la propagande protestante n'y a nulle part rien édifié. 

Il y a deux ans, le Chili faisait un concordat avec Rome; aujourd'hui la 
sanction du Souverain-Pontife vient d’être définitivement donnée à des 
conventions conclues depuis quelque temps déjà, entre le Saint-Siége et 
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les gouvernements de Nicaragua et de San-Salvador. Voici quelques-uns 
des articles de ces conventions : 

Art. 4°". La religion catholique apostolique romaine est la religion de 
l'État dans la république; en conséquence, elle sera toujours protégée et 
conservée avec tous ses droits et priviléges. 

Art. 2. L’instruction de la jeunesse dans les universités et dans les 
autres écoles sera conforme aux enseignements de l’Église catholique, et 
les Évêques dirigeront avec une pleine liberté l'instruction dans les Fa- 
cultés de théologie et de droit canon, et ils auront le droit de veiller à ce 
que tout dans les écoles soit conforme à la doctrine catholique. 

Art. 3. Les évêques auront le droit d'examiner et de censurer tout livre 
ou toute publication concernant la foi, la discipline ecclésiastique ou les 
mœurs, et les magistrats du Gouvernement devront prêter la main aux 
Évêques, de façon que ceux-ci, puissent prendre les mesures nécessaires 
pour garantir la religion. 

Art. 4. Le clergé et le peuple pourront communiquer librement avec le 
Saint-Siége, 

Les articles 7 et 8, confèrent au chef de l'État le patronat ou le privi- 
lége de présenter à chaque vacance de nouveaux évêques, auxquels le 
Saint-Siége donnera l'investiture canonique. 

Art. 143. Toutes les causes concernant la foi, les sacrements, les fonc- 
tions saintes, en général toutes les causes ecclésiastiques, relèveront, selon 
les canons, de la juridiction ecclésiastique. 

. Art. 44. Les causes civiles des ecclésiastiques, soit réelles, soit person- 
nelles, seront jugées par les autorités séculières. 

Art. 15. Même les causes criminelles des ecclésiastiques seront jugées 
par les tribunaux laïques; muis lorsqu'il sera question de jugements de 
seconde et de dernière instance, deux ecclésiastiques au moins, nommés 
par l'Évêèque, siégeront dans le tribunal laïque. Les débats contre les 
ecclésiastiques ne seront pas publics; les sentences infamantes ne seront 
exécutées qu'après avoir été examinées par l'Évêque. Dans l'arrestation et 
dans la détention des ecclésiastiques, on usera des ménagements qui sont 
dus à l’état clérical, et l'Évêèque devra en être immédiatement informé. 

Art, 16. Les Évêques pourront punir les ecclésiastiques qui manque- 
ront à leurs propres devoirs. 

Ces articles suffisent à indiquer l'esprit général de la convention; ils 
prouvent que le Nicaragua et le San-Salvador ont voulu donner à l'É- 
glise de larges garanties. 

Les journaux de lalibre pensée ont fortement déclamé contre ce con- 
cordat. Ils trouvent mauvais et même scandaleux que dans un pays catho- 
lique où il n’y a pas de dissidents, des gouvernants catholiques montrent 
la sincère résolutich de respecter l'Église et de faciliter son œuvre. Pour 
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ces journaux, le Nicaragua et le San-Salvador sont des états arriérés et 
perdus ; mais, en revanche, la Nouvelle-Grenade est un pays modèle où 
la conscience humaine est traitée comme il convient. Les libres penseurs 
ont mis, en effet, la main sur cette république et y appliquent leurs doc- 
trines. Quiconque est soupçonné de nourrir une pensée libre et religieuse 
est frappé. C’est de règle : partout et toujours la préoccupation première 
des libres penseurs est d'étouffer la pensée. 

Une autre république américaine qui a longtemps possédé l'estime de 
nos humanitaires, la république haïtienne, est heureusement menacée 
de ‘perdre cet appui. Après avoir été livrée à des doctrines schis- 
matiques mal définies, et dont le peuple assurément n'avait pas cons- 
cience, elle est rentrée dans l’ordre. Le chef du gouvernement, le prési- 
dent Geffrard, a demandé un archevêque au Saint-Père, et c'est un fran- 
çais, Monseigneur Testard du Cosquer, que PieIX a envoyé à Port-au- 
Prince. Le jeune et zélé prélat a pris possession de son siège le 10 juin. 
Cette cérémonie religieuse a été une fête pour toute la ville, Le Moniteur 
haïtien a rendu compte dans les meilleurs termes de toute la solennité. 
Voici la conclusion de son récit : 

« Ainsi s’est terminée cette journée du 10 juin, jour heureux et mémo- 
rable pour la république d'Haïti! Désormais l'Église haïtienne a une tête, 
un chef en communion avec l’Église-mère, l'Église de Rome! Espérons 
que, sous la douce et puissante influence de la religion catholique, notre 
pays avancera de plus en plus vers la civilisation; que l'instruction se ré- 
pandra et que le commerce et l'industrie prendront chaque jour de nou- 
veaux développements. » | 

Le Siècle n’a certainement rien compris à ce langage. Et que pouvait- 
il y comprendre? C’est le langage du bon sens appuyé sur l’histoire et 
éclairé par la foi. 


Y 


Dans notre dernière chronique, nous avons fait au sujet de la petite 
feuille, l'Ouvrier, une observation sur laquelle nous voulons revenir pour 
la mieux préciser. 

L'Ouvrier est incontestablement rédigé dans un excellent esprit. Ses 
doctrines répondent à ses intentions, et celles-ci doivent être louées. Il a 
publié de charmantes nouvelles et signalé, parfois avec force, de dange- 
reux écueils. En un mot il est fermement chrétien. Que lui reprochons- 
nous donc? Nous lui reprochons de donner beaucoup trop de romans. Il 
a toujours penché de ce côté, et depuis quelque temps il nous semble y 
tomber tout-à-fait. Sans doute, il s’agit de romans honnêtes; mais la ques- 
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tion est de savoir si, même dans cette condition, on peut toujours éviter les 
peintures forcées, les détails douteux, les échappées inquiétantes. Croyons 
cependant qu’on évitera ces inconvénients ; évitera-t-on également de donner 
au lecteur le goût et l'habitude du roman? Or lui donner ce goût, c’est 
l'empêcher de prendre celui des lectures substantielles, ou le lui faire 
perdre si, par hasard, il l'avait déjà. 
© Nous connaissons l’objection : lesautres petites feuillesillustréesà cinq et 
à dix centimes publient des romans, encore des romans, toujoursdesromans, 
nous dit-on, et si l’'Ouvrier repoussait cette littérature il serait délaissé au 
profit de ses dangereux concurrents. D'abord, nous doutons fort quel Ouvrier 
enlève beaucoup de lecteurs aux publicationsrivales ; ellesont leur public, et 
ila le sien ; ensuite nous ne demandons pas la suppression absolue du roman 
et de la nouvelle ; nous désirons seulement qu'on fasse la part moins large 
à cettelittérature inévitablement affadissante ; de plusnous croyons que l'Ow- 
vrier atteindrait mieux son but et serait, par conséquent plus utile, si au 
lieu d’entasser les romans sur les nouvelles et les contes sur les romans, 
il réfutait les mauvais petits journaux, traitait, dans la mesure où la loi 
le permet, les questions relatives à la situation des classes ouvrières, aux 
réformes humanitaires, et retranchait sur les romans pour donner place 
aux récits de voyage. Je ne parle pas de récits fantaisistes, mais de récits 
instructifs ; ceux-là seuls offrent un véritable intérêt. En d’autres termes 
je voudrais que l’Ouvrier instruisit un peu plus; peut-être, par surcroît, 
amuserait-il davantage, bien que sous ce rapport il soit déjà satisfaisant. 
Et puis, même si l’on perdait quelques centaines d'abonnés dans les écoles 
et parmi les jeunes personnes, il y aurait encore profit au point de vue des 
principes. On aurait des lecteurs plus dévoués et surtout mieux armés. Où 
serait le mal, enfin, que l'Ouvrier fût fait, avant tout, pour les ouvriers ? 


VI 


L'Académie française vient de tenir sa séance publique annuelle. La 
plupart des journanx disent, selon l'usage, que cette « solennité littéraire 
et morale » avait attiré un public nombreux et choisi; ils ajoutent que la 
séance a pleinement répondu à l'attente générale, que M. Villemuin s’est 
surpassé (voilà trente ans qu’il se surpasse tous les ans), et que M. le prince 
de Broglie a montré son talent sous un jour inattendu : il a paru simple et 
aimable, « il a eu des saillies heureuses et d’un abandon charmant. » C’é- 
tait assurément du nouveau, 

D'après d’autres dépositions, qui paraissent plus vraies et qui sont as- 
surément plus vraisemblables, la séance a été lourde; il faisait chaud, 
très-chaud, et l'on a généralement trouvé que la prose couronnée par l'A- 
eadémie n'avait pas une vertu rafraîchissante. Un critique très-bienveil- 
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lant, et qui doit rêver de l’Institut, M. Caro, le constate avec une discrétion 
dont les lauréats lui sauront peu de gré. « Évidemment, dit-il, l'Eloge de 
Chateaubriand avait tort, hier, par quarante degrés de chaleur devant 
l’impatience du public. » Et ailleurs : « il faudrait abréger sensiblement, 
sinon supprimer tout à fait les extraits et citations des discours couronnés 
dans l'intérêt des lauréats eux-mêmes. » Ce conseil est celui d’un auditeur 
qui n’a pas été charmé. Il affecte de s'intéresser aux lauréats, mais il parle 
avec rancune de ces longues pages de prose oratoire sur des sujets refroidis. 

Cette année comme l’an dernier, l’Académie a partagé le prix d’élo- 
quence. Les deux demi-lauréats sont M. Benoît, doyen de la Faculté des 
Lettres de Nancy, et M. Henri de Bornier, bibliothécaire à la bibliothèque 
de l’Arsenal. N’est-il pas étrange qu’un doyen de Faculté poursuive ainsi 
la bagatelle académique ? 

Les ouvrages couronnés comme les plus utiles aux mœurs sont presque 
toujours des ouvrages qu’il faut diviser en deux classes : les uns élucident 
ou embrouillent des questions particulières et s'adressent à un public res- 
treint ; les autres s'adressent à tout le monde, et sauf, de rares exceptions, 
ne sont lus de personne. L'approbation académique ne change la destinée 
ni de ceux-ci, ni de ceux-là. 

De quelle utilité peuvent être pour les mœurs des livres qu’on lit fort 
peu ou qu’on ne lit point? C’est le secret de l’Académie. En attendant 
qu’elle veuille bien le livrer, nommons les travaux philosophiques, mo- 
raux, historiques et littéraires qu’elle vient de signaler comme très-propres 
à conduire le peuple français dans les voies fécondes de la vertu : 

La Psychologie de Platon, par M. Chaignet; Des prédicateurs du dix- 
septième siècle avant Bossuet, par M. Jacquinet; Prédécesseurs et Contem- 
porains, — contemporains et successeurs de Shakespeare, par M. A. Méziè- 
res; Caritas, poésies par M'° Ernestine Drouet; la Femme dans l'Inde 
antique. Etudes morales et littéraires, par M®° Bader; les Récits de la 
Grève, par M. Charles Deslys; les poésies de M. André Lemoyne. 

Les titres de la plupart de ces livres suffisent à prouver que l’Académie 
se met fort à l’aise avec les intentions des bonnes gens qui ont fondé les 
prix. 

Quant au premier prix Gobert, l'Académie a décidé que l'ouvrage déjà 
en possession de ce prix : Æistoire de Louvois et de son administration 
politique et militaire, le conserverait. L'auteur est M. Camille Rousset. 
Son ouvrage, aujourd’hui complet, a quatre volumes. 

Le petit prix Gobert demeure décerné à M, Charles Caboche, auteur 
d’un livre intitulé : les Mémoires de l'Histoire en France. 

Nous aurions quelques observations à faire sur les discours des repré- 
sentants de l’Académie; mais la place et le temps nous manquent; peut- 
être y reviendrons-nous, 
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VIL 


Notre collaborateur , M. B. Bouniol, a publié dernièrement un volume 
dont le titre, nous l’avouerons, nous avait un peu surpris: LA FEMME, 
ses vertus et ses défauts (1). Depuis certain livre malpropre de M. Michelet, 
cet article est très-demandé en librairie, et je ne sais combien d’ouvra- 
gres gros ou petits, la plupart mauvais, ont paru avec le mot femme sur la 
couverture, Nous nous demandions ce que M. Bouniol venait faire dans ce 
concours, voisin de la cohue. Il venait donner un bon vieux livre habile- 
ment rajeuni et très émondé. En effet, ce charmant volume in-12 est tiré 
de deux in-folios du père Caussin, un jésuite du dix-septième siècle qui 
fut le confesseur de Louis XII et eut des affaires désagréables avec le car- 
dinal Richelieu. 

Le livre de la Femme est divisé en quatre parties : /a Dame, — les illus- 
tres motèles, — les vices et défauts à éviter, — les vertus, à pratiquer. Il'y 
a là une foule de conseils que les lectrices trouveront excellents; je n’en 
conclus pas qu’elles les suivront. 


VII 


Au moment où nous terminons cette chronique on nous annonce Ja 
publication de deux instructions synodales de Mgr. L'évêque de Poitiers. 
Ces instructions son“ très-étendues et portent sur les plus graves questions 
du temps présent ; elle forment un seul ouvrage et paraîtront ces jours-ci 
en un volume (2). Nous en parlerons dans quinze jours; mais combien de 
nos lecteurs déjà les auront lues ? 


EucÈne VEUILLOT., 


(1) Un volume in-12. Prix : 3 fr. 50 c. Chez Martin-Beaupré, rue Monsieur-le-Prince, 21, 
(2) Un volume in-18, Prix : 2 fr, 50. Chez Victor Palmé, rue Saint-Sulpice, 22. 
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Le Propriétaire-Gérant: V. PALME, 
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Paris. — Dx Soye et Boccuert, imprimeurs, 2, place du Panthéon, 
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titres des articles contenus daus la Revue; les Litres des ouvrages cités qu examinés sont en 
italiques, 
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BERNARD (Daniel). — Alfred de Vigny, 
125, 287. — La Queue du roman- 
tisme, 660. 

Biard. — Deur années au Brésil, 642* 


Blanc [U ) — Te argument à l'usage 
ceux qui ne veulent pas argumenter, 
Plémur (la mère de). — Les grandeurs 
e La mère de Dieu, 569", 
Bona (le cardinal.— De la Liturgie, ou 
662*, 


Bordeaux (Raymond). — Traité de la 


réparation des he 591*. 
Bouchet (A.) — Les Coups de Foudre, 


Bouix le P. M.). — Saint Joseph, d'a- 
près les saints et les maîtres de la vie 
spiriluelle, 668*, — De l'Imitation de 
Jésus-Christ, traduction nouvelle, 


627. 

Boumioz (Bathild). — Un Presbytère de 
Village. M. l'abbé Gorine, 269. — 
Causeries d’un amateur. Le salon de 
1864, 292. — Bibliographie, 6:9*, 

Bouniol — La Femme, ses vertus et 
ses défauts 

is (M®*). Marcelle (nouvelle), 


PoyLesve (le P. M. de). — Les Sabel- 
lens anciens et modernes, 235. — 
Ar — Nestorius et Eutychès 
H07. — Le Schisme Grec, 598. 

Boylesve (le P. M. de). — Les luttes de 

ie, 


Braddon {miss LE capitaine du Vau- 
tour 


Pray (M”* M. de). — Vie de sainte Mar- 
uerile cosse, 673%, 
Bredif, — Segraÿs, sa vie el ses œuvres, 


Brochure une) sur la philosophie, 
onse de abre contre l'onto- 
ogisme), 632. 
Bulletin littéraire, 563*, 599°, 625, 
655*, 


607°, 

Campagne dans l'Océan pacifique pen- 
dant la guerre de Russie, par Vialè- 
tes d’Aignan, 454. 

Capitaine (le) du Vautour, par miss 
Braddon, 641*. 


REVUE DU MONDE CATHOLIQUE, 


Capo d'istria (Récits de voyage), par 
Vialètes d'Aignan, 704. 

CASTLEROSSE (Vtsse). — La Poche. 
mouvelle), h12, 472. 

Catho EE (CD) ibéral, 177. 

Causeries d'un amateur. Le salon de 
1864, par M. Bathild Bouniol, 392, 


teurs ecclésiastiques, 573”. 
Célébrités (les) catholiques + 611*. 

e qu'il en coûte pour vivre, par Berlioz 
DE UT SSSR 


a 'AUTIAC, 059”. 
Champeau (le P.) — Entretiens de la 
Sainte Vierge, représentés en 31 belles 
20% 


avures, etc., 630*, 

Chant (le) du rossignol. (Nouvelle), par 
ean Lander, 85. 

CHANTÔME (l'abbé), — Du mouvement 
philosophique en France au XIX° 
siècle. 

CHAUVELOT (Barnabé). — M. Edmond 
About et le l'rogrès, 260. — Le vé- 
ritable auteur du Maudit et de la 
Religieuse, 485. 

Choix de Prières, d'après les manuscrits 


du IX* au XVII siècle, par Léon 
autier, 


Chronique de la quinzaine, par M. Eu- 
gène Veuillot, 88, 174, 266, 353, 


h34, 524, 609, 730. 
Chroniqueurs (les) : messe de Rossi 


Cochinchine (la) et le Tonguin, par Eu- 
gène Vesnil Ce 
Collas (l'abbé). — Journal de Gaston, 
eures sérieuses d'un écolier, 64 
Conférences (les) libres : leur présent 


et leur avenir, 88. 
Conférences sur la ani de er 


re de “Malines, session de 1863, 


Le programme de 1864, 730. 
Consalvi. oires, 


Correspondant (de), et le bref du souve- 
ar du sur le congrès de Mu- 


çorresiendan {la 572, 576°. 


Coups (les) de Foudre, par A. Bouchet, 
614*. 


Cour (une) orientale, 615. 
ours de conférences sur la Religio r 
l'abbé Rua, 575*. 


Courtat (M.) et son poëme : La peine 
de mort, 624. 

Crétineau-Joly. — Mémoires du cardinal 
Consalvi, 670%, 


TABLE ALPHABÉTIQUE DES MATIÈRES, 


Croire etsouffrir. (Nouvelle), par Etien- 
ne Marcel. 

Curiusités de l'Etymelogie française, par 
Ch. Nisard, 644*. 


Danube (le) allemand et l'Allemagne du 
sud, par H. Durand, 673*, 

Darras (l'abbé). — Histoire de Notre- 
Seigneur Jésus-Christ, 604*. 

DELABAYE (A.) — Bibliographie, 669. 

Démonstration philosophique de la divi- 
nité de Jésus-Christ, par l'abbé Guiol, 
667*, 

Déserts (les grands) de l'Amérique 
(suite), par W. A. Vaillant, 39. 

Deur années au Bresil, par Biard, 642*. 

Deux évêques des derniers jours de la 
Pologne, par J. M. Villefranche, 441, 
690. 

Deux nouvelles instructions synodales 
de Mgr l'évêque de Poitiers, 788. 
Deux (les) poëtes. (Nouvelle), par Jean 

Lander, 706. 

Dévotion des serviteurs de saint Joseph, 
par le P. Huguet, 668*. 

Dictionnaire de théologie de l'abbé 
Goschler, par Eugène Veuillot, 726. 

Dictionnaire général des Lettres, des 
Beaux-Arts et des Sciences morales et 
politiques, par Th. Bachelet et Ch. 
Dezobry, 581*. 

Divinité (la) de Jésus-Christ, par Aug. 
Nicolas, 602*. 

Doner (Mgr.) évêque de Montauban. 
— Lettre sur des controverses phi- 
losophiques, 93. 

Du Lac. Bibliographie, 66°. 

Dumas (Alexandre), fils, — L'Aimni des 
femmes, 561°. 

Durand (H.). — Le Danube allemand et 
l'Allemagne du sud, 693*. 


Eglise (1) anglicane : Essays and Ro- 

views, le docteur Golenso, 608. 
-Æglise (l) dans l'Amérique du sud, le 

Nicaragua, le San Salvador, la Nou- 

velle-Grenade, Haïti, 733. 

Enault (Louis . — La Méditerranée, ses 
Îles et ses bords, 588*, — L'Inde pit- 
toresque, 612%. , 

ŒEnfantin (un livre de M.}, 435. 

Entretiens de la Sainte Vierge représentés 
en 31 belles gravures avec des histoires, 
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des anecdotes et des légendes, par le 
P, Champeau, 630*, 
Espagne (!”), par Cajani, 550*. 
Esprits (des), et de leurs manifestations 
diverses, par M. de Mirville, 645. 
Etudes académiques : M. Viennet, par 
M. Georges Seigneur, 50. 

Etudes religieuses, historiques et littérai- 
res, 593*, G75*, 

Etudes sur le matérialismescientifique, 
par M. L. Giraud, 63, 296, 676. 

Excommunication (une) protestante, 
par G. Romain, 573. 


Fr 


drrra (la) dévote, par Jean Lander, 

616. 

Felich (Lorenz). — L'Oraison domini- 
cale, 606*, 

Ferme (la), ses vertus et ses défauts, par 
B. Bouniol, 738. 

Figuier (L.). — Les grandes inventions 
anciennes et modernes, 615*, 

Fiorentino (M.). Sa mort, 621. 

FLAMANAGH, — Bibliographie, 586*, 
588*, 613*, 615*, 616*, 631*, 

Flandin (Charles). — Principes de la 
philosophie moderne, 617*. 

Foisset, — Histoire de Jésus-Christ, 
603*, 

Franco (le P.). — Trois nouvelles, 
611% 


Freppel (l'abbé). — Conférences sur la 
divinité de Jésus-Christ 568*, — Ter- 
tullien, 180%, 

FRÉDAULT (F.) — L’Averroës et l’Aver- 
roïsme, 361, 549. 


Gabourd (A.)— Histoire de Paris, de- 
puis les temps les plus reculés jusqu'à 
nos jours, 671". — Histoire contempo- 
raine, 576”, 

. (Léon). — Choix de Prières, 

Gauville (le baron de).— Journal, 579%. 

Georges Sand, 562*. 

GERMAIX (Victor). — Bibliographie, 
568 


GrrauD (L.). — Etudes sur le matéria- 
lisme scientifique (suite), 63, 296, 
676. 

Gathe, ses mémoires et sa vie, par Ri- 
chelot, 640*. 


744 


Gorini (M. l'abbé), par Bathild Bou- 
niol, 269. 

Grand dictionnaire universel du XI1X* 
siècle, par Pierre Larousse, 616*, 
Grandes (les) inventions anciennes et mo- 
dernes, par L. Figuier, 615*, | 
Grandeurs (les) de la Mère de Dieu, par 

la mère de Blémur, 569*, 

Grenade (Louis de). — Œuvres com- 
plètes, 666*, 

Guide ascétique à l'usage des directeurs 
spirituels, par le P. Scaramelli, tra- 
duit par l'abbé Pascal, 604*, 

Guide médical du prétre au lit du ma- 
lade, par le D' Servent, 647*. 

Guilbert (l'abbé). — La divine Synthèse, 
ou l'exposé dans leur enchatnement lo- 
gique 4 preuves de la religion révélée, 
570*. 

Guiol (l'abbé). — Démonstration philo- 
sophique de la divinité de Jésus-Christ, 
667*. — De l'incrédulité contemporaine 
ct de la foi religieuse, 668*, 


HELLO Ernest). — William Shakes- 
peare et Victor Hugo, 201. — La vie 
de Nctre-Seigneur, par M. Louis 
Veuillot, 379, — Les Sophistes et le 
P. Gratry, 29. — Bibliographie, 29*, 

Histoire contemporaine, comprenant les 
principaux événements qui se sont ac- 
complis depuis la révolution de 4830 
jusqu'à nos jours, par Am. Gabourd, 
576* 


Histoire de Jésus-Christ, par M. Fois- 
set, 603*, 

listoire (une), de l'Eglise (par M. Dar- 
ros), par Eugène Veuillot, 464. 

Histoire de Notre-Seigneur Jésus-Christ, 
par l'abbé Darras, 601*, 

Histoire de Paris depuis les temps les plus 
reculés jusqu'à nos jours, par A. Ga- 
bourd, 671*, 

Histoire (l) et la Philosophie dans leurs 
rapports avec la Médecine, par le D'C. 
Saucerotte, 588*, 

Histoire générale des auteurs ecclésiasti- 
ques, par Dom Cellier, 573*, 

Hugo (Victor), — Schakespeare, 564*, 

Huguet (le P.) — Trésor des serviteurs 
de saint Joseph. — Dévotion à saint 
Joseph. — Neuvaine à saint Joseph, 
668. 

Auré et Picard. — Littératures anciennes 
el modernes, 584*, 
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Iles ionniennes (les) pendant l'occupation 
francaise et le protectorat anglais, par 
Pauthier, 636*, 

Phitation (de !) de Jésus-Christ par 
Thomas a Kempis, traduction nou- 
velle avec une introduction, par le 
P. Marcel Bouix, 627*, 

Incrédulité (de l’) contemporaine et de la 
loi religieuse, par l'abbé Guiol, 668*, 

mr sg, pittoresque, par Louis Enault, 


3 


Jeannin. — Saint Jean Chrysostéme. 
Œuvres complètes, 566*. 

Jeanne d'Arc, par H. Wallon, 672$, 

Journal asiatique, 593*, 

Journal (le grand), 565*, 

Journal de Gaston. Heures sérieuses d'un 
écolier, par l'abbé Collas, 648*, 

Journal du baron de Gauville, 579%, 

Journal (le) illustré, 610. 


L 


LANDER (Jean). — Les deux poëtes 
(nouvelle), 706. — Le chant du Ros- 
signol (nouvelle), 85. 

Landriot (Mgr). — La prière chrétienne, 
655 


Lagrange (l'abbé), — Manuel du chré- 
lien, 663*, 

Larousse (Pierre), — Grand Diction- 
naire universel du XIX* siècle, 616*, 

LECANU (l'abbé). — La mystique des 
églises gothiques, 643. 

Lecomte (M. Jules). Sa mort, 599%, 

Lepelletier de la Sarthe. — La Vie de 
Jésus-Christ rendue à toute la vérité 
de ses historiques et divins caractères, 
659* 


Lettres de Marie-Antoinette, par Eu- 
gène Veuillot, 533. 

Lettre sur les controverses philosophi- 
ques, par Mgr de Montauban, 93. 

LEVÉ (Ferdinand. — Bibliographie, 
614*, 


Lhescar (J.). — Œuvres de Mgr Lan- 
driot, 722. 

Libéralisme jugé par la Civiltà Cattolicà, 
par L. de la Rallaye, 616. 

Liberté (la) de l'esprit humain dans la 
foi catholique, par le P. Matignon, 
664*, 


TABLE ALPHABÉTIQUE DES MATIÈRES. 


Libre penseur (un) de l'Ecole critique, 
524. 


LiNANCOURT. — Bibliographie, 601*, 
602*, 612*, 614*, 642*, 677*, 

Littératures anciennes et modernes, par 
MM. Huré et J. Picard, 584*. 

Liturgie (de la), ou traité sur le saint sa- 
crifice de la messe, par le cardinal 
Bona, 662*, 

Ludolphe le Chartreux. — Vie de Notre- 
Seigneur Jésus-Christ, 572%, 

Luttes (les) de l'Eglise, par le P. M. de 
Boylesve, 576*, 


Mangin (A). — Voyages et découvertes 
outre-mer au XIX® siécle, 613%, — 
Les Mystères de l'Océan, 585*, 

Manuel du chrétien, par l'abbé La- 
grange, 663*. 

Marc Aurèle, 337. 

ùr Ta (pouvelle), par M** Bourdon, 
588. 

Marcez (Etienne). — Croire et souf- 
frir (nouvelle), 

MancizLys. — Bibliographie, 576*,580*, 
581*, 601*, 661*, 

ManRGERIE (E de). — Un mariage sé- 
rieux, 135, 214. — Sonnets, 718. 

Mariage (un) sérieux par E. de Marge- 
rie, 135, 214. 

Marie Stuart et le comte de Bothwel, par 
Viesener, 578*, 

Martin (l'abbé). — Vie de M. Gorini, 
219 


Materne (l'abbé), — Actes du martyre 
de la très-noble vierge romaine sainte 
Agnès et du martyre des nobles Abdon 
et Lennen, 631*. 

Mathieu (M.) de la Drôme, 565*, 

Matignon (le P.). — La liberté de l'esprit 
humain dans la foi catholique, 664*. 

Maynard (l'abbé). — Vertus et doctrine 
spirituelle de saint Vincent-de-Paul, 
625*. 

MazuRE (A.). — Bibliographie, 566*. 

Méditerranée (la), ses iles et ses bords, 
par M. Louis Enault, 583*, 

Mémoire du cardinal Consalvi, par Cré- 
tineau Joly, 670*. 

Mémoires pour servir à l'histoire ecclé- 
siastique du XVIIF siècle, par M. Pi- 
cot, 633%, 

Mére (la) Gigogne et ses trois filles, par 
X. B. Saintine, 586*. 

Milliet, — Notice sur l'abbé Gorini, 269. 
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« 

Mirville (de). — Des Esprits et de leur 
manifestations diverses, 645". 

Le mois de saint Pierre, par l'abbé Oza- 
nam, 440. 

Mouvement (du) philosophique en 
France au XIX° siècle, par l'abbé 
Chantôme. 

MuzuinGen (Ch.).—Bibliographie, 575°, 
606*, 609*, 630*, 640*, 658*, 660*, 
663, 668*, 670, 671*, 672*, 673*. 

Mystères (les) de la main révélés et ex- 
pliqués par A. Desbarolles, 357. 

Mystères (les) de l'Océun, par Mangin, 
583* 


Mystique (la) des Eglises gothiques, 
par l’abbé Lecanu, 645. 


N 


Nestorius et Eutychès par le P. M. de 
Boylesve, 497. 

Neuvaine à Saint-Joseph, par le P. Hu- 
guet, 668*, 

NiCOLARDOT, — Les antivoltairiens, 
507*, 

Nicolas (Aug.) — La divinité de Jésus- 
Christ, 602*, 

Nisard (Ch.).— Curiosités de l'étymolo- 
gie francaise, 64h*. 

Notice sur l'abbé Gorini, par M, Milliet, 
269. 

Notre-Dame de France, ou histoire du 
culte de la sainte Vierge, 675%, 

Notre-Dame de la Garde, 440. 

Nouvelles du Pape, 609. 

Nouvelles du pays littéraire, par M. Ve- 
net, 561*, 597*, 621*, 651*, 

Nouvelles religieuses, 179. 


Œuvre des douze apôtres, 732. 

Œuvre (une) tronquée, — Renée Mau- 
perin, par M. Georges Seigneur, 
L23. 

Œuvres complètes de Louis de Grenade, 
660*. 

Œuvres de Mgr Landriot, par J. Lhes- 
car, 722. 

Oraison (l') dominicale, par Lorenz Fre- 
lich, 606*, 

Organisation sociale de la Russie. La no- 

lesse, la bourgeoïsie, le peuple, par 

un diplomate, 587. 

Ouvrier (l), 612, 725. 
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Ozanam (l'abbé). — Le mois de saint 
Pierre, kh0. 


Pr 


Pape (une allocution du), 266. 

Pavie (Th.).— Récits des Landes et des 
Grèves, 639*. 

Pauthier, — Les îles loniennes pendant 
l'occupation francaise et le: protectorat 
anglais, 636*. 

dr (Ambroise), — Bibliographie, 


Petite (la) Revue, 614. 

Picot. — Mémoires pour servir à l'his- 
toire ecclésiastique du XVIIE siècle, 
633*. 

Pioger (l'abbé). — Trésors de la prédica- 
lion, 661*, 

Plantier (Mgr). — La vraie Vie de Jé- 
sus, 601. 

Poche (la), nouvelle par la Ysse Castle- 
rosse, 412, 472. 

Poujoulat (Baptistin), sa mort, 621. 

Presbytère (un) de village, M. l'abbé 
Gorini par Bathild Bouniol, 269. 

Prière (la) chrétienne, par Mgr Landriot, 
655 


Principales publications du mois, 595*, 
650*, 674*, 

Principes et philosophie de la chimie mo- 
derne, par Charles Flandin, 617*, 

Procès Armand, 563*. 

Procès (un) célèbre. — La Pommerais, 


353, 
Progrès (le), par Edmond About, 564*, 


Question (la) de Cochinchine au point de 
vue des intérêts francais, par M. Abel, 
610*, 

Question (la) liturgique, 924. 

Queue (la) du Romantisme, par Daniel 
Bernard, 660. 
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Rallaye (L. de la). — Le libéralisme 
jugé par la Civillà Cattolicà, 616. 

Reboul (sa mort), 621. 

Récits des Landes et des Gréves, par Th. 
Pavie, 639*. 

Réclamation d’un chiromancien, 858. 

Recueil d'instructions pastorales de Mgr 
Angebault, 658*, 
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La Religieuse, par l'auteur du Maudit, 
35 


8. 

Renan (M.)— Sa Chaire, ses mésaven- 
tures, 439. 

Réputation (la) de Royer Collard, ses dis- 
cours et ses écrits, par M. le baron de 
Barante, 636*. 

Revue archéologique, 594*, 

Revue de l'art chrétien, 595%, 

Revue de l'Orient, 595°, 

Revue des Deuxr-Mondes, 675*, 

Revues francaises et étrangères, 592, 
675". 

Richard 11, épisode de la rivalité de la 
France et de l'Angleterre, par H. Wal- 
lon, 635*, 

Richelot. — Goëthe, ses mémoires et sa 
vie, 640*, 

Romain (G.). — Une excommunication 
protestante, 573. 

Romans (les) modernes en Angleterre, 
par M. de Romont, 181. 

RomonrT (M. de). — Les romans mo- 
dernes en Angleterre, 181. 

Roys (Mis de). — Bibliographie, 570", 
617*, 624", 637*, 645, 

Rua (l'abbé). — Cours de conférences 
sur la religion, 575*, 


Sabelliens (les) anciens et modernes, 
par le P. M. de Boylesve, 235. 

Saucerotte (le D‘) — L'Histoire et la 
Philosophie dans leurs rapports avec la 
Médecine, 588*. 

Saint (un) de la Revue des Deux-Mon- 
des, par E. Barville, 337. 

Saint Fidèle, 266. 

Saint Jean Chrysostôme. Œuvres com- 
plètes, traduites sous la direction de 
M. Jeannin, 566*. 

Saint Joseph, d'après les saints et les mai- 
tres de la vie spirituelle, par Marcel 
Bouix, 668*. 

Sainte Beuve (un article de M. de), 
dans la Revue des Deux-Mondes, 
356. 

Sainte (la) enfance, 733. 

Saintine (X. B.). — La mère Gigogne et 
ses trois filles, 586*. 

Saint-Simonisme (nouveaux efforts du). 
436. 

Salon (le) de 1864, par Georges Sei- 
gneur, 528. 

Scaramelli (le P.). — Guide ascétique à 
l'usage des directeurs spirituels, 604*. 


TABLE ALPHABÉTIQUE DES MATIÈRES, 


Schisme (le) grec, par le P, M. de 
Boylesve, 598. 

Séance annuelle de l’Académie, 776, 

Segrais, sa vie et ses œuvres, par M. Bré- 
dif, 643*. 


SEIGNEUR (Georges). — Etudes acadé- 


miques ; M. Viennet, 50, —Uneæurvre 
tronquée, Renée Mauperin, 423. 

SEIGNEUR (Georges). — L'art et la cri- 
dique à propos du Salon de 1864. — 
Le Salon de 1864, 528. 

Servent (le D',), — Guide médical du 
prètre au lit du malade, 647*. 

Shakespeare et Victor Hugo, par Ernest 
Hello, 201, 

Shakespeare.— Deux ouvrages sur cet 
auteur, 268. — Son anniversaire, 176. 
Traduction de ses œuvres, par Vic- 
tor Hugo, 564. 

Siècle (le) et le Petit Journal, 434. 

Simple argument à l'usage de ceux qui 
ne veulent pas argumenter, par M. H 
Blanc, 669*. 

Soirées (mes) du dimanche, par le comte 
de Trogoff-Kerbiquet, 615%, 

Solidaires (les). — Le poëte Voglet, 
625 


Sonnets par Eug. de Margerie, 718. 

Sorcier (les) contemporains, par Eu- 
gène Veuillot, 164. 

Sophistes (les) et le P, Gratry, par Er- 
nest Hello, 29. 

Synthèse (la divine), ou l'exposé dans leur 
enchainement loyique des preuves de la 
religion révélée, par M. l'abbé Guil- 
bert, 570*, 

Sur uu article de M. Renan, par M. E, 
Barville, 430. 


L 


T 


Tableaux (les) vivants, 598*. 

Taine (M.). et l'Académie, 359. 

Ter péles (les), par Zurcher et Margolli, 
648 


Tertullien, par M. l'abbé Freppel, 180. 

Théâtres (les) de société, 90. 

Traité de la réparation des églises, par 
Raymond Bordeaux, 590*, 

Trésors de la prédication, par l'abbé 
bioger, 661*, 

Trésor des serviteurs de saint Joseph, par 
le P, Huguet, 668*, 

Triomphe (le) de Scapin, 530. 

Trogoff-Kerbiquet. — Mes soirées du 
dimanche, 615%, 

Trois Nouvelles, par le P. Franco, tra- 
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duites de l'italien par À. de Belle- 
rive, 614*, 


v 


VAILLANT (A.). — Bibliographie, 590”, 
604", 607*, 657*, 664*, — Les grands 
déserts de l'Amérique (suite), 39, 

VALENTIN. — Bibliographie, 583*, 584", 
603*, G11*, 633*, 643*, 648*, 675*. 

VEXET. — Nouvelles du pays littéraire, 
561*, 597*, 621%, 651*. 

Vertus et doctrine spirituelle de saint 
Vincent-de-Paul, par M. l'abbé May- 
nard, 625*, 

VEUILLOT (Eugène). — Une histoire de 
l'Eglise, 464. — Lettres de Marie- 
Antoinette, 533. — Dictionnaire de 
théologie, 726. — Chronique de la 
quinzaine, 88, 174, 266, 553, 454, 
524, 609, 750, 

Veuillot (Eugène).— Les Vies des Pères 
du désert, par le R. P, Michel-Ange 
Marin, nouvelle édition, 6:8*, — La 
Cochinchine et le Tonquin, 609*. 

VEUILLOT (Louis). — Vie de Notre-Sei- 
gneur Jésus-Christ, Caïphe, Zachée, 
Judas, 252, 379. 

Vie de M. Gorini, par M. l'abbé Martin, 
2C9. 

Vie de Notre-Seigneur Jésus-Christ. 
Caïphe, Zachée, Judas, par Louis 
Veuillot, 252, 379. 

Vie (la) de Notre-Seigneur, de M. Louis 
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